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PODRÓŻ SIÓDMA 

Gdy w poniedziałek, drugiego kwietnia, przelatywałem w pobliżu Betelgeuzy, 
meteor, nie większy od ziarna fasoli zwanej Jaśkiem, przebił pancerz, strzaskał 
regulator ciągu i część sterów, wskutek czego rakieta straciła zdolność 
manewrowania. Włożyłem skafander, wyszedłem na jej powierzchnię i próbowałem 
naprawić urządzenie, ale przekonałem się, że aby przykręcić rezerwowy ster, 
który wziąłem ze sobą przezornie, potrzebna mi jest pomoc drugiego człowieka. 
Konstruktorzy zaprojektowali rakietę tak nierozsądnie, że ktoś musiał 
przytrzymywać kluczem główkę śruby, podczas kiedy ktoś drugi dociągałby mutrę. 
Zrazu nie przejąłem się tym szczególnie i kilka godzin straciłem na usiłowaniach 
przychwycenia jednego klucza stopami, podczas gdy ręką dokręcałbym śrubę z 
drugiej strony. Ale minęła pora obiadu, a wysiłki moje nie dały rezultatu. Kiedy 
raz już mi się prawie udało, klucz wyskoczył spod stopy i pomknął w przestrzeń 
kosmiczną. Tak więc nie tylko niczego nie naprawiłem, ale straciłem jeszcze 
cenne narzędzie i tylko patrzyłem bezsilnie, jak oddala się, coraz mniejszy na 
tle gwiazd. 

Po jakimś czasie klucz wrócił po wyciągniętej elipsie, ale choć stał się 
sputnikiem rakiety, nie zbliżał się do niej na taką odległość, bym go mógł 
odzyskać. Wróciłem więc do wnętrza rakiety i spożywając skromny posiłek, 
rozważałem, w jaki też sposób wydobyć się z głupiego położenia. Statek leciał 
tymczasem prosto z coraz większą szybkością, bo i regulator ciągu popsuł mi ów 
przeklęty meteor. Na kursie nie miałem wprawdzie żadnych ciał niebieskich, ale 
ta ślepa podróż nie mogła wszak trwać w nieskończoność. Jakiś czas opanowywałem 
gniew, ale gdy biorąc się po obiedzie do mycia talerzy stwierdziłem, że 
rozgrzany od potężnej pracy stos atomowy popsuł mi najlepszą porcję polędwicy 
wołowej, jaką zostawiłem w lodówce na niedzielę, straciłem na chwilę równowagę 
ducha i miotając najokropniejsze przekleństwa, rozbiłem część serwisu, co 



przyniosło mi wprawdzie pewną ulgę, nie było jednak zbyt rozsądne. W dodatku 
wyrzucona za burtę wołowina, zamiast ulecieć w dal, nie chciała opuścić pobliża 
rakiety i krążyła wokół niej jako drugi sztuczny satelita, powodując regularnie 
co jedenaście minut i cztery sekundy krótkotrwałe zaćmienie słońca. Aby uspokoić 
nerwy, obliczałem do wieczora elementy jej ruchu jak również perturbacje orbity, 
wywołane krążeniem utraconego klucza. Wypadło mi, że przez najbliższych sześć 
milionów lat wołowina będzie wyprzedzała klucz, wirując wokół statku po torze 
kołowym, aby potem go prześcignąć. Na koniec, zmęczony rachunkami, położyłem się 
spać. W środku nocy wydało mi się, że ktoś potrząsa mnie za ramię. Otworzyłem 
oczy i zobaczyłem pochylonego nad łóżkiem człowieka, którego twarz była dziwnie 
znajoma, choć nie miałem pojęcia, kto to może być. 

- Wstawaj - powiedział - i bierz klucze, pójdziemy na górę i przykręcimy śruby 
sterowe... 

- Po pierwsze, nie znamy się tak dobrze, abyś mię pan tykał - odparłem - a po 
wtóre, wiem doskonale, że pana nie ma. Jestem w rakiecie sam, i to już drugi 
rok, bo lecę z Ziemi do gwiazdozbioru Cielca, Tak zatem, jest pan tylko sennym 
przywidzeniem. 

On jednak nadal potrząsał mną, powtarzając, abym zaraz szedł z nim po narzędzia. 

- Idiotyzm - odrzekłem, już trochę zły, bo obawiałem się, że kłótnia we śnie 
mnie obudzi, a wiem z doświadczenia, jak ciężko zasypia mi się po takim nagłym 
ocknięciu. 

- Nigdzie nie pójdę, bo to i tak byłoby na nic. Śruba, przykręcona we śnie, nie 
zmieni sytuacji, jaka panuje na jawie. Proszę nie molestować mnie i natychmiast 
rozpłynąć się lub odejść w inny sposób, bo się mogę zbudzić. 

- Ależ ty wcale nie śpisz, daję ci słowo honoru! - zawołał uparty zwid. - Czy 
nie poznajesz mnie? Popatrz! 

To mówiąc, dotknął palcami dwu brodawek, sporych jak poziomki, które miał na 
lewym policzku. Odruchowo chwyciłem się za twarz, bo właśnie ja mam w tym 
miejscu dwie kubek w kubek takie same brodawki. W tym momencie pojąłem też, 
dlaczego śniony przypominał mi kogoś znajomego: był podobny do mnie jak jedna 
kropla wody do drugiej. 

- Daj mi święty spokój! - zawołałem, zamykając oczy, w trosce o nienaruszalność 
snu. - Jeżeli jesteś mną, to wprawdzie nie muszę zwracać się do ciebie per 
"pan", ale też to i dowód, że nie istniejesz! 

Po czym odwróciłem się na drugi bok i przykryłem się kocem aż po czubek głowy. 
Słyszałem jeszcze, jak mówił coś o idiotyzmie, nareszcie, gdy nie reagowałem, 
krzyknął: 

- Pożałujesz tego, bałwanie! I przekonasz się, poniewczasie, że to nie żaden 
sen! 

Ja jednak ani drgnąłem. Kiedy otworzyłem rano oczy, od razu przypomniała mi się 
ta osobliwa nocna historia. Usiadłem na pościeli i rozmyślałem o tym, jakie też 
ciekawe figle płata człowiekowi jego własny umysł: oto, nie mając żadnej 
bratniej duszy na pokładzie, w obliczu naglącej konieczności, niejako rozdwoiłem 
się w marzeniu sennym, aby uczynić zadość potrzebie. 

Po śniadaniu stwierdziłem, że rakieta uzyskała przez noc dodatkową porcję 
przyśpieszenia i wziąłem się do wertowania biblioteczki pokładowej, szukając w 
podręcznikach rady na moje fatalne położenie. Nie znalazłem jednak niczego. 
Rozłożyłem więc na stole mapę gwiazdową i w blasku niedalekiej Betelgeuzy, 
przesłanianym co jakiś czas krążącą wołowiną, szukałem w okolicy, w której się 
znajdowałem, siedliska jakiejś cywilizacji kosmicznej, od której mógłbym 
oczekiwać pomocy. Ale była to kompletna głusza gwiazdowa, omijana przez 
wszystkie statki jako obszar wyjątkowo niebezpieczny, ponieważ mieszczą się tam 



tyleż groźne, co tajemnicze wiry grawitacyjne, w liczbie stu czterdziestu 
siedmiu, których istnienie wyjaśnia sześć astrofizycznych teorii, a każda 
inaczej. 

Kalendarz kosmonautyczny przestrzegał przed nimi, ze względu na nieobliczalne 
skutki efektów relatywistycznych, jakie może pociągnąć za sobą przejście przez 
wir - zwłaszcza przy wielkiej szybkości własnej. 

Ja jednak byłem bezradny. Obliczyłem tylko, że o skraj pierwszego wiru zawadzę 
koło jedenastej, pośpieszyłem więc z przygotowaniami do śniadania, aby nie 
stawiać czoła niebezpieczeństwu na czczo. Ledwo wytarłem ostatni spodek, rakietą 
jęło ciskać na wszystkie strony, aż nie przymocowane dostatecznie przedmioty 
gradem latały od ściany do ściany. Z biedą doczołgałem się do fotela, a gdy się 
doń przywiązałem, podczas coraz gwałtowniejszych skoków statku zauważyłem, że 
jakby bladoliliowa mgła zawlekła przeciwległą część kajuty i pojawiła się tam, 
między zlewem a kuchenką, mglista sylwetka ludzka w fartuszku, lejąca ciasto 
omletowe na patelnię. Postać spojrzała na mnie badawczo, lecz bez zdziwienia, po 
czym rozchwiała się i znikła. Przetarłem oczy. Byłem najoczywiściej sam, 
przypisałem więc ów obraz chwilowemu zamroczeniu. 

Siedząc dalej w fotelu, a raczej skacząc wraz z nim, pojąłem nagle w błysku 
olśnienia, że nie była to wcale halucynacja. Kiedy gruby tom Ogólnej teorii 
względności przelatywał koło mego fotela, spróbowałem go pochwycić, co udało mi 
się już za czwartym razem. Kiepsko szło wertowanie ciężkiej księgi w takich 
warunkach - straszliwe siły miotały statkiem, że zataczał się jak pijany - ale w 
końcu znalazłem właściwy ustęp. Była tam mowa o fenomenach tak zwanej pętli 
czasowej, to jest zaginaniu się kierunku, w którym płynie czas, w obrębie pól 
grawitacyjnych wielkiej mocy, które to zjawisko może nawet niekiedy doprowadzić 
do zawrócenia biegu czasu i tak zwanego podwojenia teraźniejszości. Wir, który 
przebyłem właśnie, nie należał do najpotężniejszych. Wiedziałem, że gdyby mi się 
udało choć odrobinę nakierować statek dziobem ku biegunowi Galaktyki, przetnę 
tak zwany Vortex Gravitatiosus Pinckenbachii, w którym wielokrotnie obserwowano 
fenomeny podwojenia, a nawet potrojenia teraźniejszości. 

Stery były wprawdzie unieruchomione, ale udałem się do komory silnikowej i tak 
długo manipulowałem przy urządzeniach, aż istotnie doprowadziłem do lekkiego 
odchylenia rakiety ku galaktycznemu biegunowi. Operacja ta zajęła mi kilka 
godzin. Rezultat jej był nadspodziewany. Statek wpadł w centrum wiru około 
północy, dygocąc i jęcząc wszystkimi wiązaniami tak, że lękałem się o jego 
całość, ale wyszedł z opresji nie uszkodzony i kiedy na powrót objęły go martwe 
ramiona kosmicznej ciszy, opuściłem komorę silnikową, aby ujrzeć samego siebie, 
śpiącego smacznie na łóżku. Pojąłem od razu, że to jestem ja z poprzedniej doby, 
to jest z nocy poniedziałkowej. Nie zastanawiając się nad filozoficzną stroną 
tego raczej osobliwego zjawiska, natychmiast jąłem szarpać za ramię śpiącego 
wołając, aby szybko wstawał, nie wiedziałem bowiem, jak długo jego 
poniedziałkowe istnienie będzie trwało w moim wtorkowym, i dlatego należało jak 
najszybciej wyjść na zewnątrz, by pospołu naprawić stery. 

Ale śpiący otworzył tylko jedno oko i rzekł, iż nie życzy sobie, abym go tykał, 
jak również, że jestem tylko jego sennym przywidzeniem. Próżno, 
zniecierpliwiony, potrząsałem nim, próżno usiłowałem wyciągnąć go przemocą z 
łóżka. Nie dawał się z niego wydobyć, powtarzając uparcie, że mu się śnię; jąłem 
kląć, a on tłumaczył mi logicznie, że nigdzie nie pójdzie, bo we śnie 
przykręcone śruby nie będą trzymały steru na jawie. Daremnie dawałem mu słowo 
honoru, że się myli, zaklinałem i przeklinałem na zmianę - nawet zademonstrowane 
brodawki nie przekonały go o prawdzie mych słów. Odwrócił się do mnie tyłem i 
zachrapał. 

Usiadłem w fotelu, by na chłodno rozważyć powstałą sytuację. Przeżyłem ją już 
dwa razy, raz jako ów śpiący, w poniedziałek, a teraz jako budzący go 
bezskutecznie, we wtorek. Ja z poniedziałku nie wierzyłem w realność zjawiska 
duplikacji, ale ja wtorkowy już o nim wiedziałem. Była to najzwyklejsza w 
świecie pętla czasu. Co należało, zatem, robić, aby udało się naprawić stery? 
Ponieważ poniedziałkowy spał dalej, a także ponieważ pamiętałem, że ową noc 



wybornie przespałem do samego rana, pojąłem daremność wszelkich dalszych prób 
przebudzenia go. Mapa zwiastowała jeszcze mnóstwo wielkich wirów grawitacyjnych, 
tak więc mogłem liczyć na podwojenie czasu teraźniejszego w ciągu nadchodzących 
dni. Chciałem napisać do siebie list i przypiąć go szpilką do poduszki, abym ja 
poniedziałkowy, obudziwszy się, mógł naocznie przekonać się o tym, iż rzekomy 
sen był realnością. 

Ledwo jednak siadłem z piórem do stołu, zachrobotało w silnikach, pospieszyłem 
więc tam i polewałem wodą przegrzany stos atomowy do świtu, podczas gdy ja 
poniedziałkowy spał smacznie, oblizując się od czasu do czasu, co porządnie mnie 
gniewało. Zgłodniały i wymęczony, nie zmrużywszy oka, wziąłem się do śniadania i 
wycierałem właśnie talerze, kiedy rakieta wpadła w następny wir grawitacyjny. 
Widziałem poniedziałkowego siebie, jak patrzy na mnie osłupiały, przywiązany do 
fotela, podczas kiedy ja wtorkowy smażyłem omlety. Potem od wstrząsu straciłem 
równowagę, pociemniało mi w oczach i upadłem. Gdy ocknąłem się na podłodze w 
otoczeniu porcelanowych skorup, przy samej twarzy dostrzegłem nogi stojącego 
nade mną człowieka. 

- Wstawaj - rzekł, podnosząc mnie - czy nic sobie nie zrobiłeś? 

- Nie - odparłem, opierając się rękami o podłogę, bo kręciło mi się w głowie - z 
którego jesteś dnia tygodnia? 

- Ze środy - odparł. - Idziemy szybko naprawić ster, bo szkoda czasu! 

- A gdzie ten poniedziałkowy? - spytałem. 

- Już go nie ma, to znaczy, widocznie ty nim jesteś. 

- Jak to ja? 

- No tak, bo poniedziałkowy stał, się w nocy z poniedziałku na wtorek wtorkowym, 
i tak dalej. 

- Nie rozumiem! 

- Nie szkodzi - to z nieprzyzwyczajenia. Ale chodź, szkoda czasu! 

- Zaraz - odpowiedziałem, nie ruszając się z podłogi. - Dzisiaj jest wtorek. 
Jeżeli ty jesteś środowy, i do tej chwili we środę jeszcze nie są naprawione 
stery, to z tego wynika, że coś przeszkodzi nam w ich naprawieniu, ponieważ w 
przeciwnym razie ty, we środę, nie nakłaniałbyś już mnie do tego, abym ja, we 
wtorek, je z tobą wspólnie naprawiał. Więc może lepiej nie ryzykować wyjścia na 
zewnątrz? 

- Bredzisz! - zawołał - człowieku, ja jestem środowy, a ty jesteś wtorkowy, co 
się natomiast tyczy rakiety, to przypuszczam, że ona jest, by tak rzec, łaciata, 
to znaczy miejscami jest w niej wtorek, miejscami środa, gdzieniegdzie może 
nawet jest trochę czwartku. Czas przetasował się po prostu podczas przechodzenia 
przez te wiry, ale cóż to nas obchodzi, jeśli jesteśmy we dwóch i przez to mamy 
szansę naprawienia steru?! 

- Nie, nie masz racji! - odparłem - jeżeli we środę, gdzie już jesteś, 
przeżywszy cały wtorek i mając go poza sobą, jeśli we środę, powtarzam, stery 
nie są naprawione, to z tego wynika, że nie zostały naprawione we wtorek, bo 
teraz jest wtorek i gdybyśmy je mieli za chwilę naprawić, to dla ciebie byłaby 
już ta chwila przeszłością i nie byłoby co naprawiać. A zatem... 

- A zatem jesteś uparty jak osioł! - warknął. - Pożałujesz swej głupoty! I 
jedyną moją satysfakcją jest to, że będziesz się tak samo wściekał na swój tępy 
upór, jak ja teraz - kiedy sam doczekasz środy!!! 

- Ach, pozwól - zawołałem - czy to ma znaczyć, że ja we środę, będąc tobą będę 
usiłował przekonać mnie wtorkowego, tak jak ty to robisz w tej chwili, tylko 



wszystko będzie na odwrót, to znaczy ty będziesz mną, a ja tobą? Rozumiem! Na 
tym polega pętla czasu! Czekaj, idę, idę zaraz, pojąłem już... 

Nim jednak wstałem z podłogi, wpadliśmy w nowy wir i straszliwe ciążenie 
rozpłaszczyło nas na suficie. 

Przeraźliwe skoki i wstrząsy nie ustawały przez całą noc z wtorku na środę. 
Kiedy się już nieco uspokoiło, latający po kajucie tom Ogólnej teorii 
względności tak uderzył mnie w czoło, że straciłem przytomność. Kiedy otworzyłem 
oczy, ujrzałem skorupy naczyń i rozpostartego między nimi człowieka. Zerwałem 
się natychmiast na równe nogi i podnosząc go, zawołałem: 

- Wstawaj! Czy nic sobie nie zrobiłeś? 

- Nie - odparł, otwierając oczy - z którego jesteś dnia tygodnia? 

- Ze środy - odparłem - idziemy szybko naprawić ster, bo szkoda czasu. 

- A gdzie ten poniedziałkowy? - spytał, siadając. Miał podsiniaczone oko. 

- Już go nie ma - rzekłem - widocznie ty nim jesteś. 

- Jak to ja? 

- No tak, bo poniedziałkowy stał się w nocy z poniedziałku na wtorek wtorkowym, 
i tak dalej. 

- Nie rozumiem. 

- Nie szkodzi, to z nieprzyzwyczajenia. Ale chodź, szkoda czasu! 

To mówiąc, rozglądałem się już za narzędziami. 

- Zaraz - odparł wolno, nawet nie ruszając palcem. - Dzisiaj jest wtorek. Jeżeli 
ty jesteś środowy i do tej chwili we środę jeszcze nie są naprawione stery, to z 
tego wynika, że coś przeszkodzi nam w ich naprawieniu, ponieważ w przeciwnym 
razie, ty, we środę, nie nakłaniałbyś już mnie do tego, abym ja, we wtorek, 
wspólnie je z tobą naprawiał. Więc może lepiej nie ryzykować wyjścia na 
zewnątrz? 

- Bredzisz!!!! - wrzasnąłem, rozgniewany do żywego - człowieku, ja jestem 
środowy, a ty wtorkowy... 

I tak zaczęliśmy się kłócić, w odwróconych rolach, przy czym w samej rzeczy 
doprowadził mnie do białej pasji, bo wciąż nie chciał naprawić ze mną sterów i 
na próżno wyzywałem go od upartych osłów. A kiedy w końcu udało mi się go 
przekonać, wpadliśmy w następny wir grawitacyjny. Oblał mnie zimny pot, bo sobie 
pomyślałem, że odtąd będziemy kręcić się w tej pętli czasowej w kółko, aż po 
wieczność, ale tak się na szczęście nie stało. Gdy ciążenie osłabło na tyle, że 
mogłem wstać, znowu byłem sam w kabinie. Widocznie lokalny wtorek, który trwał 
przedtem w pobliżu zlewu, znikł, stając się bezpowrotną przeszłością. 
Natychmiast zasiadłem do mapy, szukając jakiegoś uczciwego wiru, w który mógłbym 
wprowadzić rakietę, aby wywołać ponowne zakrzywienie czasu i w ten sposób zyskać 
pomocnika. 

Jakoż znalazłem jeden, wcale obiecujący, i manewrując silnikami, z wielkim 
trudem nakierowałem rakietę tak, aby przeciąć go w samym środku. Co prawda 
konfiguracja tego wiru była, według mapy, raczej niezwykła - miał dwa obok 
siebie leżące ośrodki. Ale byłem już taki zdesperowany, że nie zwracałem uwagi 
na ową anomalię. 

Podczas wielogodzinnego krzątania się w komorze silnikowej ubrudziłem porządnie 
ręce, poszedłem więc je umyć, widząc, że mam jeszcze sporo czasu do wejścia w 
wir. Łazienka była zamknięta. Dobiegały z niej takie odgłosy, jakby ktoś płukał 



gardło. 

- Kto tam?! - krzyknąłem zaskoczony. 

- Ja - odparł głos ze środka. 

- Jaki znów "ja"?! 

- Ijon Tichy. 

- Z którego dnia? 

- Z piątku. Czego chcesz? 

- Chciałem umyć ręce... - rzuciłem machinalnie, myśląc jednocześnie z największą 
intensywnością: była środa wieczór, a on pochodził z piątku, tak zatem wir 
grawitacyjny, w który wpaść miał statek, zakrzywi czas z piątku do środy, ale co 
się stanie wewnątrz wiru dalej, tego nie mogłem sobie w żaden sposób uzmysłowić. 
Szczególnie intrygowało mnie, gdzie może być czwartek? Tymczasem piątkowy wciąż 
nie wpuszczał mnie do łazienki, marudząc w niej, choć uporczywie stukałem do 
drzwi. 

- Przestań płukać gardło! - huknąłem wreszcie zniecierpliwiony. - Człowieku, 
każda chwila jest droga - wyjdź natychmiast, to naprawimy stery! 

- Do tego nie jestem ci potrzebny - odparł flegmatycznie spoza drzwi. - Gdzieś 
tam musi być czwartkowy, idź z nim... 

- Jaki znów czwartkowy? To niemożliwe... 

- Ja chyba wiem, czy możliwe, czy nie, skoro już jestem w piątku, a zatem 
przeżyłem zarówno twoją środę, jak i jego czwartek... 

Z lekkim zawrotem głowy odskoczyłem od drzwi, bo w samej rzeczy usłyszałem hałas 
w kajucie: stał tam człowiek i wyciągał spod łóżka futerał z narzędziami. 

- Ty jesteś czwartkowy? - zawołałem, wpadając do środka. 

- A owszem - odparł. - Owszem... pomóż mi... 

- Czy stery uda się nam teraz naprawić? - spytałem go, gdyśmy razem wyciągali 
ciężką torbę spod łóżka. 

- Nie wiem, w czwartek nie były naprawione, spytaj piątkowego... 

Istotnie, że też nie przyszło mi to do głowy! Szybko podbiegłem do drzwi 
łazienki. 

- Halo! Piątkowy! Czy stery już naprawione? 

- W piątek nie - odparł. 

- Dlaczego nie? 

- Dlatego - odparł, otwierając równocześnie drzwi. Miał głowę obwiązaną 
ręcznikiem, a do czoła przyciskał ostrze noża na płask, usiłując w ten sposób 
zahamować wzrost wielkiego jak jajo guza. Czwartkowy, który nadszedł tymczasem z 
narzędziami, stał obok mnie, spokojnie i uważnie obserwując potłuczonego, który 
swobodną ręką odstawił na półkę butelkę z wodą gulardową. A więc to jej 
bulgotanie wziąłem za odgłosy płukania gardła. 

- Co cię tak urządziło? - zapytałem ze współczuciem. 

- Nie co, tylko kto - odparł. - To był niedzielny. 



- Niedzielny? Ależ dlaczego... nie może być! - zawołałem. 

- To dłuższa historia... 

- Wszystko jedno! biegniemy na zewnątrz, może zdążymy! - zwrócił się do mnie 
czwartkowy. 

- Ależ rakieta za chwilę wpadnie w wir - odparłem. - Wstrząs może wyrzucić nas w 
próżnię i zginiemy... 

- Nie pleć głupstw - zareplikował czwartkowy. - Jeśli piątkowy żyje, nic się nam 
nie może stać. Dzisiaj jest dopiero czwartek. 

- Jest środa - zaprotestowałem. 

- Niech będzie, to wszystko jedno, w każdym razie w piątek będę żył, i ty tak 
samo. 

- Ale przecież nas tylko pozornie jest dwóch - zauważyłem - naprawdę jestem 
jeden, tylko z różnych dni tygodnia... 

- Dobrze, dobrze, otwieraj klapę... 

Tu jednak okazało się, że mamy tylko jeden skafander próżniowy. Nie mogliśmy 
więc wyjść z rakiety obaj równocześnie i tym samym plan naprawy sterów upadł. 

- A niechże to diabli wezmą! - krzyknąłem gniewnie ciskając torbę z narzędziami. 
- Trzeba było włożyć skafander i już nie zdejmować go z grzbietu. Ja o tym nie 
pomyślałem, ale ty, jako czwartkowy, powinieneś był o tym pamiętać! 

- Skafander zabrał mi piątkowy - odparł. 

- Kiedy? I dlaczego? 

- Ech, albo to warto tłumaczyć - wzruszył ramionami i odwróciwszy się, wrócił do 
kajuty. Piątkowego nie było w niej, zajrzałem do łazienki, ale i ona była pusta. 

- Gdzie piątkowy? - spytałem zdziwiony, wracając. Czwartkowy systematycznie 
rozbijał jaja nożem i wypuszczał ich zawartość na skwierczący tłuszcz. 

- Pewnie gdzieś obok soboty - odparł flegmatycznie, mieszając szybko jajecznicę. 

- O, bardzo przepraszam - zaprotestowałem - ty już przecież jadłeś we środę 
swoje i nie masz prawa po raz drugi jeść środowej kolacji! 

- Te zapasy są równie dobrze twoje jak moje - spokojnie nożem podważał 
przypiekające się brzegi jajecznicy. - Ja jestem tobą, a ty mną, więc to 
wszystko jedno... 

- Co za sofistyka! Przestań kłaść tyle masła! Oszalałeś? Nie mam zapasów dla 
tylu osób! 

Patelnia wypadła mu z ręki, a ja sam poleciałem na ścianę: dostaliśmy się w nowy 
wir. Statek znów trząsł się jak w febrze, a ja myślałem tylko o tym, by się 
dostać do korytarza, gdzie wisiał skafander i włożyć go. W ten sposób, 
rozumowałem, gdy po środzie przyjdzie czwartek, ja, jako czwartkowy, będę miał 
już na sobie skafander i jeśli tylko ani na chwilę go nie zdejmę, jak twardo 
sobie postanowiłem, to tym samym będę go nosił i w piątek. Tak więc, gdy zarówno 
jaz czwartku, jak i ja z piątku będziemy mieli skafandry, kiedy spotkamy się w 
jednej teraźniejszości, uda się w końcu naprawić nieszczęsne stery. Wzrost siły 
ciążenia nieco mnie zamroczył, a gdy otworzyłem powieki, zauważyłem, że leżę po 
prawej ręce czwartkowego, a nie po lewej, jak przed kilkunastu minutami. Łatwo 
przyszło mi wymyślić cały plan ze skafandrem, trudniej było wcielić go w życie, 



bo wskutek rosnącej grawitacji ledwo mogłem się ruszać. Gdy słabła choć trochę, 
przesuwałem się po podłodze o milimetry w kierunku drzwi wiodących na korytarz. 
Zauważyłem przy tym, że czwartkowy, tak jak i ja, posuwa się ku drzwiom, cal po 
calu pełznąc w stronę korytarza. W końcu, po jakiejś godzinie, gdyż wir był 
bardzo rozległy, spotkaliśmy się rozpłaszczeni na podłodze pod progiem drzwi. 
Pomyślałem, że właściwie niepotrzebnie się wysilam, by dosięgnąć ich klamki - 
niechże je otworzy czwartkowy. Jednocześnie zacząłem sobie jednak przypominać 
różne rzeczy, z których wynikało, że to ja już jestem tym czwartkowym, a nie on. 

- Z którego dnia jesteś? - spytałem, by się upewnić. Podbródek miałem 
przyciśnięty do podłogi i patrzałem mu z bliska w oczy. Z trudem otworzył usta. 

- Czwa.. .rtkowy - wystękał. To było dziwne. Czyżbym mimo wszystko wciąż jeszcze 
był środowy? Przywoławszy w myśli reminiscencje ostatnich przeżyć, uznałem to za 
wykluczone. A więc on był już chyba piątkowy. Bo skoro przedtem wyprzedzał mnie 
o dzień, musiało to już zostać. Czekałem, by otworzył drzwi, ale zdaje się, że 
on się tego samego spodziewał po mnie. Grawitacja wyraźnie osłabła, wstałem więc 
i wbiegłem do korytarza. Gdy chwytałem skafander, podstawił mi nogę i wyrwał mi 
go z rąk, a ja przewróciłem się jak długi. 

- Ach, draniu, świnio! - krzyknąłem. - Podejść samego siebie, cóż to za 
łotrostwo! 

Ale on, nie zwracając na mnie uwagi, w milczeniu ubierał skafander. To wydało mi 
się już nazbyt bezwstydne. Nagle jakaś dziwna siła wyrzuciła go ze skafandra, w 
którym, jak się okazało, ktoś już siedział. W pierwszej chwili straciłem rezon, 
bo nie wiedziałem, kto jest kim. 

- Hej! Środowy! - zawołał ten w skafandrze - nie puszczaj czwartkowego, pomóż 
mi! 

Czwartkowy bowiem w samej rzeczy usiłował zerwać z niego skafander. 

- Dawaj skafander! - ryczał czwartkowy, mocując się z tamtym. 

- Odczep się! o co ci chodzi! czy nie rozumiesz, że ja powinienem mieć go, a nie 
ty!? - odkrzyknął ów. 

- Ciekawym, dlaczego? 

- Dlatego, durniu, bo ja mam bliżej do soboty od ciebie, a w sobotę będzie już 
nas dwóch w skafandrach! 

- Ależ bzdury - wtrąciłem się w ich kłótnię - w najlepszym razie będziesz w 
sobotę sam w skafandrze, jak ostatni idiota, i nic nie będziesz mógł zrobić. 
Oddaj skafander mnie; jeżeli włożę go teraz, to zarówno ty będziesz go miał w 
piątek jako piątkowy, jak też i ja w sobotę jako sobotni, a więc będzie nas w 
tym wypadku dwóch, z dwoma skafandrami... Czwartkowy, pomóż!! 

- Przestań - zaprotestował piątkowy, z którego przemocą zdzierałem skafander - 
po pierwsze, nie masz do kogo wołać "czwartkowy", bo już minęła północ i ty sam 
jesteś teraz czwartkowy, a po wtóre lepiej będzie, jeśli ja zostanę w skafandrze 
- tobie i tak nic z niego nie przyjdzie... 

- Dlaczego? Jeżeli włożę go dzisiaj, będę go miał na sobie i jutro. 

- Sam się przekonasz... przecież ja już byłem tobą we czwartek, mój czwartek już 
minął, więc dobrze wiem... 

- Dosyć tego gadania. Puść to w tej chwili! - warknąłem. Ale on wyrwał mi się i 
zacząłem gonić go, najpierw po komorze silnikowej, a potem wpadliśmy jeden za 
drugim do kajuty. Istotnie, jakoś tak się zrobiło, że było nas już tylko dwóch. 
Teraz zrozumiałem, dlaczego czwartkowy pod klapą, kiedy staliśmy tam z 
narzędziami, powiedział mi, że piątkowy zabrał mu skafander: w międzyczasie sam 



bowiem stałem się czwartkowym i to mnie go piątkowy zabierał. Ale nie 
zamierzałem poddać się tak łatwo. Czekaj, już ja ci dam radę, pomyślałem, 
wybiegłem na korytarz, stamtąd do komory silnikowej, gdzie przedtem podczas 
gonitwy zauważyłem leżący na podłodze tęgi drążek, służący do grzebania w stosie 
atomowym, chwyciłem go i tak uzbrojony pognałem do kajuty. Tamten był już w 
skafandrze, tylko hełmu nie zdążył jeszcze nałożyć. 

- Ściągaj skafander! - rzuciłem mu w twarz, groźnie zaciskając pałkę. 

- Ani myślę. 

- Ściągaj, mówię! 

Zastanowiłem się przez chwilę, czy mam go uderzyć. Trochę peszyło mnie to, że 
nie miał ani podsiniaczonego oka, ani guzów na czole, jak ten piątkowy, którego 
odkryłem w łazience, ale nagle zrozumiałem, że tak musi właśnie być. Tamten 
piątkowy był już teraz na pewno sobotni, a może nawet bujał w okolicach 
niedzieli, natomiast obecny piątkowy, który tkwił w skafandrze, byt niedawno 
czwartkowym, w którego to czwartkowego ja znów się przekształciłem o północy, 
tak więc zbliżałem się po schodzącej krzywiźnie pętli czasu do miejsca, w którym 
piątkowy sprzed pobicia miał się stać pobitym piątkowym. Ale powiedział 
przedtem, że urządził go tak niedzielny, którego tymczasem nie było ani śladu: w 
kajucie staliśmy sami, on i ja. Nagła chytrość wypełniła mi mózg oślepiającym 
światłem. 

- Ściągaj skafander! - huknąłem groźnie. 

- Czwartkowy, odczep się! - zawołał. 

- Nie jestem czwartkowy! Jestem NIEDZIELNY! - wrzasnąłem, ruszając do ataku. 
Usiłował mnie kopnąć, ale buty skafandra są bardzo ciężkie, i nim podniósł nogę, 
dałem mu już pałką po głowie. Niezbyt mocno, rozumie się, bo już na tyle 
wprawiłem się w to wszystko, iż wiedziałem, że to ja z kolei sam, kiedy z 
czwartkowego stanę się piątkowym, dostanę w łeb, a nie zależało mi na tym, aby 
sobie samemu rozbijać czaszkę. Piątkowy upadł i stękając trzymał się za głowę, a 
ja brutalnie zdzierałem zeń skafander; gdy chwiejnym krokiem ruszył do łazienki, 
mamrocząc "gdzie wata... gdzie woda gulardowa..." - szybko zacząłem wdziewać ten 
strój próżniowy, o który tak walczyliśmy, gdy wtem zauważyłem wystającą spod 
łóżka ludzką nogę. 

Zajrzałem tam, klęknąwszy. Pod łóżkiem leżał człowiek i starając się stłumić 
mlaskanie, pospiesznie zżerał ostatnią tabliczkę czekolady mlecznej, którą sobie 
zostawiłem w kuferku na czarną godzinę galaktyczną. Łajdak śpieszył się tak, że 
jadł czekoladę razem ze strzępkami cynfolii, które błyszczały mu na wargach. 

- Zostaw tę czekoladę! - huknąłem, ciągnąc go za nogę. - Kto ty jesteś? 
Czwartkowy?... - dokończyłem ciszej i z nagłym niepokojem, pomyślałem bowiem 
sobie, że być może ja już sam staję się teraz piątkowym, i przyjdzie mi 
zainkasować cięgi, które poprzednio zaaplikowałem piątkowemu. 

- Niedzielny jestem - wybełkotał pełnymi ustami. Zrobiło mi się niewyraźnie. 
Albo kłamał, w takim razie nie miało to znaczenia, albo mówił prawdę, a w takim 
wypadku nieuchronnie groziły mi guzy, ponieważ to przecież niedzielny pobił 
piątkowego i piątkowy sam przedtem mi to powiedział, a ja podszywając się potem 
pod niedzielnego, dałem mu pałką. Ale, pomyślałem sobie, jeśli kłamie nawet, że 
jest niedzielnym, to w każdym razie możliwe, że jest późniejszy ode mnie, a 
skoro jest późniejszy, pamięta to wszystko, co ja, a więc wie już, że ja 
okłamałem piątkowego, może więc z kolei podejść mnie analogicznym sposobem, bo 
to, co było moim podstępem wojennym, dla niego jest już po prostu wspomnieniem, 
z którego może swobodnie korzystać. Gdy tak trwałem w niepewności, co robić, 
zjadł resztę czekolady i wylazł spod łóżka. 

- Jeżeli jesteś niedzielny, gdzie masz skafander!? - zawołałem tknięty nową 
myślą. 



- Zaraz będę go miał - rzekł spokojnie i nagle zauważyłem w jego dłoni pałkę... 
Zobaczyłem jeszcze silny błysk, jakby wybuch kilkudziesięciu Supernowych naraz, 
po czym straciłem przytomność. Ocknąłem się, siedząc na podłodze w łazience; 
ktoś się dobijał do drzwi. Jąłem opatrywać sińce i guzy, a tamten wciąż stukał; 
okazało się, że to środowy. Pokazałem mu po chwili moją guzowatą głowę, poszedł 
z czwartkowym po narzędzia, potem była bieganina, szarpanie skafandrów, wreszcie 
i to jakoś przeżyłem i sobotnim rankiem wlazłem pod łóżko, aby sprawdzić, czy 
nie ma aby jakiejś tabliczki czekolady w kuferku. Ktoś pociągnął mnie za nogę, 
kiedy zjadałem ostatnią mleczną, którą odkryłem pod koszulami; był to już nie 
wiem kto, ale na wszelki wypadek uderzyłem go pałką w głowę, zdjąłem zeń 
skafander i miałem go właśnie włożyć, kiedy rakieta wpadła w kolejny wir. 

Gdy odzyskałem przytomność, kajuta była pełna ludzi. Ledwo można się było w niej 
poruszać. Jak się okazało, wszyscy byli mną, z różnych dni, tygodni, miesięcy, a 
jeden podobno był nawet z przyszłego roku. Sporo było osób potłuczonych i z 
podbitymi oczami, a pięciu spośród obecnych miało na sobie skafandry. Ale 
zamiast wyjść natychmiast przez klapę, by naprawić uszkodzenie, jęli spierać 
się, targować, dyskutować i kłócić. Chodziło o to, kto kogo pobił i kiedy. 
Sytuację komplikowało po pierwsze to, że pojawili się już przedpołudniowi i 
popołudniowi, obawiałem się więc, że jeśli to tak dalej pójdzie, rozdrobnię się 
na minutowych i sekundowych, po wtóre zaś większość obecnych kłamała jak z nut, 
tak że do dziś nie wiem naprawdę, kogo biłem i kto mnie bił, kiedy toczyła się 
cała historia w trójkącie między czwartkowym, piątkowym i środowym, którymi 
kolejno byłem. Mam wrażenie, że przez to, iż sam kłamałem piątkowemu, jakobym 
był niedzielnym, dostałem o jeden raz za wiele, aniżeliby to wynikało z 
kalendarzowej rachuby. Ale wolę raczej nie wracać już myślą do tych niemiłych 
wspomnień, bo człowiek, który przez okrągły tydzień nie robił nic innego, jak 
tylko bił sam siebie, nie ma szczególnych powodów do dumy. 

Tymczasem kłótnie trwały. Rozpacz ogarniała na widok tej bezczynności i 
marnowania czasu, podczas gdy rakieta pędziła wciąż ślepo przed siebie, co jakiś 
czas wpadając w wiry grawitacyjne próżni. W końcu ci w skafandrach pobili się z 
tymi bez skafandrów. Próbowałem wnieść jaki taki ład w ów kompletny już chaos i 
w końcu po nadludzkich wysiłkach udało mi się zorganizować coś w rodzaju 
zebrania, przy czym ten z przyszłego roku został, jako najstarszy, wybrany przez 
aklamację przewodniczącym. 

Potem wybraliśmy jeszcze komisję skrutacyjną, komisję matkę i komisję wolnych 
wniosków, a czterech z przyszłego miesiąca zostało służbą porządkową. W 
międzyczasie jednak przeszliśmy przez ujemny wir, który zredukował naszą liczbę 
do połowy, tak że we wstępnym tajnym głosowaniu zabrakło quorum i przed 
przystąpieniem do wyboru kandydatów na naprawiaczy sterów trzeba było zmieniać 
statut. Mapa zwiastowała zbliżanie się kolejnych wirów, które obracały wniwecz 
dotychczasowe osiągnięcia: raz znikali wybrani już kandydaci, to znów pojawiali 
się wtorkowy i piątkowy, z głową obwiązaną ręcznikiem, i wszczynali niesmaczne 
awantury. Po przejściu przez bardzo silny wir dodatni ledwo mieściliśmy się w 
kajucie i korytarzu, a o tym, żeby otworzyć klapę, dla braku miejsca, nie było 
nawet mowy. Najgorsze było to wszakże, iż rozmiary czasowych przesunięć coraz 
bardziej rosły, pojawiali się już jacyś szpakowaci, a nawet tu i ówdzie widniały 
krótko ostrzyżone głowy dzieci, to jest, rozumie się, wszystkimi byłem ja sam z 
okresu mego pacholęctwa. 

Nie pamiętam, doprawdy, czy byłem wciąż jeszcze niedzielnym, czy też już 
poniedziałkowym. Zresztą i tak nie miało to żadnego znaczenia. Dzieci płakały, 
że je duszą w tłoku, i wołały mamy, przewodniczący - Tichy z przyszłego roku, 
klął jak szewc, bo środowy, który wlazł w daremnym poszukiwaniu czekolady pod 
łóżko, ugryzł go w nogę, kiedy tamten nastąpił mu na palec. Widziałem, że to 
wszystko razem źle się skończy, zwłaszcza iż tu i ówdzie pokazywały się już siwe 
brody. Między 142 a 143 wirem puściłem w obieg listę obecności, ale wtedy wyszło 
na jaw, że sporo obecnych oszukuje. Podawali fałszywe dane osobiste. Bóg jeden 
raczy wiedzieć dlaczego; może panująca atmosfera zmąciła ich umysły. Hałas i 
szum były takie, że porozumiewać się można było tylko krzycząc ze wszystkich 
sił. Naraz jeden z zeszłorocznych Ijonów wpadł na świetny, jak się zdawało, 



pomysł, aby najstarszy spośród nas opowiedział historię swego życia; dzięki temu 
miało się wyjaśnić, kto ma właściwie naprawić stery. Najstarszy bowiem mieścił w 
swym przeszłym doświadczeniu wszystkich obecnych z różnych miesięcy, dni i lat. 
Jakoż zwróciliśmy się w tej sprawie do srebrnowłosego starca, który lekko drżąc, 
podpierał w kącie ścianę. Zapytany, jął nam długo i szeroko opowiadać o swych 
dzieciach i wnuczętach, a potem przeszedł do podróży kosmicznych, których 
doświadczył bez liku podczas dziewięćdziesięciu bodajże lat żywota. Tej, która 
się właśnie odbywa i była dla nas jedynie ważna, starzec nie pamiętał w ogóle, 
wskutek ogólnej sklerozy i podniecenia, jednakże był tak zadufały, że nie chciał 
się do tego za nic przyznać i wciąż odpowiadał wymijająco, uporczywie wracając 
do swych wysokich koneksji, orderów i wnucząt, że w końcu zakrzyczeliśmy go i 
nakazaliśmy mu milczenie. Dwa następne wiry okrutnie przetrzebiły zebranych. Po 
trzecim nie tylko zrobiło się luźniej, ale znikli też wszyscy w skafandrach. 
Został tylko jeden pusty skafander, który komisyjnie powiesiliśmy w korytarzu i 
wróciliśmy na obrady. Po nowej bitce o zawładnięcie tym tak cennym ubiorem 
przyszedł nowy wir i nagle zrobiło się pusto. Siedziałem na podłodze z 
zapuchniętymi oczami, w dziwnie przestronnej kajucie, pośród strzaskanych 
sprzętów, strzępów odzieży i podartych książek. Podłoga zasypana była kartkami 
głosowania. Mapa powiedziała mi, że przebyłem już całą strefę grawitacyjnych 
wirów. Nie mogąc liczyć na duplikację, a więc i na usunięcie defektu, popadłem w 
odrętwienie i rozpacz. Kiedy wyjrzałem w jakąś godzinę potem na korytarz, ze 
zdumieniem zauważyłem brak skafandra. Przypomniałem sobie wtedy jak przez mgłę, 
że tuż przed ostatnim wirem dwaj malcy ukradkiem wysunęli się na korytarz. 
Czyżby we dwóch włożyli jeden skafander?! Rażony nagłą myślą, podbiegłem do 
sterów. Działały! A zatem ci malcy naprawili uszkodzenie, podczas gdy myśmy 
grzęźli w jałowych sporach. Przypuszczam, że jeden włożył ręce w rękawice 
skafandra, a drugi - w jego nogawki; w ten sposób mogli trzymać równocześnie 
klucze dokręcające śruby z obu stron sterów. Pusty skafander odkryłem w komorze 
ciśnień, za klapą. Wniosłem go do wnętrza rakiety niczym relikwię, czując w 
sercu niezmierną wdzięczność dla tych dzielnych chłopaków, którymi byłem tak 
dawno temu! Tak się zakończyła ta, bodaj jedna z najbardziej osobliwych moich 
przygód. Doleciałem szczęśliwie do celu, dzięki inteligencji i odwadze, które 
przejawiłem jako dwoje dzieci. 

Powiadano potem, że historię tę zmyśliłem, a co złośliwsi pozwalali sobie na 
insynuację, jakobym miał słabość do alkoholu, skrzętnie ukrywaną na Ziemi, 
której hołduję śmiało w ciągu długich lat podróży kosmicznych. Bóg jeden wie, 
jakie jeszcze plotki rozpowszechniano na ten temat - ale tacy już są ludzie: 
dają chętniej wiarę najbardziej nieprawdopodobnym bzdurom aniżeli autentycznym 
faktom, które pozwoliłem sobie tu przedstawić. 

PODRÓŻ ÓSMA 

A więc stało się. Byłem delegatem Ziemi w Organizacji Planet Zjednoczonych czy 
ściślej - kandydatem, chociaż i nie tak było, nie moją bowiem, lecz całej 
ludzkości kandydaturę miało rozpatrzyć Zgromadzenie Plenarne. 

W życiu nie odczuwałem tak potwornej tremy. Wyschnięty język obijał się o zęby 
jak kołek, a kiedy szedłem po rozłożonym od astrobusa czerwonym chodniku, nie 
wiedziałem, czy to on tak miękko ugina się pode mną, czy moje kolana. Należało 
oczekiwać przemówień, a ja słowa nie wykrztusiłbym przez spieczone emocją 
gardło, ujrzawszy więc dużą, lśniącą maszynę z chromowanym szynkwasem oraz 
małymi szparkami na monety, czym prędzej wrzuciłem jedną, podstawiając 
zapobiegliwie przygotowany kubek termosu pod kran. Był to pierwszy 
międzyplanetarny incydent dyplomatyczny ludzkości na arenie galaktycznej, 
ponieważ rzekomy automat z wodą sodową okazał się zastępcą przewodniczącego 
delegacji tarrakańskiej w pełnej gali. Na całe szczęście to właśnie Tarrakanie 
podjęli się zarekomendowania naszej kandydatury na sesji, ja jednak nie od razu 
się o tym dowiedziałem, to zaś, że ów wysoki dyplomata opluł mi buty, wziąłem za 



zły znak, fałszywie, gdyż była to tylko wonna wydzielina gruczołów powitalnych. 
Pojąłem wszystko, przełknąwszy tabletkę informacyjnotranslacyjną, którą podał mi 
jakiś życzliwy urzędnik OPZ; natychmiast otaczające mnie, brzękliwe dźwięki 
zmieniły się mych uszach w doskonale zrozumiałe słowa, czworobok aluminiowych 
kręgli u końca pluszowego dywanu stał się półkompanią honorową, zaś witający 
mnie Tarrakanin, do tej chwili przypominający raczej bardzo dużą struclę, wydał 
mi się osobą od dawna znaną, o zupełnie przeciętnym wyglądzie. Nie opuściła mnie 
tylko trema. Podjechał mały toczak, przekonstruowany specjalnie dla przewozu 
istot dwunogich, jak ja, towarzyszący mi Tarrakanin nie bez trudu wdławił się za 
mną do jego wnętrza i siadając zarazem po mej prawej i lewej stronie, rzekł: 

- Szanowny Ziemianinie, muszę panu wyjaśnić, że nastąpiła drobna komplikacja 
proceduralna, związana z tym, że właściwy przewodniczący naszej delegacji, 
najbardziej powołany do wprowadzenia waszej kandydatury jako specjalista 
Ziemista, został niestety wczoraj wieczorem odwołany do stolicy i ja mam go 
zastąpić. Czy zna pan protokół... ? 

- Nie... nie miałem okazji - wybąkałem, nie mogąc jakoś definitywnie usadowić 
się na fotelu toczaka, który nie został dostatecznie przysposobiony dla potrzeb 
ludzkiego ciała. Siedzenie przypominało stromą jamę prawie półmetrowej 
głębokości, tak że na wybojach kolanami dotykałem czoła. 

- No, nic, poradzimy sobie... - rzekł Tarrakanin. Jego fałdzista szata, 
zaprasowana w graniaste kształty o metalicznym poblasku, którą wziąłem przedtem 
za bufet, wydała lekki dźwięk, on zaś, odchrząknąwszy, ciągnął: 

- Historię waszą znam; cóż za wspaniała rzecz, ludzkość! zapewne, wiedzieć 
wszystko, to należy do mych obowiązków. Delegacja nasza wystąpi w punkcie 
porządku dziennego osiemdziesiątym trzecim, z wnioskiem przyjęcia was w poczet 
Zgromadzenia jako członków pełnoprawnych, zupełnych i wszechstronnych... a 
papierów uwierzytelniających nie zgubił pan czasem?! - wtrącił tak nagle, że 
drgnąłem cały i zaprzeczyłem gorliwie. Ów pergaminowy rulon, nieco rozmiękły od 
potu, ściskałem w prawicy. 

- Dobrze - podjął - więc, nieprawdaż, wygłoszę przemówienie, obrazujące wasze 
wysokie osiągnięcia, które uprawniają was do zajęcia miejsca w Federacji 
Astralnej... jest to, rozumie pan, pewnego rodzaju starożytna formalność; nie 
spodziewacie się chyba jakichś wystąpień opozycyjnych... co? 

- Nnie... nie sądzę - bąknąłem. 

- Zapewne! Skądże by zresztą! Więc formalność, nieprawdaż, niemniej potrzebne mi 
są pewne dane. Pakty, szczegóły, rozumie pan? Energią atomową, rozumie się, 
dysponujecie? 

- O tak! tak! - zapewniłem skwapliwie. 

- Świetnie. A, istotnie, mam to tutaj, przewodniczący zostawił mi swoje notatki, 
ale jego charakter pisma, hm, więc... od jak dawna dysponujecie tą energią? 

- Od szóstego sierpnia 1945! 

- Wybornie. Co to było? Pierwsza stacja energetyczna? 

- Nie - odparłem, czując, że się rumienię - pierwsza bomba atomowa. Zniszczyła 
Hiroszimę... 

- Hiroszimę? Jakiś meteor? 

- Nie meteor... miasto. 

- Miasto? - rzekł z lekkim niepokojem. - Więc jak by to powiedzieć... - 
medytował przez chwilę. - Lepiej nic nie mówić - zdecydował nagle. - No, dobrze, 
ale jakieś powody do chwaty są mi niezbędne. Proszę coś podsunąć, szybko, za 



chwilę będziemy na miejscu. 

- E... e... loty kosmiczne - zacząłem. 

- Rozumieją się same przez się, gdyby nie one, nie byłoby pana tutaj - wyjaśnił 
mi, jak pomyślałem, trochę zbyt obcesowo. - Czemu poświęcacie główną część 
dochodu narodowego? No, proszę sobie przypomnieć, jakieś ogromne przedsięwzięcia 
inżynieryjne, architektura w skali kosmicznej, wyrzutnie grawitacyjno-słoneczne, 
co? - podpowiadał mi szybko. 

- A, buduje się... buduje - wypaliłem. - Dochód narodowy nie jest zbyt wielki, 
sporo pochłaniają zbrojenia... 

- Zbrojenia czego? kontynentów? Przeciwko trzęsieniom ziemi? 

- Nie... wojska... armii... 

- Co to jest? Hobby? 

- Nie hobby... konflikty wewnętrzne - bełkotałem. 

- To nie jest żadna rekomendacja! - powiedział z jawnym niesmakiem. - Przecież 
nie przyleciał pan tu prosto z jaskini! Uczeni wasi musieli dawno obliczyć, że 
ogólnoplanetarna współpraca jest zawsze korzystniejsza od walki o łupy i 
hegemonię! 

- Obliczyli, obliczyli, ale są przyczyny... natury historycznej, proszę pana. 

- Zostawmy to! - rzekł. - Przecież ja nie mam was tutaj bronić jako oskarżonych, 
ale zalecać, rekomendować, wyliczać wasze zasługi i cnoty. Rozumie pan? 

- Rozumiem. 

Język miałem tak sztywny, jakby mi go kto zamroził, kołnierzyk frakowej koszuli 
dławił, gors jej rozmiękał od potu, lecącego strumieniami, zaczepiłem listami 
uwierzytelniającymi o ordery i naddarłem zewnętrzny arkusz. Tarrakanin, 
niecierpliwy, zarazem pańskowzgardliwy i częścią swego ducha nieobecny, podjął z 
niespodziewanym spokojem i miękkością (szczwany dyplomata!): 

- Będę mówił raczej o waszej kulturze. O jej wybitnych osiągnięciach. Macie 
kulturę?! - dorzucił z nagła. 

- Mamy! wspaniałą! - zapewniłem go. 

- To dobrze. Sztuka? 

- O, tak! muzyka, poezja, architektura... 

- A więc jednak architektura! - zawołał. - Doskonale. Muszę sobie zanotować. 
Środki wybuchowe? 

- Jak to wybuchowe? 

- No, eksplozje stwórcze, sterowane, dla regulacji klimatu, przesuwania 
kontynentów, łożysk rzecznych - macie to? 

- Na razie tylko bomby... - powiedziałem i szeptem już dodałem: - Ale są bardzo 
rozmaite, napalm, fosfor, nawet z gazem trującym... 

- To nie to - powiedział sucho. - Będę się trzymał życia duchowego. W co 
wierzycie? 

Ten mający nas rekomendować Tarrakanin nie był, jak już się zorientowałem, 
specjalistą od ziemskich spraw i myśl o tym, że istota o podobnej ignorancji ma 



niebawem zadecydować swym wystąpieniem O naszym być lub nie być na forum całej 
Galaktyki, zaparła mi, prawdę mówiąc, dech. Co za pech - myślałem - trzebaż 
było, że akurat musieli odwołać tego właściwego, który był Ziemistą! 

- Wierzymy w powszechne braterstwo, wyższość pokoju i współpracy nad wojną i 
nienawiścią, uważamy, że człowiek powinien być miarą wszystkich rzeczy... 

Położył ciężką przylgę na moim kolanie. 

- Dlaczego człowiek? - powiedział. - Zresztą, mniejsza o to. Ale pana wyliczenie 
jest negatywne: brak wojny, brak nienawiści - na litość mgławicową, nie macie 
żadnych pozytywnych ideałów? 

Było mi okropnie duszno. 

- Wierzymy w postęp, w lepsze jutro, w potęgę nauki. 

- Nareszcie coś! - zawołał. - Tak, nauka... to dobre, to mi się przyda. Na jakie 
nauki łożycie najwięcej? 

- Na fizykę - odparłem. - Badania nad energią atomową. 

- Już wiem. Wie pan co? Niech pan tylko milczy. Już ja się tym zajmę. Ja będę 
mówił. Proszę zostawić mi wszystko. Otuchy! - Wypowiadał te słowa, gdy maszyna 
zatrzymywała się przed gmachem. 

Kręciło mi się w głowie i wirowało w oczach; prowadzono mnie kryształowymi 
korytarzami, jakieś niewidzialne zapory rozsuwały się z melodyjnym 
westchnieniem, potem pędziłem w dół, w górę, znowu w dół, Tarrakanin stał obok 
mnie, olbrzymi, milczący, otulony fałdzistym metalem, nagle wszystko 
znieruchomiało, szklisty balon wydął się przede mną i pękł. Stałem na dnie sali 
Zgromadzenia Ogólnego. Amfiteatr, rozszerzając się lejowato, biegł w górę 
młyńcami ław okrężnych, niepokalanie aż srebrzyście biały; pomniejszone 
odległością sylwetki delegacji nakrapiały szmaragdem, złotem, purpurą biel 
spiralnych kondygnacji, dźgając wzrok miriadami tajemniczych roziskrzeń. Nie 
umiałem od razu odróżnić oczu od orderów, członków od ich sztucznych przedłużeń, 
widziałem tylko, że poruszają się żywo, przesuwają ku sobie po śnieżnych 
pulpitach pliki akt, jakieś czarno lśniące, jakby antracytowe tafelki, a 
naprzeciw mnie, w odległości kilkudziesięciu kroków, oflankowany murami maszyn 
elektronowych, spoczywał na podwyższeniu przewodniczący, otoczony gaikiem 
mikrofonów. W powietrzu unosiły się strzępy rozmów, prowadzonych w tysiącu 
języków naraz, a te narzecza gwiazdowe rozpościerały się od najniższych basów po 
tony wysokie jak ptasi szczebiot. Z uczuciem, że podłoga otwiera się pode mną, 
obciągnąłem na sobie frak. Rozległ się dźwięk przeciągły, nie kończący się, to 
przewodniczący uruchomił maszynę, która młotkiem uderzyła w taflę szczerego 
złota, metaliczne drganie wwierciło się w uszy. Tarrakanin, górując nade mną, 
wskazał właściwą ławę - głos przewodniczącego popłynął z niewidzialnych 
megafonów, ja zaś, przed usadowieniem się u prostokątnej tabliczki z nazwą 
ojczystej planety, biegnąc oczami coraz wyżej i wyżej po kręgach ław, szukałem 
choć jednej bratniej duszy, chociaż jednej istoty człekokształtnej - daremnie. 
Ogromne, ciepłe w tonacjach bulwy, zwoje galaretki jakby porzeczkowej, mięsiste, 
wsparte o pulpity uszypułowania, oblicza koloru dobrze przyprawionych pasztetów 
lub jaśniejące jak ryżowe zapiekanki, plątwy, przylgi, chwytule, dzierżące losy 
gwiazd bliskich i dalekich, przesuwały się przede mną niby zwolnionym filmem, 
nie było w nich nic potworowatego, nie budziły odrazy, wbrew tylekroć wyrażanym 
na Ziemi przypuszczeniom, jak gdybym nie z potworami gwiezdnymi miał tu do 
czynienia, ale z istotami, co wyszły spod dłuta rzeźbiarzy abstrakcyjnych czy 
też jakichś wizjonerów gastronomii... 

- Punkt osiemdziesiąty drugi - syknął mi do ucha Tarrakanin i siadł. Uczyniłem 
to samo. Podniosłem do ucha słuchawkę, leżącą na pulpicie, i usłyszałem: 

- "Urządzenia, które zgodnie z umową, ratyfikowaną przez to Wysokie 
Zgromadzenie, dostarczone zostały podług ścisłych tej umowy ustaleń przez 



Wspólnotę Altairską Zjednoczeniu Poszóstnemu Fomalhaut, wykazują, jak stwierdził 
to protokół specjalnej podkomisji OPZ, własności nie mogące być rezultatem 
drobnych odchyleń od recepty technologicznej, zaaprobowanej przez wysokie 
układające się strony. Aczkolwiek, jak słusznie stwierdziła Wspólnota Altairska, 
wyprodukowane przez nią odsiewnice promieniowania i planetoreduktory miały 
posiadać zdolność reprodukcji, gwarantującą powstanie maszynowego potomstwa, co 
przewidywała umowa płatnicza obu wysokich układających się stron, to jednak 
potencja owa winna się była przejawić, zgodnie z obowiązującą w całej Federacji 
etyką inżynieryjną, pod postacią singulamego pączkowania, a nie wynikać z 
obdarzenia wspomnianych urządzeń programami o przeciwnych znakach, co niestety 
nastąpiło. Taka dwoistość programów doprowadziła do powstania w obrębie głównych 
zespołów energetycznych Fomalhautu chutliwych antagonizmów, a jako ich 
konsekwencji - gorszących publiczną moralność scen, przynoszących też stronie 
pozywającej poważne straty materialne. Dostarczone agregaty, miast zajmować się 
pracą, będącą ich przeznaczeniem, część szycht poświęcały na zabiegi doboru, 
przy czym ich nieustanna bieganina z wtyczkami, mająca na celu akt prokreacyjny, 
doprowadziła do naruszenia Statutów Panundzkich i powstania wyżu 
maszynograficznego, przy czym obojga tych godnych pożałowania zjawisk winna jest 
strona pozwana. A przeto niniejszym uznajemy zadłużenie Altairu anulowanym". 

Odłożyłem słuchawki, bo nazbyt już bolała mnie głowa. Pal diabli maszynowe 
zgorszenie publiczne, Altair, Fomalhaut i całą resztę! Miałem dość OPZ, nim 
jeszcze zostałem jego członkiem. Było mi niedobrze. Dlaczego usłuchałem 
profesora Tarantogi? Po co mi była ta okropna godność, zmuszająca do świecenia 
oczyma za nie moje grzechy? Czy nie należało raczej... 

Przeszył mnie niewidzialny prąd, bo oto na ogromnej tablicy zapłonęły cyfry 83, 
i poczułem energiczne szturchnięcie. To mój Tarrakanin, zerwawszy się na równe 
przylgi czy też macki, pociągnął mnie za sobą. Jupitery, pływające pod stropem 
sali, skierowały na nas ulewę błękitnego blasku. Oblewany ze wszech stron 
potopami jasności, która zdawała się prześwietlać mnie na wylot, półprzytomnie 
ściskając rozmiękły na dobre rulon listów uwierzytelniających, słyszałem potężny 
bas Tarrakanina, który grzmiał u mego boku ze swadą i swobodą na cały amfiteatr, 
lecz treść jego przemowy docierała do mnie ledwo strzępami, jak w czasie sztormu 
piana morska, obryzgująca śmiałka, przechylonego przez falochron. 

- .. .znakomita Zemeja... (nie potrafił nawet prawidłowo wymówić imienia mojej 
ojczyzny!)... świetna ludzkość... jej tu obecny, wybitny przedstawiciel... 
wytworne, sympatyczne ssaki... energia jądrowa, wyzwolona z maestrią i wprawą w 
ich odnóżach górnych... młoda, prężna kultura, pełna uduchowienia... dogłębna 
wiara w pięcymolię, chociaż nie pozbawiona amfibruntów... (najwyraźniej plątał 
nas z kimś innym)... oddani sprawie jedności gwiazdoludów... w nadziei, że 
przyjęcie ich w poczet... zamykając okres płodowej egzystencji społecznej... 
aczkolwiek samotni, na swej peryferii galaktycznej... wzrośli śmiało i 
samodzielnie, godni są... 

Jak dotąd, mimo wszystko, dobrze - błysnęło mi. - Chwali nas, niby nieźle... co 
to? 

- Zapewne, parzyści! Sztywne podwozia ich... należy atoli zrozumieć... w tym 
Wysokim Zgromadzeniu mają prawo reprezentacji także i wyjątki od normy i 
reguły... żadna aberracja nie hańbi... ciężkie warunki, jakie ich 
ukształtowały... wodnistość, nawet słona, nie może być, nie powinna stać się 
przeszkodą... z naszą pomocą w przyszłości wyzbędą się swego okropnego obecnego 
wyglądu, nad którym Wysokie Zgromadzenie z właściwą sobie wspaniałomyślnością 
zechce przejść do porządku... dlatego w imieniu delegacji tarrakańskiej i 
Związku Gwiazd Betelgeuzy niniejszym stawiam wniosek o przyjęcie ludzkości z 
planety Zymai w poczet OPZ, a tym samym przyznania obecnemu tutaj szlachetnemu 
Zymianinowi pełnych praw akredytowanego przy Organizacji Planet Zjednoczonych 
delegata. Skończyłem. 

Rozległ się potężny szum, przerywany zagadkowymi gwizdnięciami, oklasków, w 
braku rąk, nie było, bo też i nie mogło ich być; ów szum i gwar ustały nagle na 
dźwięk gongu i dał się słyszeć głos przewodniczącego: 



- Czy któraś z wysokich delegacji zamierza zabrać głos w sprawie wniosku o 
przyjęcie ludzkości z planety Zemei? 

Rozpromieniony Tarrakanin, nadzwyczaj, widać, zadowolony z siebie, pociągnął 
mnie na ławę. Siadłem, bormocząc niewyraźne słowa podzięki pod jego adresem, gdy 
dwa seledynowe promyki wystrzeliły z różnych naraz miejsc amfiteatru. 

- Udzielam głosu przedstawicielowi Thubanu! - rzekł przewodniczący. Coś wstało. 

- Wysoka Rado! - usłyszałem daleki, przenikliwy głos, podobny do tego, jaki 
wydaje przecinana blacha, ale timbrejego rychło przestał zwracać mą uwagę. - 
Usłyszeliśmy tu, z ust polpitora Voretexa, ciepłą rekomendację plemienia 
dalekiej planety, nie znanego dotąd obecnym. Wyrazić pragnąłbym żal, że 
niespodziewana nieobecność na dzisiejszym posiedzeniu sulpitora Extrevora 
pozbawiła nas możliwości dokładnego zapoznania się z historią, obyczajami i 
naturą tego plemienia, którego obecności w OPZ Tarrakania tak łaknie. Chociaż 
nie jestem specjalistą w dziedzinie teratologii kosmicznej, pragnę jednak, w 
miarę mych skromnych sił, uzupełnić to, cośmy mieli przyjemność usłyszeć. 
Najpierw, niejako mimochodem i ubocznie tylko, zaznaczę, iż ojczysta planeta 
ludzkości zwie się nie Żenują, Zymają lub Zemeja, jak to, nie z niewiedzy, 
rozumie się, a jedynie, jak jestem o tym dogłębnie przeświadczony, z 
oratorskiego rozpędu i zapędu powiadał był mój świetny przedmówca. To szczegół 
nieistotny, zapewne. Wszelako i ów termin "ludzkość", jakim się posługiwał, 
wzięty jest z języka plemienia Ziemi - tak brzmi właściwe miano owej odległej 
planety prowincjonalnej - natomiast nasze nauki określają Ziemian nieco inaczej. 
Ośmielę się, w nadziei, że nie znudzę tym Wysokiego Zgromadzenia, odczytać pełne 
miano i klasyfikację gatunku, którego członkostwo w OPZ rozważamy, posługując 
się przy tym doskonałym dziełem specjalistów, a mianowicie Teratologią 
Galaktyczną Grammplussa i Gzeemsa. 

Otwarłszy na swym pulpicie olbrzymią księgę w miejscu założonym zakładką, 
przedstawiciel Thubanu czytał: 

- Zgodnie z przyjętą systematyką, występujące w naszej Galaktyce formy anormalne 
obejmuje typ Aberrantia (Zboczeńce), dzielący się napodtypy Debilitales 
(Kretyńce) oraz Antisapientinales (Przeciwrozumce). Do tego ostatniego podtypu 
należą gromady Canaliacaea (Paskudtawce) i Necroludentia (Zwiokobawy). Wśród 
Zwtokobawów rozróżniamy z kolei rząd Patricidiaceae (Ojcogubce), Matriphagideae 
(Matko jody) i Lascmaceae (Obrzydlce, czyli Wszeteki). Obrzydlce, formy już 
skrajnie zwyrodniate, klasyfikujemy, dzieląc na Cretininae (Tępony, np. 
Cadaverium Mordans, Trupogryz Bęcwalec), i Horrorissimae (Potworyjce, z 
klasycznym przedstawicielem w postaci Mętniaka Bacznościowca, Idiontus Erectus 
Gzeemsi}. Niektóre z Potworyjców tworzą własne pseudokultury; należą tu gatunki 
takie, jak Anophilus Belligerens, Zadomitek Zbójny, który nazywa siebie Genius 
Pulcherrimus Mundanus, albo jak ów osobliwy, łysy na całym ciele egzemplarz, 
zaobserwowany przez Grammplussa w najciemniejszym zakątku naszej Galaktyki - 
Monstroteratum Furiosum (Ohydek Szalej), który zwie siebie Homo Sapiens. 

W sali podniósł się szum. Przewodniczący uruchomił maszynę z młotkiem. 

- Trzymaj się pan! - syknął mi Tarrakanin. Nie widziałem go, od blasku 
jupiterów, a może od potu, który zalewał mi oczy. Nikła nadzieja wstąpiła w moje 
serce, ponieważ ktoś zażądał głosu w kwestii formalnej; przedstawiwszy się 
zgromadzonym jako członek delegacji Wodnika, a zarazem astrozoolog, jął spierać 
się z Thubańczykiem - niestety, w tej mierze tylko, iż - jako zwolennik szkoły 
profesora Hagranapsa - uważał przedstawioną klasyfikację za niedokładną; 
rozróżniał bowiem, za swym mistrzem, osobny rząd Degeneratores, do którego 
należą Przećpaki, Niedoćpaki, Truposzczypki oraz Martwopieszcze; określenie 
"Monstroteratus" uznał, w zastosowaniu do człowieka, za fałszywe - albowiem 
należało posługiwać się raczej nomenklaturą szkoły wodnickiej, używającej 
konsekwentnie terminu Sztucznik - Potwomiaczek (Artefactum Abhorrens). Po 
krótkiej wymianie zdań Thubańczyk kontynuował swe przemówienie: 



- Czcigodny przedstawiciel Tarrakanii, zalecając nam kandydaturę tak zwanego 
człowieka rozumnego albo - żeby być bardziej ścisłym - Szaleją Potwomiaczka, 
typowego reprezentanta Trupobawów, nie wymienił - w rekomendacjach - słowa 
"białko", uznając je za nieprzyzwoite. Zapewne budzi ono skojarzenia, nad 
którymi przystojność nie pozwala mi się rozwodzić. Co prawda, fakt posiadania 
NAWET takiego budulca cielesnego nie hańbi. (Okrzyki: "słuchajcie! słuchajcie!") 
Nie w białku rzecz! I nie w określeniu siebie, chociaż się jest Trupobawem 
Furiackim, mianem człowieka rozumnego. Jest to w końcu słabość dająca się 
zrozumieć, chociaż nie wybaczyć, podyktowana miłością własną. Nie w tym rzecz 
atoli. Wysoka Rado! 

Uwaga moja rwała się jak świadomość malejącego - dochodziły mnie ledwo strzępy. 

- Nawet mięsożerność nie jest niczyją winą, skoro wynikła z toku ewolucji 
naturalnej! Wszelako różnice, dzielące tak zwanego człowieka od jego krewnych 
zwierzęcych, są niemal żadne! Podobnie, jak osobnik WYŻSZY nie może uważać, aby 
to dawało mu prawo pożerania wzrostem NIŻSZYCH, tak i obdarzony WYŻSZYM nieco 
umysłem nie może mordować ani pożerać NIŻSZYCH umysłowo, a jeśli już musi to 
czynić (okrzyki: "Nie musi! Niech je szpinak!) - jeżeli, powiadam, MUSI, za 
sprawą tragicznego obciążenia dziedzicznego, winien pochłaniać okrwawione ofiary 
w trwodze, po kryjomu, w norach swych i najciemniejszych zakątkach pieczar, 
targany wyrzutami sumienia, rozpaczą i nadzieją, że kiedyś uda mu się wyzwolić 
od brzemienia mordów tak nieustannych. Niestety, nie tak postępuje Ohydek 
Szalej! Bezcześci szczątki śmiertelne, dusząc je i kulgając, bawi się nimi, a 
dopiero potem wchłania na publicznych żerowiskach, wśród podskoków obnażonych 
samic swego gatunku, bo mu to wzmaga apetyt na zmarłych, konieczność zaś odmiany 
tak do całej Galaktyki o pomstę wołającego stanu rzeczy nawet mu nie przychodzi 
do półpłynnej głowy! Przeciwnie, potworzył sobie wyższe usprawiedliwienia, 
które, osadzone pomiędzy jego żołądkiem, tą kryptą cmentarną niezliczonych 
ofiar, a nieskończonością, upoważniają go do mordowania z podniesionym czołem. 
Tyle tylko, by nie zajmować czasu Wysokiemu Zgromadzeniu, o zajęciach i 
obyczajach tak zwanego człowieka rozumnego. Wśród jego przodków jeden zdawał się 
rokować niejakie nadzieje. Był to gatunek homo neanderthalensis. Warto się nim 
zainteresować. Podobny do człowieka współczesnego, miał większą od niego 
pojemność czaszki, a zatem i większy mózg, czyli rozum. Zbieracz grzybów, 
skłonny do medytacji, rozmiłowany w sztukach, łagodny, flegmatyczny, 
zasługiwałby bez wątpienia na to, aby jego członkostwo w tej wysokiej 
Organizacji było dziś rozpatrywane. Niestety, nie ma go wśród żywych. Czy nie 
zechciałby nam powiedzieć delegat Ziemi, którego tu mamy zaszczyt gościć, co się 
stało z jakże kulturalnym i sympatycznym neandertalczykiem? Milczy, a więc ja 
powiem za niego: został wygubiony do szczętu, starty z powierzchni Ziemi przez 
tak zwanego homo sapiens. Nie dość atoli było ohydy bratobójstwa, wzięli się 
tedy uczeni ziemscy do oczerniania zgładzonej ofiary, sobie, a nie jej - 
wielkomózgiej - przypisując wyższy rozum. I oto mamy wśród nas, ma tej 
czcigodnej sali, w tych wzniosłych murach, reprezentanta zwłokojadów, zmyślnego 
w poszukiwaniu zabójczej uciechy, pomysłowego architekta środków zagłady, 
budzącego wyglądem swoim zarazem śmiech i zgrozę, nad którą ledwo potrafimy 
zapanować, oto widzimy tam, na niepokalanej dotąd, białej ławie istotę, która 
nie posiada nawet odwagi konsekwentnego zbrodniarza, albowiem swoją śladami 
mordów znaczoną karierę bezustannie opatruje pięknem fałszywych imion, których 
straszne, prawdziwe znaczenie rozszyfrować potrafi każdy obiektywny badacz 
gwiazdowych ras. Tak, Wysoka Rado... 

W samej rzeczy dochodziły mnie z tego dwugodzinnego przemówienia tylko 
fragmenty, ale wystarczało ich w zupełności. Thubańczyk stwarzał obraz potworów, 
tarzających się we krwi, a dokonywał tego bez pośpiechu, systematycznie 
otwierając coraz to inne, przygotowane na pulpicie księgi uczone, annały, 
kroniki, a już spożytkowanymi strzelał w podłogę, jakby porwany nagłym do nich 
obrzydzeniem, jakby i karty same, co nas opisywały, zlepiała krew ofiar. Z kolei 
zabrał się do naszej historii cywilizowanej; opowiadał o masakrach, rzeziach, 
wojnach, krucjatach, masowych zabójstwach, przedstawiał na planszach i 
epidiaskopem wyświetlał technologie zbrodni i tortury starożytne i 
średniowieczne, gdy zaś wziął się do współczesności, szesnastu posługaczy 
podleczyło mu na uginających się wózkach sterty nowego materiału 



faktograficznego; inni posługacze, czy raczej sanitariusze OPZ, udzielali 
tymczasem z małych helikopterów pierwszej pomocy rzeszom słabnących słuchaczy 
tego referatu, omijając tylko mnie jednego, w prostodusznym przeświadczeniu, że 
potop krwawych informacji o kulturze ziemskiej ani trochę mi nie zaszkodzi. A 
jednak gdzieś w połowie owego przemówienia zacząłem, jak na granicy obłędu, 
lękać się samego siebie, jak gdybym w środowisku maszkarowatych, dziwacznych 
istot, co mnie otaczały, był jedynym potworem. Myślałem, że ta straszliwa mowa 
oskarży cielska nie skończy się nigdy, gdy padły słowa: 

- A teraz zechce Wysokie Zgromadzenie przejść do głosowania nad wnioskiem 
delegacji tarrakańskiej! 

Sala zastygła w śmiertelnej ciszy, aż coś poruszyło się tuż obok mnie. To mój 
Tarrakanin wstał, aby spróbować odparcia niektórych przynajmniej zarzutów; 
nieszczęsny. Wkopał mnie do reszty, usiłując zapewnić zgromadzenie, że ludzkość 
poważa neandertalczyków jako czcigodnych przodków swoich, którzy wyginęli 
całkiem sami z siebie; Thubańczyk przygwoździł jednak od razu mego obrońcę 
jednym celnym, postawionym mi wręcz, pytaniem: czy powiedzenie o kimś 
"neandertalczyk" uchodzi na Ziemi za pochwałę, czy też za epitet obraźliwy? 

Myślałem, że wszystko już skończone, przegrane na zawsze, że zaraz powlokę się z 
powrotem na Ziemię, jak pies wygnany do budy, któremu wyszarpnięto z kłów 
zdławione ptaszę; lecz w słabym szmerze sali przewodniczący, pochyliwszy się do 
mikrofonu, rzekł: 

- Udzielam głosu przedstawicielowi delegacji erydańskiej. 

Erydanin był mały, siwosrebrzysty i pękaty jak kłąb mgły, oświetlonej skośnym 
zimowym słońcem. 

- Chciałbym spytać - rzekł - kto będzie płacił wpisowe Ziemian? Czy oni sami? 
Jest wszak niemałe - bilion ton platyny to ciężar, któremu nie każdy płatnik 
podoła! 

Amfiteatr wypełnił się gniewnym gwarem głosów. 

- Pytanie to będzie właściwe dopiero po przegłosowaniu pozytywnym wniosku 
delegacji tarrakańskiej! - rzekł po chwili wahania przewodniczący. 

- Za pozwoleniem Waszej Galaktyczności! - odparł Erydanin. - Ośmielam się być 
odmiennego zdania i dlatego pytanie, jakie zadałem, poprę szeregiem uwag, moim 
zdaniem wielce istotnych. Mam tu, najpierw, dzieło znakomitego planetografa 
doradzkiego, hyperdoktora Wragrasa, i cytuję z niego:... planety, na których 
życie spontanicznie narodzić się nie może, odznaczają się cechami następującymi: 
A) 

katastroficznymi zmianami klimatu w rytmie szybkim naprzemiennym (tzw. cykl 
"zimawiosnalatojesień") oraz jeszcze bardziej zgubnymi, w okresach wielkich 
(epoki lodowcowej); 

B) obecnością wielkich księżyców własnych; ich wpływy przypływowe też mają 
życiogubny charakter; 

C) często występującą plamistością gwiazdy centralnej, czyli macierzystej, bo 
plamy są źródłem życiogubnego promieniowania; 

D) przewagą powierzchni wód nad powierzchnią kontynentów; E) stałością 
zlodowacenia okołobiegunowego; 

F) występowaniem opadów wody ciekłej lub zestalonej... Jak widać z tego... 

- Proszę o głos w kwestii formalnej!! - zerwał się ożywiony jakby nową nadzieją 
mój Tarrakanin. - Zapytuję, czy delegacja Erydanu będzie głosowała za naszym 
wnioskiem, czy też przeciw niemu? 



- Będziemy głosowali za wnioskiem, z poprawką, którą przedstawię Wysokiemu 
Zgromadzeniu - odparł Erydanin, po czym wrócił do swego: 

- Czcigodna Rado! Na dziewięćset osiemnastej sesji Zgromadzenia Ogólnego 
rozważaliśmy tutaj kandydaturę członkowską rasy Wszeteków Zadogłowych, którzy 
przedstawili się nam jako "doskonalcy wiekuści", aczkolwiek tak są cieleśnie 
nietrwali, że podczas wspomnianej sesji Zgromadzenia skład delegacji wszeteckiej 
zmieniał się piętnaście razy, chociaż sesja nie trwała dłużej niż osiemset lat. 
Nieszczęśnicy ci, gdy przyszło do przedstawienia życiorysu rasy, wikłali się w 
sprzecznościach, zapewniając Wysokie Zgromadzenie w sposób tyleż gołosłowny, co 
solenny, że stworzył ich pewien Sprawca Doskonały na własne, wspaniałe 
podobieństwo, dzięki czemu są, między innymi, nieśmiertelni duchem. Ponieważ 
skądinąd wyjawiło się, że planeta ich odpowiada bionegatywnym warunkom 
hyperdoktora Wragrasa, Zgromadzenie Plenarne wyłoniło specjalną Podkomisję 
Śledczą, ta zaś stwierdziła, iż inkryminowana rasa przeciwrozumna powstała nie 
wskutek wybryku Natury, lecz godnego pożałowania incydentu, wywołanego przez 
osoby trzecie. 

("Co on mówi?! Milczeć! Nieprawda! Proszę zabrać tę przylgę, ty wszeteku!" - 
coraz burzliwiej rozlegało się na sali.) 

- Wyniki prac Podkomisji Śledczej - ciągnął Erydanin - doprowadziły do 
uchwalenia na kolejnej sesji OPZ poprawki do punktu drugiego Karty Planet 
Zjednoczonych, która to poprawka głosi, co następuje (tu rozwinął sążnisty 
pergamin i jął czytać): Niniejszym ustanawia się kategoryczny zakaz, 
podejmowania czynności życiosprawczych na wszystkich planetach typu A, B, C, D 
oraz E Wragrasa, a jednocześnie nakłada się na zwierzchnictwo wypraw badawczych 
i dowództwa statków, które lądują na takich globach, obowiązek surowe go 
przestrzegania powyższe go zakazu. Obejmuje on nie tylko rozmyślne praktyki 
życiotwórcze, w rodzaju rozsiewania glonów, bakterii i tym podobnych, ale także 
inicjowanie bioewolucji nieumyślne, wskutek niedbalstwa czy roztargnienia. Ta 
profilaktyka antykoncepcyjna podyktowana jest najlepszą wolą i wiedzą OPZ, 
świadomej następujących faktów. Po pierwsze - naturalna nieprzychylność 
środowiska, w którym osadza się przyniesione z zewnątrz pierwociny życia, 
powoduje, w toku jego dalszej ewolucji, powstanie takich zboczeń i kalectw, 
jakich się w obrębie naturalnej biogenezy nigdy nie spotyka. Po wtóre - w 
okolicznościach nazwanych powstają gatunki nie tylko ułomne cieleśnie, ale i 
obarczone najcięższymi formami duchowych zwyrodnień; jeśli zaś w podobnych 
warunkach wylęgną się istoty choć trochę rozumne, a to niekiedy się zdarza, los 
ich jest pełen umysłowych katuszy. Osiągnąwszy bowiem pierwszy stopień 
świadomości, zaczynają poszukiwać w otoczeniu przyczyny własne go powstania, a 
nie mogąc jej tam znaleźć, schodzą na manowce wierzeń, stwarzanych z zamętu i 
rozpaczy. W szczególności, jako iż jest im obcy normalny tok procesów 
ewolucyjnych w Kosmosie, zarówno swą cielesność, jakkolwiek byłaby pokraczna, 
jak też i swój sposób podmyślenia uznają za zjawiska typowe, normalne i w całym 
Wszechświecie tak właśnie się przejawiające. A przeto, w głębokiej trosce o 
dobro i godność życia w ogóle, istot zaś rozumnych w szczególności, postanawia 
Zgromadzenie Generalne OPZ, iż ten, kto naruszy ustanowiony niniejszym 
prawomocny artykuł antykoncepcyjny Karty PZ, podlegać będzie sankcjom i karom, 
zgodnie z brzmieniem odpowiednich paragrafów Kodeksu Prawa Międzyplanetarnego. 

Erydanin, odłożywszy Kartę PZ, podniósł zwalisty tom Kodeksu, który włożyli mu w 
macki rączy pomocnicy, a otwarłszy olbrzymią ową księgę we właściwym miejscu, 
czytał dźwięcznie: 

- Tom drugi Kodeksu Karnego Międzyplanetarnego, ustęp osiemdziesiąty, pod 
tytułem "O nierządzie planetarnym". 

Paragraf 212: Kto zapładnia planetę naturalnie bezpłodną, podlega karze od stu 
do tysiąca pięciuset lat zagwieźdżenia, niezależnie od odpowiedzialności 
cywilnej za straty moralne i materialne poszkodowanych. 

Paragraf 213: Kto działa w myśl paragrafu 212, wykazując znaczne nasilenie zlej 



woli, a to podejmując manipulacje o charakterze wszetecznym z premedytacją, 
których rezultatem ma być ewolucja form życia szczególnie zniekształconych, 
budzących odrazę powszechną lub powszechne przerażenie, podlega karze 
zagwieźdżenia do lat tysiąca pięciuset. 

Paragraf 214: Kto zapłodnią planetę bezpłodną wskutek niedbalstwa, roztargnienia 
lub też przez zaniechanie zastosowania właściwych środków antykoncepcyjnych, 
podlega karze zagwieźdżenia do lat czterystu; jeśli działa ze zmniejszonym 
rozeznaniem konsekwencji czynu, kara może ulec zmniejszeniu do lat stu. 

- Nie wspominam - dodał Erydanin - o karach za wtrącanie się do procesów 
ewolucyjnych in statu nascendi, ponieważ nie należy to do naszego tematu. 
Podkreślę natomiast, iż Kodeks przewiduje odpowiedzialność materialną sprawców 
wobec ofiar nierządu planetarnego; ustępów właściwych Kodeksu Cywilnego nie będę 
odczytywał, aby nie znużyć członków Zgromadzenia. Dodam jedynie, iż w katalogu 
ciał, uznanych za definitywnie bezpłodne w rozumieniu zarówno hyperdoktora 
Wragrasa, jak Karty Planet Zjednoczonych oraz Kodeksu Karnego 
Międzyplanetarnego, figurują na stronicy dwa tysiące sześćset osiemnastej, 
wiersz ósmy od dołu, następujące ciała niebieskie: Zembelia, Zezmaja, Ziemia i 
Zyzma... 

Szczęka mi opadła, listy uwierzytelniające wysunęły mi się z ręki, pociemniało 
mi w oczach. ("Uwaga! - wołano na sali - słuchajcie! Kogo on oskarża?! Precz! 
Niech żyje!") Co do mnie, o ile to było możliwe, usiłowałem wleźć pod pulpit. 

- Wysoka Rado!! - zagrzmiał przedstawiciel Erydanu, strzelając w podłogę 
amfiteatru tomami Kodeksu Międzyplanetarnego (musiał to być ulubiony w OPZ chwyt 
oratorski). - Nigdy dość o sprawach, które są hańbą gwałcicieli Karty Planet 
Zjednoczonych! Nigdy dość piętnowania nieodpowiedzialnych elementów, 
poczynających życie w warunkach tego niegodnych!! 

Oto przychodzą do nas istoty, które nie znają ani ohydy własnej egzystencji, ani 
też jej przyczyn! Oto pukają do czcigodnych drzwi tego szanownego Zgromadzenia, 
i cóż my możemy im odpowiedzieć wtedy, wszystkim owym wszetekom, potworniaczkom, 
ohydkom, matkojadom, trupolubom, tępalom, załamującym swe nibyręce i padającym z 
nibynóg, kiedy się dowiadują, że należą do pseudotypu "Artefacta", że doskonałym 
ich stwórcą był jakiś majtek, który wylał na skały planety martwej - 
sfermentowane pomyje z rakietowego wiadra, dla uciechy przydając owym żałosnym 
pierwocinom życia własności, które uczynią je potem urągowiskiem całej 
Galaktyki! Jakże potem obronią się nieszczęśni, kiedy jakiś Katon wytknie im ich 
haniebną lewoskrętność białeczną!! (Sala wrzała, darmo maszyna waliła bez 
przerwy młotkiem, w krąg huczało: "Hańba! Precz! Zasankcjonować! O kim on mówi? 
Patrzcie, Ziemianim rozpuszcza się już, Ohydek cieknie cały!!!") 

Istotnie, biły na mnie poty, Erydanin, przekrzykując swym stentorowym głosem 
ogólną wrzawę, wołał: 

- Zadam obecnie kilka pytań końcowych czcigodnej delegacji tarrakańskiej! Czy 
nie jest prawdą, że w swoim czasie wylądował na martwej podówczas planecie Ziemi 
statek pod waszą flagą, któremu wskutek awarii lodówek popsuła się część 
zapasów? Czy nie jest prawdą, że na statku tym znajdowało się dwóch próżniarzy, 
skreślonych później ze wszystkich rejestrów za bezwstydne machinacje z rzęślami, 
i że ci dwaj łotrzy, te zawalidrogi mleczne, zwali się Bann i Pugg? Czy nie jest 
prawdą, że Bann i Pugg postanowili, po pijanemu, nie zadowolić się zwykłym 
zanieczyszczeniem bezbronnej, pustynnej planety, gdyż zachciało im się 
zaaranżować na niej, w sposób występny i karygodny, ewolucję biologiczną, jakiej 
świat dotąd nie widział? Czy nie jest prawdą, że obaj ci Tarrakanie rozmyślnie, 
z najwyższym napięciem złej woli obmyślili sposób stworzenia z Ziemi - wylęgami 
dziwolągów na skalę całej Galaktyki, cyrku kosmicznego, panopticum, gabinetu 
makabrycznych osobliwości, którego żywe eksponaty stałyby się, w swoim czasie, 
pośmiewiskiem najdalszych Mgławic?! Czy nie jest prawdą, że pozbawieni 
wszelkiego poczucia przystojności i hamulców etycznych, obaj ci bezecnicy wylali 
na skały martwej Ziemi sześć beczek zjełczałego kleju żelatynowego i dwie bańki 
nadpsutej pasty albuminowej, że dosypali do owej mazi - sfermentowanej rybozy, 



pentozy i lewulozy, a jakby mało było jeszcze tych paskudztw, polali je trzema 
dużymi konewkami roztworu zgliwiałych aminokwasów, po czym powstałą bryję 
bełtali łopatką od węgla, skrzywioną w lewo, oraz pogrzebaczem, także wykręconym 
w tę samą stronę, wskutek czego białka wszystkich przyszłych istot ziemskich 
stały się LEWO-skrętne?! Czy nie jest nareszcie prawdą, że Pugg, cierpiący 
podówczas na silny katar, a podżegany do tego przez słaniającego się od 
nadużycia trunków Banna, w sposób rozmyślny nakichał do plazmatycznej zarodzi, a 
zakażając ją przez to złośliwymi wirusami, rechotał, iż dzięki temu tchnął 
"sakramenckiego ducha" w nieszczęsny zaczyn ewolucyjny?! Czy nie jest prawdą, że 
lewoskrętność owa i owa złośliwość przeszły następnie w ciała ziemskich 
organizmów i przetrwały w nich po dzisiaj, od czego cierpią teraz bezwinni 
przedstawiciele rasy Artefactum Abhorrens, którzy nazwali siebie mianem homo 
sapiens jedynie z prostaczej naiwności? Czy nie jest przeto prawdą, że 
Tarrakanie winni nie tylko zapłacić za Ziemian wpisowe, w wysokości biliona ton 
kruszcu, ale także muszą wypłacić nieszczęśliwym ofiarom planetarnego nierządu - 
KOSMICZNE ALIMENTY?! 

Po tych słowach Erydanina wybuchło w amfiteatrze pandemonium. Skuliłem się, gdyż 
w powietrzu latały na wszystkie strony teczki z aktami, tomy Kodeksu Prawa 
Międzyplanetarnego, a nawet dowody rzeczowe, w postaci bardzo mocno 
zardzewiałych konwi, beczek i pogrzebaczy, które wzięły się nie wiadomo skąd; 
być może, przemyślni Erydanie, mając z Tarrakanami na pieńku, zajmowali się od 
niepamiętnych wieków archeologicznymi pracami na Ziemi i zbierali dowody ich 
winy, gromadzone starannie na pokładach Talerzy Latających; trudno mi było atoli 
zastanawiać się nad podobną kwestią, skoro wokół wszystko trzęsło się, migało od 
macek i przylg, mój Tarrakanin, okropnie wzburzony, zerwawszy się z miejsca, 
wrzeszczał coś, co ginęło atoli w powszechnym hałasie, ja zaś trwałem jakby na 
dnie wrzawy, a ostatnią myślą, jaka kołatała mi w głowie, była kwestia owego 
kichnięcia z premedytacją, które nas poczęło. 

W pewnej chwili ktoś złapał mnie boleśnie za włosy, aż jęknąłem; to Tarrakanin, 
usiłując zademonstrować, jak porządnie zostałem wykonany przez ziemską ewolucję 
i jak bardzo nie zasługuję na miano byle jakiej istoty, luźno tylko posklejanej 
ze zgniłych odpadków, walił mnie raz za razem po głowie swoją olbrzymią, ciężką 
przylgą... ja zaś, czując, że życie ze mnie uchodzi, szamotałem się coraz 
słabiej, tracąc dech, parokrotnie wierzgnąłem jeszcze w agonii - i opadłem na 
poduszki. Na pół przytomny zerwałem się zaraz; siedziałem na łóżku, obmacując 
sobie szyję, głowę, piersi - i przekonując się tym sposobem, że wszystko, co 
przeżyłem, sprawił jeno koszmarny sen. Odetchnąłem z ulgą, potem jednak zaczęty 
nękać mnie niejakie wątpliwości. Powiadałem sobie: "sen mara, Bóg wiara", ale to 
nie pomagało. Na koniec, aby porozpraszać ciemne myśli, pojechałem do ciotki na 
Księżyc. Wszelako trudno mi ośmiominutową jazdę planetobusem, który staje pod 
mym domem, nazwać ósmą gwiezdną podróżą - już raczej godniejsza jest tej nazwy 
odbyta we śnie wyprawa, w której tak się nacierpiałem za ludzkość. 

PODRÓŻ JEDENASTA 

Dzień zapowiadał się kiepsko. Bałagan, panujący w domu od chwili, kiedy dałem 
służącego do remontu, rósł. Niczego nie mogłem znaleźć. W kolekcji meteorów 
zalęgły się myszy. Nadgryzły najładniejszy chondryt. Kiedy parzyłem kawę, 
wybiegło mi mleko. Ten elektryczny bałwan schował ścierki razem z chustkami do 
nosa. Powinienem był dać go do generalki. Już kiedy zaczął mi pastować buciki od 
środka. Musiałem użyć zamiast ścierki starego spadochronu, poszedłem na górę, 
odkurzyłem meteory i nastawiłem łapkę. Wszystkie okazy zebrałem sam. Nie jest to 
takie trudne - trzeba tylko zajść meteor od tyłu i nakryć go siatką. 
Przypomniałem sobie nagle o grzankach i zbiegłem na dół. Oczywiście spaliły się 
na węgiel. Wyrzuciłem je do zlewu. Od razu się zatkał. Machnąłem na to ręką i 
zajrzałem do skrzynki na listy. Pełna była zwykłej rannej poczty - dwa 
zaproszenia na kongresy gdzieś w prowincjonalnych dziurach Mgławicy Kraba, druki 



reklamujące mleczko do polerowania rakiet, nowy numer "Odrzutowego Dróżnika", 
nic ciekawego. Ostatnią była ciemna, gruba koperta opatrzona pięcioma 
pieczęciami. Zważyłem ją w ręce i otworzyłem. 

Tajny Pełnomocnik do Spraw Karelirii ma zaszczyt zaprosić p. Ijona Tichego na 
posiedzenie, które odbędzie się dn. 16 bm. o godzinie 1730 w malej sali 
Lambretanum. Wstęp ściśle za zaproszeniami po prześwietleniu. Uprasza się o 
zachowanie sprawy w tajemnicy. 

Nieczytelny podpis, pieczęć 

i druga pieczęć czerwona, skosem: 

SPRAWA KOSMICZNEJ WAGI. TAJNE!!! 

No, nareszcie coś, pomyślałem. Kareliria, Kareliria... nazwę znałem, ale nie 
mogłem sobie przypomnieć skąd. Zajrzałem do Encyklopedii kosmicznej. Była tylko 
Kartulania i Kersempilia. Ciekawe, pomyślałem. Almanach też niczego nie zawierał 
pod tym hasłem. Tak, to było naprawdę interesujące. Ani chybi Tajna Planeta. - 
To lubię - mruknąłem i zacząłem się ubierać. Była dopiero dziesiąta, ale 
musiałem wziąć poprawkę na służącego. Skarpetki znalazłem prawie od razu w 
lodówce i wydawało mi się, że potrafię już prześledzić bieg myśli rozstrojonego 
elektromózgu, kiedy stanąłem wobec osobliwego faktu - nigdzie nie było spodni. 
Żadnych. Same tylko surduty wisiały w szafie. Przeszukałem cały dom, nawet 
rakietę wypatroszyłem - nic. Stwierdziłem tylko, że ten zdezelowany bałwan wypił 
cały olej, jaki znajdował się w piwnicy. Musiał go wychlać niedawno, bo przed 
tygodniem liczyłem puszki i wszystkie były pełne. To mnie tak zezłościło, żem 
się poważnie zastanowił, czy nie oddać go jednak na złom. Ponieważ nie chciało 
mu się wstawać rano, od miesięcy zatykał sobie wieczorem słuchawki woskiem. 
Można było dzwonić do upadłego. Tłumaczył, że to z roztargnienia. Groziłem, że 
wykręcę mu stopki, ale brzęczał sobie na to. Wiedział, że go potrzebuję. 
Podzieliłem cały dom na kwadraty systemem Pinkertona i zabrałem się do takiej 
rewizji, jakbym szpilki szukał. Znalazłem w końcu kwit z pralni. Szubrawiec 
oddał wszystkie moje spodnie do czyszczenia. Ale co się stało z tymi, które 
miałem na sobie poprzedniego dnia? Nie mogłem sobie w żaden sposób przypomnieć. 
Tymczasem nadeszła pora obiadu. Do lodówki nie miałem co zaglądać - oprócz 
skarpetek był w niej tylko papier listowy. Ogarniała mnie rozpacz. Wyjąłem z 
rakiety skafander, włożyłem go i poszedłem do najbliższego domu towarowego. 
Trochę się za mną oglądano na ulicy, ale kupiłem dwie pary spodni, jedne czarne, 
drugie szare, wróciłem w skafandrze, przebrałem się i zły jak diabli pojechałem 
do chińskiej restauracji. Zjadłem, co mi dali, zapiłem gniew butelką mozelskiego 
wina i spojrzawszy na zegarek przekonałem się, że dochodzi piąta. Zmitrężyłem 
cały dzień. 

Przed Lambretanum nie było żadnych helikopterów, ani jednego auta, nawet 
najmniejszej rakiety - nic. - To aż tak? - przemknęło mi. Przez rozległy ogród, 
pełen georginii, przeszedłem ku głównemu wejściu. Długo nikt nie otwierał. 
Nareszcie otwarła się klapka selektywnego judasza, niewidzialny wzrok zlustrował 
mnie, po czym brama uchyliła się na tyle, bym mógł wejść. 

- Pan Tichy - powiedział do kieszonkowego mikrofonu człowiek, który mi otworzył. 
- Proszę na górę - zwrócił się do mnie. - Lewe drzwi. Czekają już na pana. 

Na górze panował przyjemny chłód. Wszedłem do małej sali i ujrzałem się w 
doborowym gronie. Oprócz dwóch facetów za stołem prezydialnym, których nigdy nie 
widziałem, na wyściełanych aksamitem fotelach siedział kwiat kosmografii. 



Dostrzegłem profesora Gargarraga i jego asystentów. Skłoniłem się obecnym i 
usiadłem z tyłu. Jeden z facetów za stołem prezydialnym, wysoki, o siwych 
skroniach, wyjął z szuflady kauczukowy dzwonek i zadzwonił nim bezszelestnie. Co 
za piekielne ostrożności - pomyślałem. 

- Panowie rektorzy, dziekanowie, profesorowie, docenci i ty, szanowny Ijonie 
Tichy - ozwał się wstając mężczyzna o siwych skroniach - jako pełnomocnik do 
spraw najtajniejszej wagi otwieram posiedzenie specjalne, poświęcone sprawie 
Karelirii. Głos ma tajny radca Xaphirius. 

Z pierwszego rzędu podniósł się tęgi, jak mleko siwy, barczysty mężczyzna, 
wszedł na podium, skłonił się nieznacznie zebranym i rzekł bez żadnych wstępów: 

- Panowie! Około sześćdziesięciu lat temu z yokohamskiego portu planetarnego 
wyruszył frachtowiec Kompanii Mlecznej "Bożydar II". Statek ten, pod dowództwem 
doświadczonego próżniarza, Astrocentego Peapo, wiózł drobnicę dla Areklandrii, 
planety gammy Oriona. Po raz ostatni dostrzeżono go z latarni galaktycznej w 
pobliżu Cerbera. Potem wszelki ślad po nim zaginął. Towarzystwo Ubezpieczeń 
Securitas Cosmica, zwane w skrócie SECOS, wypłaciło po upływie roku pełne 
odszkodowanie za zaginiony statek. Jakieś dwa tygodnie później pewien 
radioamator z Nowej Gwinei przyjął radiogram następującej treści. 

Mówca podniósł ze stołu kartkę i odczytał z niej: 

KARKULOWSIAŁ ZWARTUSIAŁ 

RATUWSIANKU BOŻYWSIO 

- Tu muszę wejść, panowie, w szczegóły nieodzowne dla dalszego zrozumienia 
sprawy. Ów radioamator był nowicjuszem i w dodatku seplenił. Mocą nawyku, a 
także, jak należy sądzić, swej nieumiejętności zniekształcił depeszę, która, 
według rekonstrukcji dokonanej przez ekspertów Galaktokodu, brzmiała: 
"Kalkulator zwariował ratunku Bożydar". Eksperci uznali w oparciu o ów tekst, iż 
zaszedł rzadki wypadek buntu w pełni próżni - i to buntu pokładowego 
Kalkulatora. Ponieważ od chwili wypłaty ubezpieczenia armatorom ci ostatni nie 
mogli już sobie rościć żadnych pretensji do zaginionego statku, albowiem przejął 
je ze wszystkimi prawami własności także i do frachtu SECOS, towarzystwo do 
zaangażowało ajencję Pinkertona, w osobach Abstrahazego i Mnemoniusa 
Pinkertonów, aby podjęli odpowiednie dochodzenia. Śledztwo, prowadzone przez 
tych rutynowanych detektywów, wykryło, iż w samej rzeczy Kalkulator "Bożydara", 
model w swoim czasie wyposażony luksusowo, lecz w okresie ostatniej podróży już 
w podeszłym wieku, uskarżał się od niejakiego czasu na jednego z członków 
załogi. Rakietnik ów, niejaki Symileon Gitterton, miał drażnić go w rozmaity 
sposób - obniżaniem wyjściowego napięcia, prztykaniem w lampy, drwinami, a nawet 
obrzucając Kalkulatora obelżywymi określeniami w rodzaju "zramolałej blaszanki" 
bądź "drucianego tępaka". Gitterton wyparł się wszystkiego twierdząc, iż 
Kalkulator ma po prostu omamy - co się niekiedy zdarza u sędziwych 
elektromózgów. Ten aspekt sprawy naświetli zresztą panom za chwilę profesor 
Gargarrag. 

Statku nie udało się odnaleźć przez następne dziesięciolecie. Jednakże po owym 
czasie ajenci Pinkertona, którzy bezustannie zajmowali się tajemnicą zniknięcia 
"Bożydara", dowiedzieli się, że przed restauracją hotelu Galax siaduje na pół 
obłąkany, zniedołężniały żebrak, który wyśpiewuje przedziwne historie, podając 
się za Astrocentego Peapo, byłego dowódcę statku. Starzec ów, nad wyraz 
niechlujny, w samej rzeczy twierdził, iż jest Astrocentym Peapo, był jednak nie 



tylko niespełna rozumu, ale utracił mowę - i mógł tylko śpiewać. Indagowany 
cierpliwie przez ludzi Pinkertona, wyśpiewał niewiarygodną historię - jakoby na 
statku stało się coś strasznego, w związku z czym, wyrzucony za burtę w jednym 
skafandrze na grzbiecie, musiał wraz z garścią wiernych próżniarzy wracać pieszo 
z regionu andromedyjskiego zamglenia na Ziemię, co trwało lat dwieście; wędrował 
- rzekomo - już to na meteorach, zdążających w dobrym kierunku, już to 
rakietostopem - i tylko małą część drogi przebył na Lumeonie, bezludnej sondzie 
kosmicznej, która leciała ku Ziemi z szybkością bliską szybkości światła. Tę 
jazdę okrakiem na grzbiecie Lumeona przypłacił (według własnych stów) utratą 
mowy, odmłodniał jednak za to o wiele lat, dzięki znanemu zjawisku kurczliwości 
czasu na ciałach poruszających się podświetlnie. 

Tak brzmiała opowieść, a raczej pieśń łabędzia starca. O wypadkach, jakie zaszły 
na "Bożydarze", nic nie chciał nawet bąknąć - dopiero ustawiwszy w pobliżu 
miejsca, na którym siadywał u hotelowego progu, magnetofony, ajenci Pinkertona 
nagrali nucone przez starego żebraka przyśpiewki; w kilku obrzucał on 
najokropniejszymi klątwami liczydło, które ogłosiło się Archipankratorem 
Wszechkosmobytu. Pinkerton doszedł na tej podstawie do wniosku, że odczytanie 
depeszy było właściwe i Kalkulator, oszalawszy, pozbył się wszystkich 
przebywających na statku ludzi. 

Dalszy ciąg uzyskała ta sprawa dzięki odkryciu, jakiego dokonał w pięć lat 
później statek Instytutu Metagalaktologicznego, "Megaster"; zauważył on krążący 
wokół nie zbadanej planety Procyona zardzewiały korpus, z sylwetki podobny do 
zaginionego "Bożydara". "Megaster", któremu kończyło się już paliwo, w drodze 
powrotnej nie wylądował na planecie, tylko zawiadomił drogą radiową Ziemię. 
Wysłano wówczas mały statek patrolowy "Deukron", który spenetrował pobliże 
Procyona i odnalazł wrak. Były to w samej rzeczy szczątki "Bożydara"; "Deukron" 
depeszował, iż wrak zastał w okropnym stanie - wyjęto zeń maszyny, przegrody, 
pokłady, przepierzenia wewnętrzne, klapy - wszystko co do śrubki, tak że wokół 
planety latała jedynie pusta, wypatroszona powłoka. W toku dalszych obserwacji, 
przeprowadzonych przez załogę "Deukrona", okazało się, iż Kalkulator "Bożydara", 
wznieciwszy rokosz, postanowił osiąść na planecie Procyona, a całą zawartość 
statku zagrabił, aby się na niej wygodnie zainstalować. W związku z czym 
założone zostały w naszym wydziale odpowiednie akta pod nazwą KARELIRIA, co się 
wykłada: 

"Kalkulatora Reliktów Rewindykacja". 

Kalkulator - wykazały to dalsze badania - osiadł na planecie i rozmnożył się na 
niej, płodząc wielką ilość robotów, nad którymi sprawował władzę absolutną. 
Ponieważ Kareliria znajduje się zasadniczo w sferze wpływów grawipolitycznych 
Procyona i jego Melmaniitów, która to rasa rozumna utrzymuje z Ziemią dobre 
stosunki sąsiedzkie, nie chcieliśmy ingerować brutalnie i pozostawiliśmy przez 
czas pewien Karelirię wraz z założoną na niej przez Kalkulatora kolonią robotów, 
noszącą w aktach wydziału szyfrową nazwę KALKOROB, w spokoju. Skądinąd SECOS 
wysunął żądanie rewindykacji uważając, iż zarówno Kalkulator, jak i wszystkie 
jego roboty są własnością prawną Towarzystwa Ubezpieczeniowego. Zwróciliśmy się 
w tej sprawie do Melmaniitów; odpowiedzieli wówczas, iż według ich wiadomości 
Kalkulator stworzył nie kolonię, lecz państwo, zwane przez jego mieszkańców 
Wspanialia, a rząd melmaniicki, choć nie uznał istnienia tego państwa de iure i 
nie doszło do wymiany przedstawicielstw dyplomatycznych, uznał wszelako 
egzystencję tego społecznego organizmu de facto i nie czuje się w kompetencji do 
przeprowadzenia jakichkolwiek zmian w tym przedmiocie. Roboty przez pewien czas 
wegetowały na planecie spokojnie i nie przejawiały jakiejkolwiek szkodliwej 
agresywności. Oczywiście wydział nasz stał na stanowisku, iż nie można tej 
sprawy wypuścić całkowicie z rąk, gdyż byłby to przejaw lekkomyślności, i 
dlatego posłaliśmy na Karelirię kilku naszych ludzi, przebrawszy ich wprzód za 
roboty, albowiem młody nacjonalizm Kalkorobu przejawiał się pod postacią 
nierozumnej nienawiści do wszystkiego, co ludzkie. Prasa karelirska powtarza 
nieustannie, że jesteśmy ohydnymi handlarzami niewolników i bezprawnie 
wyzyskujemy niewinne roboty. Tak tedy wszelkie pertraktacje, które usiłowaliśmy 
podjąć w imieniu towarzystwa SECOS, w duchu wzajemnej równości i porozumienia, 
spełzły na niczym, ponieważ nasze najskromniejsze nawet żądania - aby Kalkulator 



zwrócił Towarzystwu siebie i roboty - zostały skwitowane obelżywym milczeniem. 

- Panowie - podniósł głos mówca - wypadki nie potoczyły się niestety tak, 
jakeśmy się tego spodziewali. Po kilku radiowych komunikatach ludzie nasi, 
wysłani na Karelirię, przestali się odzywać. Wysłaliśmy nowych i powtórzyła się 
analogiczna historia. Po pierwszym szyfrowym komunikacie głoszącym, iż 
wylądowali bez zakłóceń, nie dali więcej znaku życia. Od tego czasu, w przeciągu 
dziewięciu lat, wysłaliśmy na Karelirię łącznie dwa tysiące siedmiuset 
osiemdziesięciu sześciu agentów i żaden z nich nie powrócił ani się nie odezwał! 
Tym oznakom doskonalenia kontrwywiadu robotów towarzyszyły inne, jeszcze 
bardziej może zatrważające fakty. Oto prasa Karelirii w swych wystąpieniach 
coraz gwałtowniej nas atakuje. Drukarnie robotów masowo powielają broszurki i 
ulotki, przeznaczone dla robotów ziemskich, w których ludzie, przedstawieni jako 
elektropijcy i szubrawcy, nazywani są obelżywie - tak na przykład w 
wystąpieniach oficjalnych nie nazywa się nas inaczej, jak lepniakami, a ludzkość 
- bryją. Zwróciliśmy się w tej sprawie z aide memoire do rządu Procyona, ale 
powtórzył on swoje poprzednie oświadczenie o nieingerencji i wszelkie nasze 
starania, aby ukazać ponure owoce tej neutralistycznej, a w gruncie rzeczy 
strusiej polityki, nie doprowadziły do niczego. Dano nam jedynie do zrozumienia, 
iż roboty są naszym produktem, ergo my jesteśmy odpowiedzialni za wszystkie ich 
postępki. Z drugiej strony Procyon kategorycznie nie życzy sobie jakichś 
ekspedycji karnych czy też przymusowej ekspropriacji Kalkulatora i jego 
poddanych. W tej sytuacji zwołane zostało dzisiejsze zebranie; aby ukazać panom, 
jak zaogniona jest sytuacja, dodam, iż przed miesiącem "Kurier Elektronowy", 
organ oficjalny Kalkulatora, ogłosił artykuł, w którym zmieszał z błotem całe 
drzewo ewolucyjne człowieka i domagał się przyłączenia Ziemi do Karelirii, jako 
iż roboty - w myśl ogłoszonych tez - są wyższym stadium rozwoju od istot żywych. 
Na tym kończę i proszę o zabranie głosu profesora Gargarraga. 

Zgarbiony od ciężaru lat, słynny specjalista psychiatrii elektrycznej wstąpił 
nie bez trudu na mównicę. 

- Panowie! - rzekł drżącym nieco, choć krzepkim, starczym głosem. - Od dawna 
jest już wiadomo, że mózgi elektryczne trzeba nie tylko budować, ale i 
wychowywać. Los elektrycznego mózgu jest ciężki. Praca bez przerwy, 
skomplikowane obliczenia, brutalność i niewybredne żarty obsługi - oto na co 
narażony jest taki niezmiernie przecież delikatny w swojej istocie aparat. Nic 
dziwnego, że przychodzi do załamań, krótkich spięć, podejmowanych 
niejednokrotnie w celach samobójczych. Niedawno miałem w mojej klinice taki 
przypadek. Nastąpiło rozdwojenie jaźni - dichotomia profunda psychogenes 
electrocutiva alternans. Mózg ów pisywał sam do siebie serdeczne listy, nazywał 
się w nich "szpuleczką", "druciątkiem", "lampuchną" - jawny dowód, jak bardzo 
potrzebował czułości, serdecznego, pełnego ciepła stosunku. Seria elektrycznych 
szoków i dłuższy wypoczynek przywróciły go do zdrowia. Albo taki tremor 
electricus frigoris oscillativus, panowie. Mózg elektronowy nie jest maszyną do 
szycia, którą można gwoździe w ścianę wbijać. To świadoma istota, która 
orientuje się we wszystkim, co wokół zachodzi, i dlatego nieraz w chwilach 
kosmicznego niebezpieczeństwa tak się zaczyna trząść wraz z całym statkiem, że 
ludziom trudno ustać na pokładzie. 

To się pewnym brutalnym naturom nie podoba. Doprowadzają one mózg do 
ostateczności. Mózg elektryczny życzy nam najlepiej, wszelako, panowie, 
wytrzymałość drutów i lamp też ma swoje granice. Tylko wskutek bezmiernych 
prześladowań przez kapitana, który okazał się notorycznym pijakiem, móżdżek 
elektronowy Grenobiego, używany do poprawek kursowych, ochrzcił się w ostrym 
ataku szału zdalnym dzieckiem Wielkiej Andromedy i dziedzicznym cesarzem 
Murwiklaudrii. Poddany kuracji w naszym zakładzie zamkniętym, uciszył się, 
oprzytomniał i obecnie jest już prawie normalny; są, naturalnie, przypadki 
cięższe. Tak na przykład pewien mózg uniwersytecki, zakochawszy się w żonie 
profesora matematyki, jął przez zazdrość fałszować wszystkie obliczenia, aż 
matematyk popadł w depresję, przekonany, że nie umie dodawać. Ale na 
usprawiedliwienie owego mózgu należy wyjawić, iż żona matematyka systematycznie 
uwodziła go, dając mu do sumowania wszystkie swe rachunki za najintymniejszą 
bieliznę. Przypadek, który omawiamy, nasuwa mi na myśl inny - wielkiego mózgu 



pokładowego "Pankratiusa", który połączył się wskutek spięcia z innymi mózgami 
statku i w niepohamowanym popędzie wzrostu, tak zwanej gigantofilii 
elektrodynamicznej, opustoszył składnicę części zamiennych, wysadził załogę na 
skalistej Mirozenie, a sam dał nurka w ocean Alantropii i ogłosił się patriarchą 
jej jaszczurów. Nim przybyliśmy na tę planetę ze środkami uspokajającymi, spalił 
sobie w ataku wściekłości lampy, bo jaszczury nie chciały go słuchać. Co prawda 
i w tym wypadku okazało się, iż drugi sternik "Pankratiusa", znany kosmiczny 
szuler, ograł nieszczęsny mózg do nitki, posługując się znaczonymi kartami. Ale 
przypadek Kalkulatora jest wyjątkowy, panowie. Mamy przed sobą wyraźne objawy 
takich chorób, jak gigantomania ferrogenes acuta, jak paranoia misantropica 
persecutoria, jak polyplasia panelectropsychica debilitativa gravissima, jak 
wreszcie necrofilia, thanatofilia i necromantia. Panowie! Muszę wam wyjaśnić 
pewną sprawę, zasadniczą dla zrozumienia tego przypadku. Statek "Bożydar II" 
wiózł na swym pokładzie, poza drobnicą przeznaczoną dla armatorów Procyona, 
szereg pojemników rtęciowej pamięci syntetycznej, których odbiorcą miał być 
Uniwersytet Mleczny w Fomalhaut. Zawierały one dwa rodzaje wiadomości: z zakresu 
psychopatologii oraz leksykologii archaicznej. Należy sądzić, iż Kalkulator, 
rozrastając się, pochłonął owe pojemniki. Tym samym wcielił w siebie całokształt 
wiedzy o takich kwestiach, jak historia Kuby Rozpruwacza i dusiciela z 
Gloomspick, jak biografia Sachera Masocha. Jak pamiętniki markiza de Sade. Jak 
protokoły sekty flagellantów z PirpinactJak oryginał książki Murmuropoulosa Pal 
w przekroju wieków oraz słynny biały kruk biblioteki w Abbercrombie - Dźganie, 
rzecz w rękopisie, przez ściętego w 1673 roku w Londynie Hapsodora, który znany 
był pod przezwiskiem "Naszyjnik niemowląt". Także oryginalny utwór Janicka Pidwy 
Matę torturatorium, tegoż autora Duśba, Kośba i Palba - przyczynek do katografii 
oraz jedyny w swoim rodzaju unikat - Jadłospis olejowy, spisany przedśmiertnie 
przez O. Galvinariego z Amagonii. W owych fatalnych pojemnikach znajdowały się 
też odcyfrowane z kamiennych tafli protokoły posiedzeń sekcji kanibalów związku 
literatów neandertalskich, jak również Rozważania strycme wicehrabiego de 
Crampfousse; jeżeli dodam, że znalazły w nich też miejsce dzieła takie, jak 
Morderstwo doskonale, Tajemnica czarnego trupa czy ABC mordu Agaty Christie, to 
możecie sobie, panowie, wyobrazić, jaki to miało straszny wpływ na niewinną 
skądinąd osobowość Kalkulatora. 

Przecież my staramy się wedle sił zachować elektromózgi w niewiedzy o tych 
okropnych stronach człowieka. Teraz, gdy okolice Procyona zaludnia żelazny 
pomiot maszyny wypełnionej dziejami ziemskiej degeneracji, zwyrodnienia i 
zbrodni, muszę niestety wyjawić, iż elektropsychiatia jest w tym wypadku 
całkowicie bezsilna. Nic więcej nie mam do powiedzenia. 

I złamany starzec opuścił chwiejnym krokiem podium w powszechnym głuchym 
milczeniu. Podniosłem rękę. Przewodniczący spojrzał na mnie zaskoczony, lecz po 
krótkim wahaniu dał mi głos. 

- Panowie! - powiedziałem, wstając z miejsca - sprawa, jak widzę, jest poważna. 
Rozmiary jej ocenić mogłem dopiero po wysłuchaniu wnikliwych słów profesora 
Gargarraga. Pragnąłbym niniejszym złożyć szanownemu zebraniu ofertę. Gotów 
jestem wyruszyć samotnie w sferę Procyona, aby zbadać, co się tam dzieje, wykryć 
tajemnicę zniknięcia tysięcy waszych ludzi, jako też doprowadzić, w miarę 
możliwości, do pokojowego rozwikłania nabrzmiewającego konfliktu. Widzę jasno, 
iż problem ten jest trudniejszy od wszystkich, z jakimi się dotąd spotkałem, ale 
są chwile, w których należy działać nie obliczając szans powodzenia ani ryzyka. 
Niniejszym, panowie... 

Następne me słowa pochłonęła burza oklasków. Pominę to, co działo się w dalszym 
ciągu posiedzenia, gdyż zbyt to było podobne do masowych owacji na moją cześć. 
Komisja i zebranie obdarzyły mię wszelkimi możliwymi pełnomocnictwami. Nazajutrz 
przeprowadziłem rozmowę z kierownikiem wydziału Procyona i szefem zwiadów 
kosmicznych w jednej osobie, radcą Malingrautem. 

- Już dziś chce pan lecieć? - powiedział. - Doskonale. Ale nie pańską rakietą, 
Tichy. To niemożliwe. W tych misjach używamy rakiet specjalnych. 

- Po co? - spytałem. - Moja mi wystarczy. 



- Nie wątpię o jej doskonałości - odparł - ale chodzi o kamuflaż. Poleci pan w 
rakiecie podobnej zewnętrznie do wszystkiego, tylko nie do rakiety. Będzie to - 
zobaczy pan zresztą sam. Musi pan poza tym wylądować w nocy... 

- Jak to w nocy? - powiedziałem - zdradzi mnie ogień wylotowy... 

- Taką taktykę stosowaliśmy dotąd - rzekł, wyraźnie zafrasowany. 

- Już ja rozejrzę się na miejscu - rzekłem. - Mam jechać w przebraniu? 

- Tak. To konieczne. Nasi eksperci zajmą się panem. Czekają już. Proszę, może 
pozwoli pan tędy... 

Przeprowadzono mnie sekretnym korytarzem do pokoju podobnego do małej sali 
operacyjnej. Tu wzięło mnie w obroty czterech ludzi. Po godzinie, kiedy 
postawiono mnie przed lustrem, nie mogłem się poznać. Zakuty w blachy, z 
kwadratowymi barkami i takąż głową, ze szklanymi przeziernikami zamiast oczu, 
wyglądałem jak najzwyklejszy w świecie robot. 

- Panie Tichy - rzekł do mnie szef charakteryzatorów - musi pan pamiętać o kilku 
ważnych rzeczach. Po pierwsze, nie wolno panu oddychać. 

- Pan oszalał chyba - rzekłem. - Jak mogę? Uduszę się! 

- Nieporozumienie. Oczywiście, oddychaj pan sobie, ale cicho. Żadnych 
westchnień, żadnego sapania, żadnych głębokich wdechów - wszystko bezszelestnie, 
a już nie daj Bóg kichnięcia. To byłby pański koniec. 

- W porządku; co jeszcze? - spytałem. 

- Na drogę dostanie pan komplet roczników "Kuriera Elektronowego" i dziennika 
opozycji - "Głosu Próżni". 

- To oni mają i opozycję. 

- Tak, ale na jej czele też stoi Kalkulator. Profesor Mlassgrack przypuszcza, że 
on ma, oprócz elektrycznego, także polityczne rozdwojenie jaźni. Słuchaj pan 
dalej. Żadnego jedzenia, gryzienia cukierków - nic z tych rzeczy. Jeść będzie 
pan wyłącznie w nocy, przez ten otwór, tu, jak pan włoży kluczyk - to jest zamek 
wertheimowski - wtedy klapka się otworzy, o tak. Niech no pan nie zgubi kluczyka 
- to grozi głodową śmiercią. 

- Prawda, przecież roboty nie jedzą. 

- Bliższych szczegółów ich obyczajowości ze zrozumiałych względów nie znamy. 
Niech pan przestudiuje drobne ogłoszenia ich gazet, to na ogół bardzo pomocne. A 
kiedy pan rozmawia z kimś, to proszę nie trzymać się zbyt blisko rozmówcy, żeby 
nie mógł zajrzeć panu przez sitko mikrofonu do środka - najlepiej niech pan 
sobie stale czerni zęby, tu ma pan pudełko z henną. I pamiętaj pan ostentacyjnie 
oliwić sobie wszystkie zawiasy codziennie rano, wszystkie roboty tak robią. 
Przesadzać nie należy - jeżeli będzie pan trochę skrzypiał, zrobi to tylko dobre 
wrażenie. No, to byłoby mniej więcej wszystko. Nie, skąd, pan chce tak na ulicę 
wyjść - czy pan ma dobrze w głowie? Tu jest tajne przejście, tędy... 

Za naciśnięciem książki w bibliotece część ściany otwarła się i wąskimi 
schodkami zszedłem, grzechocąc, na podwórze, gdzie stał ciężarowy helikopter. 
Władowano mię do środka, po czym maszyna uniosła się w powietrze. Po godzinie 
wylądowaliśmy na tajnym kosmodromie. Obok zwykłych rakiet stał na betonie 
okrągły jak wieża zbożowy spichlerz. 

- Tak. Wszystko, co może być panu potrzebne, szyfry, kody, radio, gazety, 
żywność i drobiazgi - jest już w środku. A także duży rak. 



- Rak? 

- Do prucia kas pancernych... jako broń, tylko w ostatecznym wypadku. Życzę 
złamania karku - rzekł uprzejmie oficer. Nie mogłem nawet uścisnąć mu porządnie 
ręki, tkwiła bowiem w żelaznej rękawicy. Przez drzwi wszedłem do spichlerza. W 
środku okazał się najzwyklejszą rakietą. Miałem wielką ochotę wy leźć z 
żelaznego pudła, ale mnie przed tym przestrzegano - fachowcy tłumaczyli, że 
będzie lepiej, jeśli się przyzwyczaję do tego brzemienia. 

Uruchomiłem reaktor, wystartowałem i wszedłem na kurs, po czym spożyłem nie bez 
trudu obiad - musiałem okropnie wykręcać głowę, a i tak usta nie znajdowały się 
na wprost klapki, więc pomogłem sobie łyżką do butów. Potem zasiadłem w hamaku i 
zabrałem się do prasy robotów. Oto garść tytułów, jakie rzuciły mi się w oczy na 
pierwszych stronach: 

BEATYFIKACJA ŚWIĘTEGO ELEKTRYCEGO 

LEPNIAKÓW ZAKUSOM WRAŻYM KRES POŁOŻYM 

TUMULTUM NA STADYONIE LEPNIAK W DYBACH 

Składnia i słownictwo zdziwiły mię zrazu, ale przypomniałem sobie, co mówił 
profesor Gargarrag o słownikach archaicznego języka, jakie wiózł był ongiś na 
swym pokładzie "Bożydar". Wiedziałem już, że roboty nazywają ludzi lepniakami. 
Samych siebie mieli za wspanialców. 

Przeczytałem ostatnią notatkę, tę o lepniaku w dybach: 

Dwyoca halebardyerów Jego Induktywności przydybała nynie w trzeci poranny dzwon 
lepniaka śpiegarza, któren w oberży wsp. Mremrana schronu w plugastwie swym 
szukał. Wiernym Induktywności sługą będąc, wsp. Mremran w dyrdy Halebardyemię 
grodzką powiedomił, zaczem wraży śpion, z przyłbicą otwartą ku pohańbieniu, 
okrzyki nienawistnymi gawiedzi odprowadzeń, do turmy Calefaustrum ciśniony 
został. Causam iego iuror II Semperititiae Turtran zaincyplowal. 

Jak na początek, nieźle - pomyślałem i wróciłem do szpalty pod nagłówkiem: 
"Tumultum na stadyonie". 

Prawie spekulatorzy turnieiu grędzielnego skonfundowanymi murawę opuskali, 
wżdycki Girłay III, grędziel Turtukurowi przekazując, owsinek przebuldoźyl, 
przez co fraktura goleni od igry go odstrychnęła. Zakładnicy, premium utraconem 
widząc, do kassy się kopnęli, tingulum kassowe śturmowali, a tingulatora srodze 
pognietli. Patrola Halebardyerni podegrodzkiey ośmiu tumułtników do fossy, 
kamieńmi obciążonych, opuściła. Wżdycki bżdy kres onym perturbacyom nastanie, 
kwietliwi spekulatorzy kornie zwierzchność kwesty onuią? 

Za pomocą słownika dowiedziałem się, że kwietliwy to spokojny, od quietas, 
quietatis - spokój, że kwestionować to pytać, grędzielnia zaś jest rodzajem 
boiska, na którym wspanialcy grają w swoją odmianę piłki nożnej, którą stanowi 
lita kula ołowiana. Studiowałem uporczywie gazety, bo przed odlotem kładli mi w 
wydziale w głowę, że muszę nauczyć się biegle obyczajów i szczegółów 
wspanialczego życia, już nawet w myśli tak ich nazywałem - nazwanie 
któregokolwiek robotem byłoby nie tylko obelgą, ale zdemaskowałoby mię 
natychmiast. 

Przeczytałem więc po kolei artykuły: "Zasad sześć, w materyi wspanialców stanu 
doskonałego", "Audyencya Mistrza Gregatuńana", "Jako płatnerzy cech remonta 
latoś wodzi", "Peregrynacye nobliwe płanetników wspanialczych gwoli lamp 
ochłodzeniu" - jeszcze dziwniejsze wszakże były anonsy. Z wielu bardzo mało co 
rozumiałem. 

ARMELADORA VI. SNYCERZ ZNAMIENITY garderób chędożeniem, wylotów klepaniem, 
zawias perfekcyonacyą, takoż in extermis, tariffa nisska. 



WONAX, śrzodek na rdzewieństwo, rdzawki, rdzamięć, rdzyny, rdzynki a rdzawiórki 
- wszędy nabyć zdołasz. 

OLEUM PURISSIMUM PRO CAPITE - Iżby Ci szyia pomyślunku skrzypem nie 
konfundowała!! 

Niektórych w ogóle pojąć nie mogłem. Ot, takich choćby: lurni! Kadłubki igrcowe 
dowoli! Miary wszelkie. Za poręczy cielstwem gwaydolnica na mieyscu. Tarmodrala 
VIII. 

CHUTLIWEMU cubiculum pankratorne z amfignajsem naymę. Perkoratora XXV. 

I były tam takie, od których włosy stawały mi na głowie pod moim żelaznym 
czepcem: 

ZAMTUZ GOMORRHEUM PODWOIE 

Z DNIEM DZISIEJSZYM ROZWIERA! 

PO RESTAURACYI DLA SMAKOTLIWYCH 

SELEKCYA JAKIEY NIGDY NIE BYWAŁO!! 

DZIECKA LEPNIACZE, CHUDOBA 

W KOMNATACH I NA WYNOS!!! 

Łamałem sobie głowę nad tymi zagadkowymi tekstami, a czasu miałem sporo, gdyż 
podróż trwać musiała prawie rok. 

W "Głosie Próżni" anonsów było jeszcze więcej. 

ŁAMIGNATNICE, TASAKIERY, NOŻYCE GRDYCZNE, OSTROKOŁY, PALIKI GRZECZNE poleca 
GREMONTORIUS,FIDRICAXLVI. 

PYROMANIACY!!! Nowych, skalnym oleiem maszczonych kwaczów Abrakerdela NIC NIE 
UGASI!! 

DUSICIELOWI AMATOROWI maluchy lepniacze rzewliwe, mowne, z ochędóstwem, takoż 
paznokietnik cęgowy, niewiela używan, taniutko. 

PANOWIE I PANIE WSPANIALCZE - GASTROKOŁY, Kręgodręcze, Męczywtóki NADESZŁY!!! - 
Karkaruana XI. 

Naczytawszy się do woli tych anonsów, zacząłem, jak mi się zdawało, rozumieć, 
jaki los spotkał zastępy wysłanych na zwiady ochotników II Wydziału. Nie mogę 
powiedzieć, abym lądował na planecie ze zbyt gęstą miną. Zrobiłem to nocą, 
wygasiwszy wprzód silniki, jak się tylko dało. Splanowawszy wśród wysokich gór, 
po namyśle przykryłem rakietę naciętymi gałęźmi. Już to fachowcy z dwójki nie 
nazbyt ruszyli głowami, bo przecież spichlerz na planecie robotów był co 
najmniej nie na miejscu. Załadowawszy do wnętrza żelaznego pudła zapasów, ile 
się dało, poszedłem w kierunku miasta, widzialnego z dala dzięki silnej 
elektrycznej łunie, jaka się nad nim unosiła. Musiałem parę razy stawać, aby 
poprawić rozlokowanie pudełek z sardynkami , bo okropnie we mnie grzechotały. 
Szedłem dalej, gdy coś niewidzialnego podcięto mi nogi. Upadłem, czyniąc 
piekielny łoskot, błyskawicznie przeszyty myślą: "Już! tak prędko?!" Ale wokół 



nie było żywego, tj. elektrycznego ducha. Na wszelki wypadek dobyłem broni - 
składał się na nią rak, jakiego używają kasiarze, oraz mały śrubokręt. 

Wodząc rękami po otoczeniu, przekonałem się, że otaczają mnie same żelazne 
kształty. Były to szczątki starych automatów - ich opuszczone cmentarzysko. 
Poszedłem dalej, często przewracając się i dziwiąc się jego rozmiarom. Ciągnęło 
się chyba na milę. W mroku, nie rozwidnionym wcale odległą łuną, w pewnej chwili 
zamajaczyły dwa czworonożne kształty. Znieruchomiałem. Instrukcje moje nic nie 
mówiły o tym, jakoby na planecie żyły jakieś zwierzęta. Inne dwa czworonogi 
bezszelestnie zbliżyły się do tamtych. Nieostrożny mój ruch wywołał dźwięknięcie 
pancerza i ciemne sylwety czmychnęły jak szalone w mrok. 

Po tym incydencie zdwoiłem jeszcze ostrożność. Pora wydawała się niezbyt 
szczęśliwa dla wkroczenia do miasta - późna godzina nocy, puste ulice - moje 
pojawienie ściągnęłoby niepożądaną uwagę. Przypadłem więc w przydrożnym rowie i 
doczekałem cierpliwie świtu, gryząc biszkopty. Wiedziałem, że przed następną 
nocą nie będę się mógł niczym pożywić. 

Z pierwszym świtem wszedłem na przedmieście. Nie widziałem nikogo. Na pobliskim 
parkanie widniał wielki, najwyraźniej stary, deszczami zmyty plakat. Zbliżyłem 
się doń. 

OBWIESZCZENIE 

Zwierzchności grodziszcza wiadomem iest, iako plugastwo lepniacze wpełznąć w 
szeregi prawych się wspanialców wysila. Ktokolwiek zoczy lepniaka lebo 
indywiduum, podeźrzeniom asumpt daiące, w mig ma halebardyemi swey donieść. 
Spólnictwo wszelakie z onym lebo pomoc mu dana, rozśrubowaniem in saecula 
saeculorum karanem będzie. Za lepniaka głowę praemium 1000 ferklosów się 
ustanawia. 

Poszedłem dalej. Przedmieścia nie wyglądały zachęcająco. Pod nędznymi, na poły 
rdzą zjedzonymi barakami śledziły gromady robotów, grając w cetno i licho. Od 
czasu do czasu wybuchały pośród nich bójki z takim łomotem, jakby artyleryjski 
ogień trafiał skład żelaznych beczek. Nieco dalej trafiałem na przystanek kolei 
miejskiej. Nadjechał pusty prawie wagon, do którego wsiadłem. Motorniczy 
stanowił nierozłączną część motoru i rękę miał przykręconą na stałe do korby. 
Konduktor byt przyśrubowany do wejścia. Stanowił zarazem drzwi; chodził na 
zawiasach. Dałem mu pieniążek z zapasu, który dostarczył mi wydział, i usiadłem 
na ławce, okropnie zgrzytając. W centrum wysiadłem i podreptałem przed siebie, 
jak gdyby nigdy nic. Coraz więcej spotykałem halebardierów, krążyli po dwóch i 
po trzech, środkiem ulic. Zauważywszy opartą o mur halabardę, podjąłem ją od 
niechcenia i pomaszerowałem dalej, ale moje odosobnienie mogłoby wydać się 
dziwne, więc skorzystawszy z tego, że jeden z trójki kroczących przede mną 
strażników wszedł do bramy, aby poprawić opadający ruszt, wstąpiłem w opuszczone 
przezeń miejsce trójkowego szyku. Idealne podobieństwo wszystkich robotów było 
mi bardzo na rękę. Dwaj moi towarzysze zachowywali jakiś czas milczenie, 
wreszcie jeden odezwał się: 

- Kandy lafę uźrzymy, Brebranie? Ckni mi się i przystojnie bym z elektrózką 
poigrał. 

- Cię wy - odparł drugi - mosterdzieju, już ci kondycja nasza chuda, hej! 

Obeszliśmy tak dokoła całe śródmieście. Rozglądając się pilnie, zauważyłem po 
drodze dwie restauracje, przed którymi stał oparty o mury istny las halabard. O 



nic jednak nie pytałem. Już mnie porządnie nogi bolały, a i duszno było w 
rozgrzanym od słońca żelaznym baniaku i w nosie kręciło od rdzawego kurzu - 
bałem się, że kichnę, spróbowałem się więc nieznacznie oddalić, lecz obaj 
zawrzaśli: 

- Ejże, bratku! Kędy to dyrdasz? Chceszli, aby ci zwierzchność kulfon 
rozbuzdyganiła? Szalonyś li? 

- Bynajmniej - odparłem - ino przysiąść krzynę zamiarowałem. 

- Przysiąść? Czy ci dur cewkę osmalił? Wżdyśmy na służbie, cne żeliwiaki! 

- A ino - odrzekłem zgodnie i znowu pomaszerowaliśmy przed siebie. Nie - 
pomyślałem - ta kariera pozbawiona jest wszelkich perspektyw. Muszę ja się 
inaczej wziąć do rzeczy. Obeszliśmy miasto raz jeszcze, po drodze zatrzymał nas 
oficer, wołając: 

- Refemazor! 

- Brentakurdwium! - odkrzyknęli moi towarzysze. Zapamiętałem sobie dobrze to 
hasło i odzew. Oficer obejrzał nas z przodu i z tyłu i kazał podnieść wyżej 
halabardy. 

- Jako trzymiecie, ofermy!! Pieceście, nie halebardyerzy Jego Induktywności!! 
Równo mi! Noga w nogę! Marsz!! 

Lustrację tę przyjęli halebardierzy bez komentarza. Łaziliśmy dalej w wysokim 
słońcu i kląłem chwilę, w której zgodziłem się dobrowolnie wyruszyć na tę ohydną 
planetę; w dodatku głód poczynał skręcać mi kiszki. Obawiałem się nawet, czy aby 
ich burczenie nie zdradzi mię, więc starałem się jak najgłośniej skrzypieć. 
Przechodziliśmy koło restauracji. Zajrzałem do środka. Prawie wszystkie stoliki 
byty zajęte. Wspanialcy czy też - jak nazwałem ich w myśli, za słowami oficera - 
piecyci siedzieli przy nich bez ruchu, szmelcowani sino, od czasu do czasu 
któryś zgrzytnął lub obrócił głowę, aby szklanymi ślepiami zerknąć na ulicę. 
Poza tym nie jedli nic, nie pili, a tylko jak gdyby czekali nie wiadomo na co. 
Kelner - poznałem go po białym fartuchu, który miał na zbroi - stał pod ścianą. 

- Może i my przysiądziem się tamój? - spytałem, bo czułem każdy bąbel na 
odparzonych żelaznymi chodakami stopach. 

- Tyś istowo zbisurmaniał! - obruszyli się moi towarzysze. - Toż sięścia nama 
nie przykazowano! Toż chodźba prawem naszym! Nie trwóż się, już to tamci 
fortelem lepniakowi dogodzą, kany przyńdzie, a zupy łaknąc lebo polewki, wrażą 
naturę ujawni!! 

Nic z tego nie pojmując, posłusznie powędrowałem dalej . Z wolna diabli 
poczynali mnie już brać - w końcu jednak skierowaliśmy się ku wielkiemu 
budynkowi z czerwonej cegły, na którym widniał w żelazie kuty napis: 

KOSZARY HALEBARDYERÓW 

IEGO ŚWIATŁEJ INDUKTYWNOŚCI 

KALKULATRYCEGO PIERWSZEGO 

Urwałem się mym towarzyszom u samego wejścia. Halabardę postawiłem przy 
wartowniku, kiedy się odwrócił z chrzęstem i brzękiem, i wszedłem w pierwszą 
boczną ulicę. Tuż za rogiem ukazał się spory budynek z szyldem ZAJAZD POD 
SIEKIERĄ. Zajrzałem tylko do środka, a oberżysta, pękaty robot o krótkim 
tułowiu, zgrzytając ochoczo, wyskoczył na ulicę. 

- Witam waszmościa, witam... służby komę niosę... zali komnatki jakowejś nie 
łakniesz asan? 



- Istowo - odparłem lakonicznie. Niemal siłą wciągnął mnie do środka. Prowadząc 
po schodach na górę trajkotał blaszanym głosem jak najęty: 

- Peregrynatorów ćma nynie ściąga, ćma... wżdyćki nie masz wspanialca, co by 
przewłóczyn kondensatorowych lego Induktywności własnymi zierkalcami obaczyć nie 
chciał... tu waćpan pozwól... oto apartamentum godne, proszę pięknie... tutki 
bawialny... tamój gościnny... ani chybi utrudzonym waszmość być musisz... kurz w 
trybiech chrząści... zezwól, w mig ci ochędóstwa przyniosę... 

Załomotał po schodach i ledwom się rozejrzał po dosyć ciemnym, żelaznymi szafami 
i takimż łóżkiem umeblowanym pokoju, wrócił z oliwiarką, szmatą i butelką 
sidolu. Postawiwszy wszystko na stole, rzekł ciszej i jakoś poufałej: 

- Ochędożywszy jestestwo, zezwól waćpan na dół... dla nobliwszych ja person, jak 
waszmość pan, zawżdy secretum słodziuchne, maleńkie, siurpryzkę przechowuję... 
pofiglujesz... 

I wyszedł, łypiąc fotokomórkami; nie mając nic lepszego do roboty, naoliwiłem 
się, wypucowałem blachy sidolem i zauważyłem, że oberżysta zostawił na stole 
kartę przypominającą menu restauracyjne. Wiedząc dobrze, że roboty nic nie 
jedzą, podniosłem ją zdziwiony do oczu. Zamtuz II kat. - przeczytałem na górze. 

Lepniacze dziecię, dekapitacja ...8 ferki. 

Toż, z grzęzem ........................10 ferkl. 

Toż, płaczliwego .....................11 ferkl. 

Toż, rozdziraiąco ....................14 ferkl. 

Chudoba: 

Toporna sodomija, sztuka .........6 ferkl. 

Rąbaniszcze ucieszne ................8 ferkl. 

Toż, cielęcia malucha ................8 ferkl. 

Nic z tego nie rozumiałem, ale jakieś mrówki zaczęły mi chodzić po grzbiecie, 
gdy z przyległego pokoju dobiegł mię łomot niezrównanej siły, jakby mieszkający 
o ścianę robot usiłował na drzazgi roztrzaskać swą kwaterę. Włosy zjeżyły mi się 
na głowie. Miałem dosyć. Starając się nie brzęczeć i nie dzwonić, wymknąłem się 
z tej okropnej spelunki na ulicę. Dopiero znalazłszy się daleko, odetchnąłem. I 
cóż ja teraz pocznę, nieszczęsny? - rozważałem. Przystanąłem przy grupie robotów 
grających w zechcyka i udawałem, że kibicuję zapamiętale. Na razie nic właściwie 
o zajęciach wspanialców nie wiedziałem. Mogłem wśliznąć się na powrót w szeregi 
halebardierów, ale nie obiecywało to wiele, a szansa wpadnięcia była spora. Co 
robić? 

Łamiąc sobie tak głowę, poszedłem przed siebie, aż zauważyłem siedzącego na 
ławce, wygrzewającego stare blachy do słońca, przysadkowatego robota, który 
okrył sobie głowę gazetą. Na pierwszej stronie widniał wiersz, zaczynający się 
od słów "Jam wspanialec zwyrodnialec". Co było dalej, nie wiem, Z wolna 
zawiązała się rozmowa. Przedstawiłem się jako przybysz z sąsiedniego miasta, 
Sadomazji. Stary robot był nadzwyczaj kordialny. Od razu niemal zaprosił mnie do 



siebie, do domu. 

- Co się masz waćpan tłuc po wszelakich tam, mosterdziejku, zajazdach, a z 
oberżystami wadzić. Zwól do mnie. Niskie progi, ścielę się, racz, łaskawco, 
niechaj. Radość wstąpi wraz z szacowną twą osobą w skromne komnaty moje. 

Cóż miałem robić, zgodziłem się, to mi nawet odpowiadało. Mój nowy gospodarz 
mieszkał we własnym domu, na trzeciej ulicy. Zaprowadził mię zaraz do gościnnego 
pokoju. 

- Że z drogi, toś się kurzu co nie miara musiał nałykać - rzekł. 

Znowu pojawiła się oliwiarka, sidol i szmaty. Wiedziałem już, co powie, roboty 
były jednak naturami nieskomplikowanymi. I rzeczywiście; - Ochędożywszy się, 
zwól do bawialnego - rzekł - poigramy pospołu... 

Zamknąłem drzwi. Oliwiarki ani sidolu nie tknąłem, zbadałem tylko w lustrze stan 
mej charakteryzacji, uczerniłem zęby i niespokojny nieco wobec perspektywy 
nieznanego "igrania", po jakimś kwadransie chciałem zejść na dół, gdy z głębi 
domu dobiegł mię przeciągły łoskot. Tym razem nie mogłem już uciekać. Schodziłem 
po schodach w takim huku, jakby ktoś na drzazgi rąbał żelazny pień. W bawialnym 
wrzało. Gospodarz mój, rozebrany do żelaznego korpusa, dziwacznie ukształconym 
tasakiem ciął wielką kukłę, która leżała na stole. 

- Pięknie proszę, gościu! Możesz sobie waćpan gwoli uciesze pooporządzać te 
kadłubki - rzekł, na mój widok przestając rąbać i wskazał drugą, leżącą na 
podłodze, mniejszą nieco lalę. Kiedy się do niej zbliżyłem, usiadła, otwarta 
oczy i zaczęta słabym głosem powtarzać: 

- Panie - jam dziecię niewinne - poniechaj mię - panie - jam dziecię niewinne - 
poniechaj. 

Gospodarz wręczył mi topór, podobny do halabardy, ale na krótszym stylisku. 

- Nuże, zacny gościu, precz troski, precz smutki - tnij od ucha, a śmiało! 

- Kiedy - nie lubię dzieci... - odparłem słabo. Znieruchomiał. 

- Nie lubisz? - powtórzył za mną. - A szkoda. Zafrasowałeś mię acan. Cóż tedy 
poczniesz? Mam jeno maluchów - słabość to moja, wiesz. Zali nie popróbujesz 
cielęcia? 

I wyprowadził z szafy wcale poręczne, plastikowe cielę, które, naciśnięte, 
trwożnie zamęczało. Cóż miałem robić? Nie chcąc się zdemaskować, rozrąbałem 
nieszczęsną kukłę, porządnie się przy tym zmachawszy. Tymczasem gospodarz 
poćwiartował obie lale, odłożył narzędzie, które zwał łamignatnicą, i spytał, 
czy jestem rad. Zapewniłem go, że dawno nie zażyłem takiej przyjemności. 

Tak rozpoczął się mój niewesoły żywot na Karelirii. Rano, po śniadaniu, 
składającym się z wrzącej oliwy, gospodarz udawał się do pracy, a jego pani 
piłowała coś zaciekle w sypialnym - mam wrażenie, że cielęta, ale nie mogę na to 
przysiąc. Nie mogłem wytrzymać od meczenia, wrzasków, huku, wychodziłem więc na 
miasto. Zajęcia mieszkańców były raczej monotonne. Ćwiartowanie, łamanie kołem, 
palenie, szatkowanie - w centrum znajdował się park rozrywek z pawilonami, w 
których można było zakupić najwymyślniejsze narzędzia. Po kilku dniach nawet na 
własny scyzoryk patrzeć nie mogłem i tylko powodowany głodem udawałem się o 
zmierzchu za miasto, aby pośpiesznie pochłonąć w krzakach sardynki i biszkopty. 
Nie dziwota, że na takim wikcie wciąż byłem o włos od czkawki, która groziła mi 
śmiertelnym niebezpieczeństwem. Na trzeci dzień poszliśmy do teatru. Wystawiano 
sztukę pod tytułem Karbezauriusz. Była to historia młodego, przystojnego robota, 
okropnie prześladowanego przez ludzi, tj. przez lepniaków. Polewali go wodą, 
sypali mu do oliwy piasek, rozkręcali mu śrubki, tak że się wciąż przewracał 
itp. Widownia gniewnie brzęczała. W drugim akcie pojawił się wysłannik 
Kalkulatora, młody robot został wyzwolony, trzeci akt zajmował się szerzej losem 



ludzi, jak łatwo się można domyślić, raczej niewesołym. 

Z nudów grzebałem w biblioteczce domowej gospodarzy, ale nie było w niej nic 
ciekawego: kilka nędznych przedruków pamiętników markiza de Sade, poza tym same 
broszurki, takie jak Rozpoznawanie lepniaków, z której zapamiętałem parę 
ustępów. "Lepniak - zaczynał się tekst - jest wielce miękki, konsystencją 
podobny do piroga... Oczy jego tępawe, wodniste, obrazem plugastwa duszebnego 
są. Lice gumiaste..." i tak dalej, przez sto bez mała stron. 

W sobotę przychodzili do nas miejscowi notable - mistrz cechu blacharzy, 
zastępca miejskiego płatnerza, starszy cechowy, dwaj protokraci, jeden 
alcymurtan - niestety, nie mogłem się zorientować, co to są za zawody, gdyż 
mówiło się głównie o sztukach pięknych, o teatrze, o doskonałym funkcjonowaniu 
lego Induktywności - panie plotkowały nieco. Stąd dowiedziałem się o osławionym 
w wyższych sferach birbancie i szaławile, niejakim Podukście, który prowadził 
hulaszczy żywot - otaczał się rojami elektrycznych bachantek, obsypując je 
wprost najkosztowniejszymi cewkami i lampami. Ale mój gospodarz nie zgorszył się 
szczególnie, gdy wspomniałem Poduksta. 

- Młoda stal, młody prąd - rzekł dobrodusznie. - Podrdzewieje, oporniki się mu 
zglejują, to i rura główna nadmięknie... 

Pewna wspaniałka, która bywała u nas dość rzadko, upodobała mnie sobie dla 
niepojętych powodów i raz, po którymś tam z rzędu kubku oliwy, szepnęła: 

- Nadobny ś. Chcesz mnie? Umkniem do mnie, doma poelektryzujem się... 

Udałem, że nagłe iskrzenie katody nie pozwoliło mi dosłyszeć j ej słów. 

Pożycie mych gospodarzy było na ogół zgodliwe, ale raz mimowolnie stałem się 
świadkiem kłótni; połowica wrzeszczała coś o tym, aby się w złom obrócił, on, 
jak to mąż, nie odpowiadał. 

Bywał też u nas wzięty elektromistrz, który prowadził miejską klinikę, i od 
niego to dowiedziałem się, bo opowiadał, choć rzadko, o swych pacjentach - że 
roboty wariują kiedy niekiedy, a najgorszym z prześladujących omamów jest 
przekonanie, jakoby były ludźmi. I nawet - jak domyśliłem się z jego słów, choć 
nie powiedział tego wyraźnie - liczba takich szaleńców ostatnio poważnie 
wzrosła. 

Wiadomości tych nie przekazywałem jednak na Ziemię, raz, że wydawały mi się zbyt 
skąpe, a dwa, że nie chciało mi się maszerować przez góry do pozostawionej 
daleko rakiety, w której mieścił się nadajnik. Pewnego ranka, kiedy skończyłem 
właśnie cielę (moi gospodarze dostarczali mi codziennie wieczorem jedną sztukę, 
przekonani, że niczym nie sprawią mi większej uciechy) - rozległo się w całym 
domu gwałtowne walenie do bramy. Moja trwoga okazała się aż nadto 
usprawiedliwiona. Była to policja, tj. halebardierzy. Wyprowadzono mnie na ulicę 
aresztowanego, bez jednego słowa, na oczach mych osłupiałych ze zgrozy 
gospodarzy. Zostałem zakuty, wsadzono mię do karetki i pojechaliśmy do 
więzienia. Stał tam już u bramy wrogi tłum i wznosił pełne nienawiści okrzyki. 
Zamknięto mnie w osobnej celi. Kiedy drzwi zatrzasnęły się za mną, usiadłem na 
blaszanej pryczy z głośnym westchnieniem. Teraz nie mogło mi już zaszkodzić. 
Zastanawiałem się jakiś czas nad tym, w ilu już więzieniach siedziałem w 
rozmaitych okolicach Galaktyki, ale nie udało mi się ustalić liczby. Pod pryczą 
coś leżało. Była to broszurka o wykrywaniu lepniaków - czy podłożono ją dla 
drwiny, przez niską złośliwość? Otwarłem ją mimo woli. Przeczytałem najpierw o 
tym, jak to górna część lepniaczego tułowia porusza się w związku z tak zwanym 
oddychaniem, jak należy sprawdzać, czy ręka, którą podaje jest ciastowata oraz 
czy z jego otworu gębowego nie wydobywa się lekki wietrzyk. Podniecony - kończył 
ustęp - wydziela z siebie lepniak wodnistą ciecz, głównie czołem. 

Było to dosyć ścisłe. Wydzielałem tę wodnistą ciecz. Z pozoru eksploracja 
Wszechświata wydaje się nieco jednostajna, a to przez wspomniane wyżej, 
ponawiające się wciąż, jako w pewnym sensie nieodzowny jej etap, więzienne 



pobyty gwiazdowe, planetarne, mgławicowe nawet - ale sytuacja moja nie była 
nigdy jeszcze tak czarna, jak obecnie. Koło południa strażnik przyniósł mi 
talerz ciepłej oliwy, w której pływało trochę śrutu do łożysk kulkowych. 
Prosiłem o coś strawniejszego, skoro jestem już zdemaskowany, on jednak 
zazgrzytawszy ironicznie, odszedł bez słowa. Zacząłem walić w drzwi i domagać 
się adwokata. Nikt nie odpowiadał. Pod wieczór, kiedy zjadłem ostatnią kruszynę 
biszkopta, zawieruszoną wewnątrz pancerza, klucz zachrobotał w zamku i do celi 
wszedł pękaty automat z grubą skórzaną teczką. 

- Bądź przeklęty lepniaku! - rzekł i dodał: - Mam być twoim obrońcą. 

- Czy zawsze witasz w ten sposób swych klientów? - spytałem, siadając. 

On też usiadł, klekocząc. Był odrażający. Blachy na brzuchu kompletnie mu się 
poluzowały. 

- Lepniaków, tak - rzekł z przekonaniem. - Z lojalności jeno wobec mojej 
profesji - nie wobec ciebie, szubrawcze bezecny - rozwinę kunszta moje w twej 
obronie, kreaturo! Być może da się zmiękczyć czekającą cię karę do jednorazowego 
rozebrania na sztuki. 

- Jak to - powiedziałem - ależ mnie nie można rozebrać. 

- Ha, ha! - zazgrzytał - tak ci się jeno widzi! A teraz powiadaj, co kryłeś w 
zanadrzu, kleista kanalio!! 

- Jak się nazywasz? - spytałem. 

- Klaustron Fridrak. 

- Klaustronie Fridraku, powiedz, o co jestem oskarżony? 

- O lepniaczość - odparł natychmiast. - Kara za to przypada główna. A dalej, o 
chucie zaprzedania nas, o śpiegarstwo na rzecz bryi, o świętokradczo zalęgły 
plan podniesienia ręki na Jego Induktywność - starczy ci, łajnisty lepniaku? 
Przyznajesz się do owych win? 

- Czy na pewno jesteś mym adwokatem? - spytałem. - Bo mówisz jak prokurator albo 
sędzia śledczy. 

- Jam jest twoim obrońcą. 

- Dobrze. Nie przyznaję się do żadnej z tych win. 

- Drzazgi z ciebie polecą! - zaryczał. 

Widząc, jakiego dostałem obrońcę, zamilkłem. Nazajutrz zaprowadzono mnie na 
przesłuchanie. Nie przyznałem się do niczego, choć sędzia - jeżeli to było 
możliwe - grzmiał jeszcze okropniej od wczorajszego obrońcy. Raz ryczał, raz 
szeptał, wybuchał blaszanym śmiechem, to znów spokojnie tłumaczył, że pierwej 
zacznie oddychać, zanim ujdę wspanialczej sprawiedliwości. 

Przy następnym przesłuchaniu był obecny jakiś ważny dostojnik, sądząc z ilości 
lamp, jaka się w nim żarzyła. Upłynęły cztery dalsze dni. Najgorzej było z 
jedzeniem. Zadowalałem się paskiem od spodni, który moczyłem w wodzie, jaką mi 
przynoszono raz dziennie, przy czym strażnik niósł garnek z dala od siebie, 
jakby to była trucizna. 

Po tygodniu pasek skończył mi się, na szczęście miałem wysokie sznurowane buty z 
koźlej skórki - ich języki były najlepsze ze wszystkiego, co jadłem przez cały 
czas pobytu w celi. 

Ósmego dnia rankiem dwu strażników kazało mi się zbierać. Wsadzony do karetki, 
pod eskortą przewieziony zostałem do Żelaznego Pałacu, siedziby Kalkulatora. Po 



wspaniałych, nierdzewnych schodach, przez sale, wysadzane katodowymi lampami, 
zaprowadzono mnie do wielkiego, pozbawionego okien pokoju. Zostałem w nim sam - 
strażnicy wyszli. Pośrodku znajdowała się czarna zasłona, zwieszona ze stropu, 
fałdy jej otaczały środek pokoju czworobokiem. 

- Mamy lepniaku! - zagrzmiał głos, dochodzący jakby przez rury z żelaznego 
podziemia - ostatnia twa godzina bije. Rzeknij, co ci lube: szatkownica, 
łamignat czy świdraulina? 

Milczałem. Kalkulator zahuczał, zaszumiał i odezwał się: 

- Słysz mnie, lepka kreaturo, przybyła z poduszczenią bryi! Słysz mój potężny 
głos, mlazgraty klejaku, fąfrze kisielisty! We wspaniałości światłych moich 
prądów dawam ci łaskę: jeśli przejdziesz na stronę wiernych szeregów moich, 
jeśli całą swą duszą nade wszystko wspanialcem zostać zapragniesz, życie ci może 
daruję. 

Rzekłem, że od dawna to właśnie było moim marzeniem. Kalkulator zarechotał 
szyderczo pulsującym śmiechem i rzekł: 

- Między bajki łgarstwa twe włożę. Słysz, padalcze. Ostać się przy swym lepkim 
żywocie możesz jeno jako wspanialechalebardier tajny. Zadaniem twym będzie 
lepniaków, śpiegarzy, ajentów, zdrajców, a wszelakie inne robactwo, które bryja 
śle, demaskować, obnażać, przyłbice zdzierać, białym żelastwem wypalać i takimi 
jeno służby kornymi ocalić się możesz. 

Gdy wszystko solennie obiecałem, zaprowadzono mię do innego pokoju, gdzie 
wciągnięto mnie na rejestr z rozkazem codziennego zdawania meldunków w głównej 
halebardiemi, po czym osłupiałego, na miękkich nogach, wypuszczono mię z pałacu. 

Zapadał zmierzch. Wyszedłem za miasto, siadłem na trawie i jąłem rozmyślać. 
Ciężko było mi na duszy. Gdyby mię zdekapitowano, ocaliłbym przynajmniej honor, 
a tak, przeszedłszy na stronę tego elektrycznego potwora, zdradziłem sprawę, 
którą reprezentowałem, zmarnowałem swą szansę - co miałem robić, biec do 
rakiety? Byłaby to haniebna ucieczka. Mimo to zacząłem iść. Los szpicla na 
usługach maszyny, rządzącej szeregiem żelaznych pudeł, byłby hańbą jeszcze 
gorszą. Któż opisze me przerażenie, gdy zamiast rakiety na miejscu, gdzie ją 
zostawiłem, ujrzałem tylko rozwłóczone jakimiś maszynami, potrzaskane szczątki! 

Było już ciemno, gdy wracałem do miasta. Usiadłem na kamieniu i po raz pierwszy 
w życiu załkałem rzewnie za utraconą ojczyzną, a łzy ciekły po żelaznym wnętrzu 
tego pustego bałwana, który miał być odtąd po śmierć moim więzieniem, wyciekały 
przez szpary nadkolanowe na zewnątrz, grożąc rdzą i zesztywnieniem stawów. Ale 
było mi już wszystko jedno. 

Naraz ujrzałem pluton halebardierów, z wolna sunący ku łąkom podmiejskim na tle 
ostatniej poświaty zachodu. Dziwnie się jakoś zachowywali. Szarość wieczoru 
gęstniała i w tym mroku to jeden, to drugi urywali się w pojedynkę z szeregów, 
jak najciszej przebierając nogami, włazili w krzaki i znikali w nich. Wydało mi 
się to tak dziwne, że mimo bezbrzeżnego przygnębienia wstałem cicho i ruszyłem 
za najbliższym. 

Była to - muszę dodać - pora, w której owocowały na podmiejskich krzach dzikie 
jagody, podobne w smaku do borówek, słodkie i nader smaczne. Sam się nimi 
objadałem, ilekroć tylko mogłem wymknąć się z żelaznego grodu. Któż wypowie moje 
osłupienie, kiedym ujrzał, jak śledzony przeze mnie halebardier małym 
kluczykiem, kubek w kubek podobnym do tego, który wręczył mi pełnomocnik II 
Wydziału, otwiera sobie z lewej strony przyłbicę i rwąc obiema garściami jagody, 
jak dziki pakuje je w otwartą czeluść! Aż tam, gdzie stałem, dochodziło 
mlaszczące, pośpieszne ćpanie. 

- Pssst - syknąłem przenikliwie - ty, słuchaj. Jednym susem buchnął w gąszcz, 
ale nie uciekał dalej - słyszałbym to. Przypadł gdzieś. 



- Halo - powiedziałem zniżonym głosem - nie bój się. Jestem człowiekiem. 
Człowiekiem. Ja także jestem przebrany. 

Coś jak gdyby jedno, strachem i podejrzliwością płonące oko zerknęło na mnie 
spoza liści. 

- Skąd mogę wiedzieć, zali nie zwodzisz? - rozległ się ochrypły głos. 

- Ależ mówię ci. Nie bój się. Przybyłem z Ziemi. Wysłano mię tu umyślnie. 

Musiałem go jeszcze chwilę przekonywać, nim uspokoił się na tyle, że wylazł z 
krzaków. Dotknął mego pancerza w ciemności. 

- Człowiekiem? Prawda li to? 

- Dlaczego nie mówisz po ludzku? - spytałem. 

- Bom przepomniał. Piąty rok idzie, jak mię tu fata okrutne zaniosły... 
nacierpiałem się, że nie wypowiem... isto, fortuna szczęsna, że mi lepniaka 
przed śmiercią uźrzeć dała... - bełkotał. 

- Opamiętaj się! Przestań tak gadać! Słuchaj - jesteś może z dwójki? 

- Zaśby nie. Isto, żem z dwójki. Malingraut mię tu wysłał, na mordęgę okrutną. 

- Czemu nie uciekłeś? 

- Jako mam uciec, gdy mi rakietę rozebrano, a na drobny śrut roztrząchnięto? 
Bracie - nie Iza mi tu siedzieć. Do koszar pora... pry, uwidzim się li? Pod 
koszary jutro przyódź... przyńdziesz? 

Umówiłem się z nim tedy, nie wiedząc nawet, jak wygląda, i pożegnaliśmy się; 
kazał mi zostać jeszcze dobrą chwilę, a sam znikł w ciemnościach nocy. Wróciłem 
do miasta pokrzepiony na duchu, bo widziałem już szansę zorganizowania 
konspiracji - aby nabrać sił, poszedłem do pierwszej oberży, jaka nawinęła się 
po drodze, i położyłem się spać. Rano, przeglądając się w lustrze, zauważyłem na 
piersi, poniżej lewego naramiennika, malutki, kredą postawiony krzyżyk i jak 
gdyby łuski spadły mi z oczu. Ten człowiek chciał mnie zdradzić - dlatego 
naznaczył mnie! Łajdak - powtarzałem w myśli, gorączkowo rozważając, co teraz 
począć. Starłem judaszowy znak, ale to mię nie zadowoliło. Zapewne złożył już 
raport - myślałem - i zaczną szukać tego nieznanego lepniaka, zwrócą się zapewne 
do swych rejestrów, na pierwszy ogień pójdą najbardziej podejrzani - byłem tam 
przecież, w ich spisach; na myśl, że zaczną mnie przesłuchiwać, zadrżałem. 
Zrozumiałem, że muszę odwrócić jakoś podejrzenie od siebie, i rychło znalazłem 
na to sposób. Cały dzień przesiedziałem w oberży, maltretując dla niepoznaki 
cielęta, a o pierwszym zmierzchu wyruszyłem na miasto, dzierżąc ukryty w dłoni 
kawałek kredy. Nastawiałem nim coś ze czterysta krzyżyków na żelaziwie 
przechodniów - kto mi się tylko nawinął, został naznaczony. Około północy, z 
lżejszym nieco sercem, wróciłem do zajazdu i wtedy dopiero przypomniałem sobie, 
że oprócz tego judasza, z którym rozmawiałem, do krzaków powłazili zeszłej nocy 
także inni halebardierzy. Dało mi to do myślenia. Wtem olśniła mię zdumiewająco 
prosta idea. Wyszedłem za miasto, na jagody. Około północy znowu zjawiła się 
żelazna hałastra, powoli rozsypała się, rozpierzchła i tylko z okolicznych 
chaszczy dobiegało pośpieszne posapywanie i ćmakanie żujących zaciekle gąb; 
potem zamykane szczękały kolejno przyłbice i całe bractwo powyłaziło milczkiem z 
krzaków, obżarte jagodami jak bąki. Wtedy zbliżyłem się do nich, wzięli mnie w 
mroku za jednego ze swoich; maszerując stawiałem sąsiadom małe kółeczka kredą, 
gdzie popadło, a u wrót halebardiemi zrobiłem z tył zwrot i poszedłem do mojej 
oberży. 

Nazjutrz usiadłem sobie na ławce przed koszarami, czekając, aż wyjdą ci, co mają 
przepustkę na miasto. Odnalazłszy w dumie jednego z tych, co mieli kółko na 
łopatce, podążyłem za nim, a gdy prócz nas dwóch nikogo nie było na ulicy, 
uderzyłem go rękawicą w bark, że cały zadzwonił i rzekłem: 



- W imieniu Jego Induktywności! Pójdziesz za mną! 

Tak się przestraszył, że cały zaczął szczękać. Bez jednego słowa pokuśtykał za 
mną, pokorny jak trusia. Zamknąwszy drzwi pokoju, jąłem odkręcać mu głowę, 
dobytym z kieszeni śrubokrętem. Udało mi się to po godzinie. Uniosłem ją jak 
żelazny garnek i oczom mym ukazała się nieprzyjemnie zbielała od długotrwałego 
pobytu w ciemności, chuda twarz z wytrzeszczonymi strachem oczami. 

- Jesteś lepniakiem? - sarknąłem. 

- Tak jest, wasza miłość, ale... 

- Co ale!? 

- Ale jam przecież - zarejestrowan... przysięgałem wierność Jego Induktywności! 

- Jak dawno, mów!? 

- Trzy... trzy lata temu., panie - za co - za co wy mię... 

- Czekaj - rzekłem - a znasz innych jakichś lepniaków? 

- Na Ziemi? Juści znam, wasza miłość, dopraszam się łaski, ja ino... 

- Nie na Ziemi, bałwanie, tu! 

- Nie, gdzieżby! Zaś! Skoro ino zoczę, na jednej nodze doniosę, wasza mi... 

- No, dobra - rzekłem. - Możesz iść. Głowę sam sobie przykręć. 

Dałem mu wszystkie śrubki w garść i wypchnąłem go za drzwi. Słyszałem, jak 
nakłada sobie czerep trzęsącymi się jeszcze rękami, a sam usiadłem na łóżku, 
mocno tym wszystkim zdziwiony. Przez cały następny tydzień miałem masę roboty, 
bo brałem z ulicy przechodniów, kto się tylko napatoczył, szedłem do oberży, 
gdzie odkręcałem mu głowę. Przeczucie nie omyliło mnie: wszyscy, ale to wszyscy 
byli ludźmi! Nie znalazłem wśród nich ani jednego robota! Z wolna rozrastał mi 
się w głowie apokaliptyczny obraz... 

Szatan, szatan elektryczny - ten Kalkulator! Co za piekło wylęgło się w jego 
rozżarzonych drutach! Planeta była podmokła, reumatyczna, dla robotów - w 
najwyższym stopniu niezdrowa, musiały masowo rdzewieć, może brakło też z biegiem 
lat coraz bardziej - części zamiennych, poczęły szwankować, jeden po drugim szły 
na rozległe cmentarzysko podmiejskie, gdzie tylko wiatr chrzęścił im podzwonne 
arkuszami kruszejącej blachy. Wówczas, widząc, jak topnieją jego szeregi, widząc 
panowanie swe zagrożonym, Kalkulator dokonał genialnej wolty. Z wrogów, 
nasyłanych na własną zgubę szpicli, jął czynić własne wojsko, własnych ajentów, 
własny lud! Żaden ze zdemaskowanych nie mógł zdradzić - żaden nie ważył się na 
kontaktowanie z innymi, jako z ludźmi, bo nie wiedział, iż nie są robotami, a 
gdyby się nawet dowiedział o tym czy o owym, to bałby się, że przy pierwszej 
próbie kontaktu tamten wyda go, jak właśnie usiłował to uczynić ów pierwszy, 
przebrany za halebardiera człowiek, którego zastałem znienacka w borówkowym 
krzaku. Kalkulator nie zadowalał się neutralizacją wrogów - każdego czynił 
bojownikiem swojej sprawy, a przymuszając do wydawania innych, nowo przysłanych 
ludzi, dawał jeszcze jeden dowód piekielnej chytrości, któż bowiem lepiej 
potrafił odróżnić nasłanych ludzi od robotów, jeśli nie sami owi ludzie właśnie, 
którzy znali wszak podszewkę wszystkich praktyk II Wydziału!! 

Tak więc każdy człowiek, zdemaskowany, wciągnięty do rejestrów, zaprzysiężony, 
czuł się sam i może obawiał się nawet podobnych sobie bardziej od robotów, bo 
roboty nie musiały być ajentami tajnej policji, ludzie byli nimi natomiast co do 
jednego. W taki sposób elektryczne monstrum trzymało nas w niewoli, szachując 
wszystkich - wszystkimi, bo przecież to właśnie moi towarzysze niedoli 
strzaskali moją rakietę i tak samo - dowiedziałem się tego z ust halebardiera - 



postąpili z zastępami innych rakiet. 

Piekło, piekielnik! - myślałem, dygocąc z wściekłości. I mało, że zmuszał do 
zdrady - mało, że Wydział sam coraz ich więcej przysyłał dla jego wygody, to 
jeszcze przeodziewano mu ich na Ziemi w najlepszy, nierdzewny ekwipunek wysokiej 
jakości! Czy były w tych zakutych w blachę rzeszach jeszcze jakieś roboty? 
Poważnie w to wątpiłem. Zrozumiała też stała się dla mnie gorliwość, z jaką 
prześladowali ludzi. Sami będąc nimi, musieli, jako neofici wspanialstwa, być 
bardziej robotami aniżeli autentyczne roboty. Stąd zaciekła nienawiść, jaką 
okazywał mi mój adwokat. Stąd łajdacka próba wydania mię, jaką podjął ów 
człowiek, któregom pierwszego zdemaskował. Och, co za demonizm cewek i zwojów, 
co za strategia elektryczna! 

Ujawnienie tajemnicy na nic by się nie przydało; na rozkaz Kalkulatora ani chybi 
ciśnięto by mnie do lochu - od zbyt dawna karność opanowała ludzi, zbyt długo 
udawali już ją i przywiązanie do tego zelektryfikowanego Belzebuba, przecież 
nawet mówić po swojemu się oduczyli! 

Co robić? Zakraść się do pałacu? To przedsięwzięcie szalone. Cóż jednak 
pozostawało? Niesamowita sprawa: miasto, otoczone cmentarzyskami, na których w 
rdzę obrócone spoczywały hufce Kalkulatora, a on rządził dalej, silniejszy niż 
kiedykolwiek, pewny swego, bo Ziemia przysyłała mu wciąż nowe i nowe zastępy - 
szataństwo! Im dłużej myślałem, tym lepiej pojmowałem, że nawet to odkrycie, 
którego niewątpliwie musiał przede mną dokonać niejeden z nas, w żadnej mierze 
nie odmieniało sytuacji. W pojedynkę nic nie mógł zrobić, musiał zwierzyć się 
komuś, zaufać, a to pociągało za sobą natychmiastową zdradę, zdrajca, 
oczywiście, liczył na awans, na wkupienie się w szczególną łaskę machiny. Na 
świętego Elektrycego! - myślałem - geniusz to jest... I myśląc tak, zauważyłem, 
że i ja sam z lekka już archaizuję składnię i gramatykę, że i mnie udziela się 
ta zaraza, że naturalnym poczyna się wydawać wygląd żelaznych pałub, a ludzka 
twarz czymś nagim, brzydkim, nieprzyzwoitym... lepniaczym. Wielki Boże, wariuję 
- pomyślałem - a inni pewno dawno już sfiksowali - ratunku! 

Po nocy spędzonej na ponurych rozmyślaniach, poszedłem do magazynu w 
śródmieściu, kupiłem za trzydzieści ferklosów najostrzejszy tasak, jaki mogłem 
dostać i doczekawszy się zapadnięcia mroku, zakradłem się do wielkiego ogrodu 
otaczającego pałac Kalkulatora. Tu, zaszyty w krzewy, wyswobodziłem się za 
pomocą obcęgów i śrubokrętu z mego żelaznego pancerza i na palcach, boso, bez 
szelestu, wspiąłem się na piętro po rynnie. Okno było otwarte. Korytarzem, 
głucho dźwięcząc, tam i sam chodził strażnik. Kiedy odwrócił się plecami, w 
przeciwnym końcu korytarza, skoczyłem do środka, podbiegłem szybko do pierwszych 
z brzega drzwi i cicho wszedłem - ani mnie zauważył. 

Była to ta sama wielka sala, w której słyszałem głos Kalkulatora. Panował w niej 
mrok. Rozchyliłem czarną zasłonę i zobaczyłem olbrzymią, stropu sięgającą ścianę 
Kalkulatora ze świecącymi jak oczy zegarami. Z boku widniała biała szpara. Były 
tam jakieś nie domknięte drzwi. Zbliżyłem się do nich na palcach i powstrzymałem 
dech. 

Wnętrze Kalkulatora wyglądało jak mały pokój drugorzędnego hotelu. Z tyłu stała 
niewielka, wpółotwarta kasa pancerna z wetkniętym w zamek pękiem kluczy. Za 
biurkiem, zawalonym papierami, siedział podstarzały, zaschły mężczyzna w szarym 
ubraniu, z bufiastymi zarękawkami, jakich używają biurowi urzędnicy, i pisał, 
strona po stronie wypełniając zadrukowane formularze. Obok jego łokcia parowała 
szklanka herbaty. Na talerzyku leżało kilka keksów. 

Wszedłem na palcach, zamknąłem za sobą drzwi. Nie skrzypnęły. 

- Pssst - powiedziałem, unosząc tasak obiema rękami. 

Mężczyzna drgnął i spojrzał na mnie; lśnienie tasaka w mych rękach przyprawiło 
go o najwyższy strach. Twarz mu się wykrzywiła, spadł z krzesła na kolana. 

- Nie!! - jęknął. - Nie!!! 



- Jeżeli podniesiesz głos, marnie zginiesz - powiedziałem. - Kim jesteś? 

- Hę... heptagoniusz Argusson, wasza miłość. 

- Nie jestem żadną miłością. Masz mówić do mnie "panie Tichy", zrozumiano?! 

- Tak jest! Tak! Tak! 

- Gdzie jest Kalkulator? 

- Pa... panie... 

- Żadnego Kalkulatora nie ma, co?! 

- Tak jest! Taki miałem rozkaz! 

- Proszę. Od kogo, możnaż wiedzieć? Drżał na całym ciele. Uniósł błagalnie ręce. 

- To się może źle skończyć... - jęknął - litości! Niech mnie pan nie zmusza, 
wasza mi - przepraszam! panie Tichy! - ja - ja jestem tylko urzędnikiem VI grupy 
uposażeniowej... 

- No, co słyszę? A Kalkulator? A roboty? 

- Panie Tichy, ulituj się! Powiem całą prawdę! Nasz szef - on to zorganizował. 
Chodziło o kredyty - o rozszerzenie działalności, o większą - e - 
operatywność... żeby badać przydatność naszych ludzi, a najważniejsze byty 
kredyty... 

- Więc to było sfingowane? Wszystko?! 

- Nie wiem! Przysięgam! Od kiedy tu jestem - nic się nie zmieniało, niech pan 
nie myśli, że ja tu rządzę, uchowaj Bóg! - moim zadaniem jest tylko wypełnianie 
akt personalnych. Chodziło o to, czy... czy nasi ludzie mogą się załamać w 
obliczu wroga, w krytycznej sytuacji - czy też gotowi są na śmierć. 

- A dlaczego nikt nie wracał na Ziemię? 

- Bo... bo wszyscy zdradzili, panie Tichy... jak dotąd ani jeden nie zgodził się 
ponieść śmierci za sprawę bryi - tfu, za naszą sprawę, chciałem powiedzieć, 
mówię to z przyzwyczajenia, niechże pan zrozumie, jedenaście lat tu siedzę, już 
za rok spodziewam się emerytury, ja mam żonę i dziecko, panie Tichy, błagam... 

- Zamknij gębę!!!! - rzekłem gniewnie. - Emerytury się spodziewasz, łotrze, ja 
ci dam emeryturę!! 

Podniosłem tasak. Urzędnikowi oczy wyszły z orbit; zaczął się czołgać do mych 
stóp. 

Kazałem mu wstać. Przekonawszy się, że kasa pancerna posiada mały, zakratowany 
lufcik, zamknąłem go w niej. 

- I ani mrumru! Żebyś mi się nie ważył łomotać ani stukać, drabie jeden, bo 
szatkownica!! 

Reszta była już prosta. Noc spędziłem nie najlepszą, bo wertowałem papiery - 
były to sprawozdania, raporty, formularze, każdy mieszkaniec planety miał własną 
teczkę. Umościłem sobie biurko najtajniejszą korespondencją, bo nie było na czym 
spać. Rano włączyłem mikrofon i wydałem, jako Kalkulator, rozkaz, by cała 
ludność zebrała się na placu pałacowym. Każdy miał przynieść ze sobą obcążki i 
śrubokręt. Kiedy się wszyscy ustawili jak gigantyczne figury szachowe z żelaza, 
rozkazałem, aby sobie poodkręcali nawzajem głowy, na intencję kapacitancji 
świętego Elektrycego. O jedenastej wyłaniać się poczęły pierwsze ludzkie głowy, 



zapanował tumult i chaos, podniosły się krzyki "zdrada! zdrada!" - które w kilka 
minut później, kiedy ostatnia żelazna bania z łoskotem spadła na bruk, 
przerodziły się w jeden ryk radości. Ukazałem się wówczas we własnej postaci i 
poleciłem, aby pod moim przewodem wzięli się do pracy - pragnąłem bowiem 
sporządzić z miejscowych surowców i materiałów wielki statek. Okazało się 
jednak, że w podziemiach pałacu znajduje się szereg statków kosmicznych, z 
pełnymi zbiornikami, gotowych do drogi. Przed startem wypuściłem z kasy 
pancernej Argussona, nie wziąłem go jednak na pokład i nikomu nie pozwoliłem go 
zabrać. Powiedziałem, że zawiadomię o wszystkim jego szefa, przy czym powiem mu, 
też możliwie wyczerpująco, co o nim myślę. 

Tak zakończyła się ta jedna z najniezwyklejszych moich przygód i podróży. Mimo 
wszystkich trudów i mąk, o jakie mię przyprawiła, rad byłem takiemu obrotowi 
rzeczy, gdyż przywrócona mi została, nadszarpnięta przez malwersantów 
kosmicznych, wiara w przyrodzoną zacność mózgów elektronowych. Jak to jednak 
miło pomyśleć, że tylko człowiek może być draniem. 

PODRÓŻ DWUNASTA 

W żadnej chyba podróży nie uszedłem niebezpieczeństwom tak przeraźliwym, jak w 
wyprawie do Amauropii, planety gwiazdozbioru Cyklopa. Przeżycia, jakich na niej 
doznałem, zawdzięczam profesorowi Tarantodze. Ten uczony astrozoologjest nie 
tylko wielkim badaczem, gdyż, jak wiadomo, w chwilach wolnych zajmuje się 
robieniem wynalazków. Między innymi wynalazł on płyn do wywabiania przykrych 
wspomnień, banknoty z poziomą ósemką, wyobrażającą nieskończenie wielką sumę 
pieniędzy, trzy sposoby kolorowania mgły na miłe dla oka kolory, a także 
specjalny proszek, którym można posypywać chmury i odciskać je w odpowiednich 
formach, dzięki czemu uzyskują trwałe, solidne kształty. Jego też dziełem jest 
aparatura do wyzyskiwania trwoniącej się zazwyczaj energii dzieci, które, jak 
wiadomo, jednej chwili nie mogą spędzić bez ruchu. 

Urządzenie to przedstawia system wystających w różnych miejscach mieszkania 
korb, bloków i dźwigni, które dzieci popychają, ciągną i przesuwają w czasie 
zabaw, nieświadomie pompując w ten sposób wodę, piorąc, obierając ziemniaki, 
wytwarzając elektryczność itd. W trosce o naszych najmłodszych, których rodzice 
zostawiają niekiedy w mieszkaniu samych, profesor wymyślił też nie zapalające 
się zapałki, wytwarzane już masowo na Ziemi. 

Pewnego dnia profesor pokazał mi najnowszy swój wynalazek. W pierwszej chwili 
wydało mi się, że mam przed sobą żelazny piecyk, jakoż Tarantoga zdradził mi, że 
takowy w samej rzeczy posłużył mu za produkt wyjściowy. 

- Jest to, drogi Ijonie, przyobleczone w realny kształt odwieczne marzenie 
ludzkie - wyjawił mi - a mianowicie rozciągacz lub, jeśli wolisz, spowalniacz 
czasu. Umożliwia on dowolne przedłużanie życia. Jedna minuta trwa w jego wnętrzu 
około dwu miesięcy, jeśli nie mylę się w obliczeniach. Czy zechcesz 
spróbować?... 

Ciekawy, jak zwykle, nowinek technicznych, skinąłem ochoczo głową i wcisnąłem 
się do aparatu. Ledwo przykucnąłem, profesor zatrzasnął drzwiczki. Zakręciło mi 
w nosie, bo wstrząs, z jakim zamknięty został piecyk, wzbił w powietrze nie wy 
drapane resztki sadzy, tak że zaczerpnąwszy powietrza, kichałem. W tym momencie 
profesor włączył prąd. Na skutek spowolnienia upływu czasu kichnięcie moje 
trwało pięć dób i gdy Tarantoga ponownie otworzył aparat, ujrzał mnie ledwo 
przytomnego z wyczerpania. Zdumiał się zrazu i zaniepokoił, a wywiedziawszy się, 
co zaszło, uśmiechnął się dobrotliwie i rzekł: 

- A w istocie upłynęły jeno cztery sekundy na moim zegarku. No, cóż powiesz, 
Ijonie, o tym wynalazku? 



- Nie, zdaje mi się, prawdę mówiąc, że jeszcze nie jest doskonały - aczkolwiek 
godny uwagi - powiedziałem, gdy udało mi się złapać dech. 

Zacny profesor zafrasował się nieco, ale potem wspaniałomyślnie obdarzył mnie 
aparatem, wyjaśniając, że może on równie dobrze służyć do spowalniania, jak i 
przyśpieszania upływu czasu. Czując się nieco zmęczonym, chwilowo odmówiłem 
wypróbowania tej dodatkowej możliwości, podziękowałem serdecznie i zawiozłem 
machinę do siebie. Prawdę mówiąc, nie bardzo wiedziałem, co mam z nią począć; 
postawiłem ją więc na strychu mej rakieciami, gdzie stała bodaj pół roku. 

Pisząc ósmy tom swojej znakomitej Astrozoologii, profesor zaznajomił się 
szczegółowo z materiałami dotyczącymi istot zamieszkujących Amauropię. Przyszło 
mu wtedy na myśl, że stanowią one wyborny obiekt dla wypróbowania rozciągacza (a 
zarazem przyspieszacza) czasu. 

Zapoznawszy się z tym projektem, takem się do niego zapalił, że w trzy tygodnie 
załadowałem rakietę prowiantami i paliwem, po czym, wziąwszy na pokład mało mi 
znane mapy tej okolicy Galaktyki i aparat, wystartowałem bez najmniejszej 
zwłoki. Było to tym bardziej zrozumiałe, że podróż na Amauropię trwa około 
trzydziestu lat. O tym, co robiłem w tym czasie, napiszę chyba gdzie indziej. 
Wspomnę jedynie o jednej z większych osobliwości, jaką było spotkanie w okolicy 
galaktycznego jądra (nawiasem dodam, że jest to obszar zakurzony, jak mało który 
w kosmosie) plemienia włóczęgów międzygwiezdnych, zwanych Wy gontami. 

Nieszczęśliwcy ci nie posiadają w ogóle ojczyzny. Wyrażając się łagodnie, są to 
istoty pełne fantazji, albowiem każdy nieomal opowiadał mi o historii plemienia 
coś innego. Słyszałem potem, że po prostu roztrwonili swoją planetę, dla 
wielkiej chciwości rozmaitych minerałów. Przedsięwzięciami tymi tak zryli i 
przekopali całe wnętrze planety, że spustoszyli ją całkowicie, na koniec 
pozostała z niej tylko duża jama, która pewnego dnia rozsypała im się pod 
nogami. Są co prawda i tacy, którzy twierdzą, że Wygontowie, wyprawiwszy się raz 
na pijaństwo, po prostu zbłądzili i nie umieli wrócić do siebie. Nie wiadomo, 
jak to tam było naprawdę, w każdym razie nikt tych włóczęgów gwiazdowych nie 
wita mile; gdy ciągnąc próżnią zawadzą o jakąś planetę, niebawem okazuje się, że 
czegoś brak: a to zniknęło trochę powietrza, to jakaś rzeka nagle wyschła, to 
wyspy nie można się dorachować. 

Raz na Ardenurii świsnęli podobno cały kontynent, szczęściem, że nieuprawny, bo 
zlodowaciały. Wynajmują się oni chętnie do czyszczenia i regulowania księżyców, 
lecz mato kto powierza im te odpowiedzialne czynności. Dzieciarnia ich obrzuca 
komety kamieniami, jeździ na zmurszałych meteorach, słowem - kłopotów z nimi co 
niemiara. Uznałem, że niepodobna godzić się z takimi warunkami bytowania i 
przerwawszy na krótko podróż, zakrzątnąłem się, i to bardzo sprawnie, bo udało 
mi się dostać okazyjnie całkiem jeszcze przyzwoity księżyc. Podremontowało się 
go i dzięki moim znajomościom awansowało na planetę. 

Nie było tam wprawdzie powietrza, ale urządziłem składkę; okoliczni mieszkańcy 
złożyli się, i trzeba było widzieć, z jaką radością wmaszerowali poczciwi 
Wygontowie na własną planetę! Podziękowaniom ich nie było wprost końca. 
Pożegnawszy ich serdecznie, udałem się w dalszą drogę. Do Amauropii nie było już 
więcej nad sześć kwinty - lionów kilometrów; przebywszy ten ostatni odcinek 
trasy, i odnalazłszy właściwą planetę (a jest ich tak jak maku), począłem się 
opuszczać na jej powierzchnię. 

W pewnej chwili, włączywszy hamulce, stwierdziłem z przerażeniem, że nie 
działają i spadam na planetę niczym kamień. Wyjrzawszy przez klapę spostrzegłem, 
iż hamulców w ogóle nie ma. Z oburzeniem pomyślałem o niewdzięcznych Wy gontach, 
nie było jednak czasu na takie rozmyślania, przecinałem już bowiem atmosferę i 
rakieta poczęła się żarzyć rubinowe - jeszcze chwila, a spłonąłbym żywcem. 

Na szczęście w ostatniej chwili przypomniałem sobie o rozciągaczu czasu; 
włączywszy go, uczyniłem jego upływ tak powolnym, że mój spadek na planetę trwał 
trzy tygodnie. Wydobywszy się w ten sposób z opresji, rozejrzałem się po 



okolicy. 

Rakieta osiadła na rozległej polanie, otoczonej zewsząd bladobłękitnym lasem. 
Nad drzewami o mątwowatych konarach unosiły się szmaragdowe twory, wirujące z 
wielką szybkością. Na mój widok pierzchła w liliowe krzaki gromada istot, 
zadziwiająco podobnych do ludzi, tyle że miały lśniącą, szafirową skórę. 
Wiedziałem już o nich to i owo od Tarantogi, a wydobywszy kieszonkowy poradnik 
kosmonautyczny, zaczerpnąłem garść dodatkowych informacji. 

Planetę zamieszkiwał gatunek istot człekokształtnych - jak głosił tekst - 
zwanych Mikrocefalami, znajdujących się na niezmiernie niskim stopniu rozwoju. 
Próby porozumienia się z nimi nie dały rezultatu. Najoczywiściej poradnik mówił 
prawdę. Mikrocefale chodzili na czworakach, przycupując to tu, to tam, iskali 
się z wielką wprawą, a gdym się do nich zbliżał, łypali na mnie szmaragdowymi 
oczami, gardłując bez najmniejszego ładu i składu. Poza nierozumnością 
odznaczali się dobrodusznym i łagodnym usposobieniem. 

Przez dwa dni zwiedzałem błękitny las i otaczające go rozległe stepy, a 
powróciwszy do rakiety, udałem się na spoczynek. Kiedym już był w łóżku, 
wspomniałem przyspieszacz i postanowiłem puścić go w ruch na parę godzin, aby 
nazajutrz przekonać się, czy da to jakieś efekty. Wyniosłem go więc nie bez 
trudu z rakiety, ustawiłem pod drzwiami, włączyłem przyśpieszenie czasu i 
wróciwszy do łóżka, zasnąłem snem sprawiedliwego. 

Zbudziło mnie gwałtowne tarmoszenie. Otwarłszy oczy, ujrzałem nad sobą twarze 
nachylonych Mikrocefalów, którzy, już na dwu nogach, porozumiewali się 
krzykliwie i z wielkim zainteresowaniem poruszali moimi rękami, a gdy 
spróbowałem się opierać, omal nie wyłamali mi ich ze stawów. Największy z nich, 
liliowy olbrzym, otworzył mi przemocą usta, i wtykając do nich palce, liczył mi 
zęby. 

Szamoczącego się daremnie wyniesiono mnie na polanę i przywiązano do ogona 
rakiety. W tej pozycji widziałem, jak Mikrocefale wynoszą z rakiety, co się da; 
większe rzeczy, które nie mieściły się w otworze klapy, rozbijali wprzód 
kamieniami na kawałki. Naraz obruszył się na rakietę i na krzątających się wokół 
niej Mikrocefalów grad kamieni, z których jeden trafił mnie w głowę. Skrępowany, 
nie mogłem spojrzeć w stronę, z której leciały kamienie. Słyszałem tylko odgłosy 
walki. Mikrocefale, którzy skrępowali mnie, rzucili się nareszcie do ucieczki. 
Nadbiegli inni, uwolnili mnie z pęt i z oznakami wielkiego szacunku zanieśli na 
barkach w głąb lasu. 

Pochód zatrzymał się u stóp rozłożystego drzewa. Z jego konarów zwisał umocowany 
na lianach rodzaj powietrznego szałasu z małym okienkiem. Przez to okienko 
wepchnięto mnie do środka, przy czym zgromadzony pod drzewem tłum padł na 
kolana, wydając modlitewne zawodzenie. Korowody Mikrocefalów złożyły mi ofiary z 
kwiatów i owoców. Przez następne dni stanowiłem przedmiot powszechnego kultu, 
przy czym kapłani wróżyli przyszłość z mego wyrazu twarzy, a gdy wydawał im się 
złowieszczy, okadzali mnie dymem, tak że omal się nie udusiłem. Na szczęście 
podczas składania całopalnych ofiar kapłan rozhuśtywał kapliczkę, w której 
siedziałem, dzięki czemu od czasu do czasu mogłem chwycić nieco tchu. 

Na czwarty dzień czcicieli mych napadł oddział uzbrojonych w maczugi 
Mikrocefalów pod dowództwem olbrzyma, który liczył mi zęby. Przechodząc podczas 
walki z rąk do rąk, stawałem się na przemian przedmiotem czci bądź też zniewag. 
Bitwa zakończyła się zwycięstwem napastników, stojących pod wodzą owego 
olbrzyma, imieniem Glistolot. Brałem udział w jego triumfalnym powrocie do 
obozowiska, przywiązany do wysokiej tyki, którą nieśli krewni wodza. Stało się 
to tradycją i odtąd zostałem swego rodzaju sztandarem, noszonym na wszystkie 
wyprawy wojenne. Było to uciążliwe, ale połączone z przywilejami. 

Poduczywszy się dialektu Mikrocefalów, począłem wyjaśniać Glistolotowi, że to 
mnie on i jego poddani zawdzięczają tak szybki rozwój. Szło to niesporo, ale mam 
wrażenie, że zaczynało mu już coś świtać, niestety, został otruty przez swego 
bratanka Odłopęza. Ten zjednoczył zwalczających się dotąd Mikrocefalów leśnych i 



polanowych, poślubiając Mastozymazę, kapłankę leśnych. 

Ujrzawszy mnie podczas uczty poślubnej (byłem kosztowaczem potraw - urząd ten 
wprowadził Odłopęz) Mastozymaza wydała radosny okrzyk: "Ależ ty masz bielusieńką 
skórkę!" Napełniło mnie to złymi przeczuciami, które rychło się sprawdziły. 
Mastozymaza zadusiła małżonka podczas snu i poślubiła mnie w trybie 
morganatycznym. Próbowałem jej z kolei wytłumaczyć moje zasługi wobec 
Mikrocefalów, lecz pojmowała mnie opacznie, bo po pierwszych słowach krzyknęła: 
"Aha, masz mnie już dość!" i długo musiałem ją uspokajać. 

Podczas następnego przewortu pałacowego Mastozymaza zginęła, a ja uratowałem się 
ucieczką przez okno. Z naszego związku pozostał jedynie białoliliowy kolor 
sztandarów państwowych. Po ucieczce odnalazłem w lesie polanę z przyspieszaczem 
i chciałem go wyłączyć, ale przyszło mi do głowy, że rozsądniej będzie raczej 
zaczekać, aż Mikrocefale wytworzą bardziej demokratyczną cywilizację. 

Przez czas jakiś mieszkałem w lesie, żywiąc się jedynie korzonkami i nocą tylko 
podchodziłem pod obozowisko, które chyżo przeobrażało się w miasto, otoczone 
ostrokołem. 

Mikrocefale osiadli uprawiali rolę, miastowi zaś napadali na nich, gwałcili ich 
żony, a ich samych mordowali i rabowali. Rychło wyłonił się z tego handel. W tym 
czasie okrzepły też wierzenia religijne, których rytuał bogacił się z dnia na 
dzień. Ku memu wielkiemu zmartwieniu Mikrocefale zawlekli rakietę z polany do 
miasta i osadzili ją pośrodku głównego placu jako rodzaj bożyszcza, otoczywszy 
to miejsce murem i strażami. Kilka razy rolnicy jednoczyli się, napadali na 
Liliowiec (jak zwało się miasto) i wspólnym wysiłkiem burzyli go do fundamentów, 
aliści za każdym razem następowała bardzo sprawna odbudowa. 

Wojnom tym położył kres król Sarcepanos, który spalił wsie, ściął lasy i 
rolników, a pozostałych przy życiu osadził jako jeńców wojennych na roli pod 
miastem. Nie mając się gdzie podziać, przywędrowałem do Liliowca. Dzięki mym 
znajomościom (służba pałacowa znała mnie z czasów Mastozymazy) otrzymałem posadę 
masażysty tronowego. Polubiwszy mnie, Sarcepanos postanowił nadać mi godność 
pomocnika siepacza państwowego w randze starszego torturanta. Zrozpaczony, 
udałem się na polanę, na której pracował przyspieszacz i nastawiłem go na 
maksymalne działanie. Rzeczywiście tejże nocy Sarcepanos zmarł od przejedzenia i 
na tronie zasiadł Trymon Sinawy, dowódca armii. Wprowadził on hierarchię 
urzędniczą, podatki i przymusowy pobór do wojska. Od służby wojskowej uratował 
mnie kolor skóry. Zostałem uznany za albinosa i jako taki nie miałem prawa 
zbliżania się do siedziby królewskiej. Żyłem wśród niewolników, zwany przez nich 
Ijonem Bladonem. 

Począłem głosić powszechną równość i wyjaśniłem moją rolę w społecznym rozwoju 
Mikrocefalów. Rychło zgromadziło się wokół mnie wielu zwolenników tej nauki, 
zwanych Machinistami. Rozpoczęły się wrzenia i zamieszki, krwawo tłumione przez 
gwardię Trymona Sinawego. Machinizm został zakazany pod karą załaskotania na 
śmierć. 

Kilka razy musiałem uciekać z miasta i chronić się w sadzawkach miejskich, a moi 
entuzjaści podlegali okrutnym prześladowaniom. Potem na moje prelekcje ściągać 
poczęło coraz więcej osób z wysokich sfer, oczywiście incognito. Gdy Trymon 
zmarł tragicznie, z roztargnienia zapomniawszy oddychać, władzę objął Karbagaz 
Roztropny. Był to zwolennik mojej nauki, którą podniósł do godności wyznania 
państwowego. Otrzymałem miano Opiekuna Machiny i wspaniałą rezydencję obok 
dworu. Miałem masę zajęć i sam nie wiem, jak to się stało, że podwładni mi 
kapłani jęli głosić tezy o mym niebiańskim pochodzeniu. Próżno usiłowałem się 
temu przeciwstawić. W tym czasie poczęła działać sekta Antymachinistów, 
głoszących, że Mikrocefale rozwijają się w sposób naturalny, a ja jestem byłym 
niewolnikiem, który, pobieliwszy się wapnem, w oszukańczy sposób ogłupia lud. 

Przywódców sekty schwytano i król zażądał, bym jako Opiekun Machiny skazał ich 
na śmierć. Nie widząc innego wyjścia, uciekłem przez okno pałacu i jakiś czas 
ukrywałem się w sadzawkach miejskich. Pewnego dnia doszły mnie wieści, iż 



kapłani obwieszczają wniebowzięcie Ijona Bladona, który, spełniwszy planetarne 
posłannictwo, wrócił do swych boskich rodziców. Poszedłem do Liliowca, aby to 
sprostować, lecz tłum, klęczący przed mymi wizerunkami, po pierwszych słowach 
chciał mnie ukamienować. Obroniła mnie straż kapłańska, po to tylko, bym jako 
samozwaniec i bluźnierca został osadzony w lochu. Przez trzy dni szorowano mnie 
i drapano, aby zetrzeć rzekomą pobiałkę, dzięki której - jak głosiło oskarżenie 
- podszyłem się pod wniebowziętego Bladona. Ponieważ nie niebieszczałem, miano 
mnie poddać torturom. Z tej opresji udało mi się uciec dzięki pewnemu 
strażnikowi, który dostarczył mi nieco niebieskiej farbki. Pędem udałem się do 
lasu, w którym znajdował się przyspieszacz i po dłuższym manipulowaniu jeszcze 
bardziej spotęgowałem jego działanie w nadziei, że przyśpieszę w ten sposób 
nadejście porządnej cywilizacji, po czym skrywałem się przez dwa tygodnie w 
miejskich sadzawkach. 

Wróciłem do stolicy, gdy ogłoszono republikę, inflację, amnestię i zrównanie 
stanów. Na rogatkach żądano już dokumentów, a że nie miałem żadnych, aresztowano 
mnie za włóczęgostwo. Po wyjściu na wolność zostałem, dla braku środków do 
życia, gońcem w Ministerstwie Oświaty. Gabinety ministerialne zmieniały się 
nieraz i dwa razy na dobę, że zaś każdy nowy rząd rozpoczynał władanie od 
anulowania dekretów poprzedniego i wydawania nowych, miałem masę biegania z 
okólnikami. Na koniec dostałem obrzęków na nogach i podałem się do dymisji, 
której nie przyjęto, bo był właśnie stan wojenny. Przeżywszy republikę, dwa 
dyrektoriaty, restaurację monarchii oświeconej, rządy autorytatywne generała 
Rozgroza, i jego ścięcie, jako zdrajcy stanu, zniecierpliwiony powolnością 
rozwoju cywilizacji raz jeszcze wziąłem się do majstrowania przy aparacie, z 
takim skutkiem, że śrubka w nim pękła. Nie wziąłem tego specjalnie do serca, 
aliści po paru dniach spostrzegłem, że dzieje się coś osobliwego. 

Słońce wstawało na zachodzie, na cmentarzu słychać było rozmaite hałasy, 
widywało się chodzących nieboszczyków, przy czym stan ich poprawiał się z każdą 
chwilą, dorośli pomniejszali się w oczach, a małe dzieci gdzieś znikały. 

Wróciły rządy generała Rozgroza, monarchia oświecona, dyrektoriat, wreszcie 
republika. Gdy na własne oczy zobaczyłem cofający się pogrzeb króla Karbagaza, 
który po trzech dniach wstał z katafalku i został odbalsamowany, zorientowałem 
się, że musiałem popsuć aparat i czas płynie teraz wstecz. Najgorsze było to, że 
i ja sam obserwowałem na własnej osobie oznaki młodnienia. Postanowiłem czekać, 
aż zmartwychwstanie Karbagaz I i zostanę znowu Wielkim Machinistą, gdyż, 
korzystając z mych ówczesnych wpływów, mógłbym bez trudu dostać się do służącej 
za bóstwo rakiety. 

Najgorsze jednak było przeraźliwe tempo przemian; nie byłem pewny, czy doczekam 
właściwej chwili. Codziennie stawałem pod drzewem na podwórzu i znaczyłem kreskę 
na wysokości głowy - malałem z ogromną chyżością. Kiedy zostałem Opiekunem 
Machiny u boku Karbagaza, wyglądałem najwyżej na dziewięć lat, a tu trzeba było 
jeszcze zgromadzić prowiant na drogę. Nocami zanosiłem go do rakiety, co 
przychodziło mi z niemałym trudem, byłem bowiem coraz słabszy. Ku memu 
najwyższemu przerażeniu stwierdziłem, że w chwilach wolnych od zajęć pałacowych 
odczuwam niepowstrzymaną chęć grania w berka. 

Gdy wehikuł był już gotów do drogi, wczesnym świtem skryłem się w nim i 
zamierzałem sięgnąć do dźwigni startowej - była jednak za wysoko. Musiałem 
gramolić się na stołek i tak dopiero udało mi sieją przesunąć. Chcąc zakląć, 
stwierdziłem ze zgrozą, że już tylko kwilę. W momencie startu jeszcze chodziłem, 
ale widać nadany impuls działał jakiś czas, gdyż po opuszczeniu planety, kiedy 
tarcza jej majaczyła w oddali białawą plamą, z trudnością udało mi się 
doraczkować do butelki z mlekiem, którą sobie zapobiegliwie przygotowałem. 
Musiałem się żywić w ten sposób przez całych sześć miesięcy. 

Podróż na Amauropię trwa, jakem rzekł na początku, koło trzydziestu lat, tak że 
powróciwszy na Ziemię nie wzbudziłem mym wyglądem niepokoju przyjaciół. Żałuję 
tylko, że nie posiadam umiejętności fantazjowania, bo nie musiałbym wówczas 
unikać spotkań z Tarantogą i mógłbym, nie urażając go, zmyślić jakąś bajeczkę, 
pochlebiającą jego talentom wynalazczym. 



PODRÓŻ TRZYNASTA 

Z piersią pełną pomieszanych uczuć przystępuję do opisu tej wyprawy, która 
przyniosła mi więcej, niżeli mogłem się kiedykolwiek spodziewać. Celem moim, 
kiedy wyruszyłem z Ziemi, było dotarcie do niezmiernie odległej planety 
gwiazdozbioru Kraba, Zazjawy, słynącej w całej próżni tym, że wydała jedną z 
najwybitniejszych osobistości Kosmosu, Mistrza Oh. Ten znakomity mędrzec nie 
nazywa się tak naprawdę, a mianuję go w ten sposób, ponieważ niepodobna inaczej 
oddać jego imienia w jakimkolwiek ziemskim języku. Dziecię, rodzące się na 
Zazjawie, otrzymuje ogromną ilość tytułów i odznaczeń wraz z imieniem 
niezmiernie długim według naszych pojęć. 

Przyszedłszy w swoim czasie na świat, Mistrz Oh nazwany został 
Gridipidagititositipopokarturtegwauanatopocotuototam. Mianowano go Złotolitą 
Podporą Istnienia, Doktorem Łagody Doskonałej, Światłą Wszechstronnością 
Possybilitatywną eto., etc. W miarę jak dorastał i kształcił się, z roku na rok 
odejmowano mu po tytule i cząstce nazwiska, że zaś niezwykłe zdradzał zdolności, 
już w trzydziestym trzecim roku życia odebrano mu ostatnie odznaczenie, w dwa 
lata zaś później nie miał już w ogóle żadnego tytułu, a jego imię określała w 
alfabecie zazjawiskim jedna tylko, i to niema litera, oznaczająca "przydech 
niebiański" - to jest rodzaj zdławionego westchnienia, które wydaje się od 
nadmiaru szacunku i rozkoszy. 

Teraz Czytelnik pojmie zapewne, czemu zwę tego Mędrca Mistrzem Oh. Mąż ów, zwany 
Dobroczyńcą Kosmosu, całe swe życie poświęcił dziełu uszczęśliwiania rozlicznych 
plemion galaktycznych i w nieustającym trudzie stworzył naukę o spełnianiu 
życzeń, zwaną też Ogólną Teorią Protez. Stąd też, jak powszechnie wiadomo, 
pochodzi jego własne określenie jego działalności; jak wiecie, nazywa on siebie 
protetą. 

Pierwszy raz zetknąłem się z przejawem działalności Mistrza Oh na Europii. 
Planeta ta z dawien dawna wrzała od kwasów, nienawiści i wzajemnej zgryźliwości 
jej mieszkańców. Brat zazdrościł tam bratu, uczeń nienawidził nauczyciela, 
podwładny zwierzchnika. Kiedym tam wszelako zawitał, rzuciła mi się w oczy 
sprzeczna z tą famą powszechna łagodność i najtkliwsza miłość, jaką okazywali 
sobie wszyscy bez wyjątku członkowie planetarnej społeczności. Usiłowałem 
oczywiście dociec, jakie może być źródło tak budującej przemiany. 

Pewnego razu, wędrując ulicami miasta stołecznego w towarzystwie znajomego 
tuziemca, zauważyłem na licznych wystawach sklepowych głowy naturalnej 
wielkości, umieszczone na stojakach niczym kapelusze oraz duże lale, doskonale 
wyobrażające Europijczyków. Zagadnięty towarzysz mój wyjaśnił, że są to 
odgromniki uczuć nieprzyjaznych. Żywiąc do kogoś niechęć lub uprzedzenie, idzie 
się do takiego sklepu i zamawia tam wierną podobiznę upatrzonego, aby potem, 
zamknąwszy się w mieszkaniu na cztery spusty, do woli sobie z nią poczynać. 
Osoby zamożniejsze stać na całą lalę, ubożsi muszą zadowolić się poniewieraniem 
samych tylko głów. 

Ten nie znany mi dotąd wykwit techniki społecznej, zwany Protezą Swobody 
Poczynań, kazał mi zasięgnąć bliższych wiadomości o jego twórcy, którym okazał 
się Mistrz Oh. 

Bawiąc potem na innych globach, miałem okazję stykać się ze zbawiennymi śladami 
jego działalności. I tak na planecie Ardelurii żył pewien znakomity astronom, 
głoszący, że planeta obraca się wokół swej osi. Teza ta sprzeciwiała się wierze 
Ardelurów, według której planeta osadzona jest nieruchomo w centrum 
Wszechświata. Kolegium kapłańskie wezwało astronoma przed sąd i zażądało, by 
odwołał swą heretycką naukę. Kiedy odmówił, skazano go na oczyszczające od 



grzechów całopalenie. Mistrz Oh, dowiedziawszy się o tym, pojechał na Ardelurię. 
Przeprowadził rozmowy z kapłanami i uczonymi, wszelako obie strony twardo stały 
na swoim. Spędziwszy noc na rozmyślaniach, mędrzec doszedł do właściwej idei, 
którą zaraz wcielił w życie. Był to hamulec planetarny. Z jego pomocą wstrzymany 
został ruch obrotowy planety. Astronom, przebywający w więzieniu, przekonał się 
o zaszłej zmianie dzięki obserwacji nieba i wyparł się dotychczasowych 
twierdzeń, przystając ochoczo na dogmat o nieruchomości Ardelurii. Tak stworzona 
została Proteza Prawdy Obiektywnej. 

W wolnych od pracy społecznej chwilach zajmował się Mistrz Oh pracami badawczymi 
innego rodzaju: i tak, na przykład, stworzył metodę odkrywania planet, 
zamieszkanych przez istoty rozumne, na bardzo wielką odległość. Jest to metoda 
"klucza a posteriori", niesłychanie prosta, jak każdy pomysł genialny. Rozbłysk 
nowej gwiazdki na firmamencie tam, gdzie dotąd gwiazd nie było, świadczy o tym, 
że właśnie rozpada się planeta, której mieszkańcy osiągnęli wysoki stopień 
cywilizacji i odkryli sposoby wyzwalania energii atomowej. Mistrz Oh zapobiegał 
jak mógł podobnym wydarzeniom, a to w ten sposób, że mieszkańców planet, na 
których wyczerpywały się zasoby paliw naturalnych, jak węgiel czy nafta, wyuczał 
hodowli węgorzy elektrycznych. Przyjęła się ona na niejednym globie pod nazwą 
Protezy Postępu. Któż z kosmonautów nie chwali sobie wieczornych spacerów na 
Enteroptozie, kiedy w wędrówce przez ciemności towarzyszy nam tresowany węgorz z 
żaróweczką w pyszczku! 

Z upływem czasu rosła we mnie coraz większa chęć poznania Mistrza Oh. Rozumiałem 
wszakże, że nim się z nim zetknę, muszę pierwej uczciwie przysiąść fałdów, aby 
wznieść się na jego wyżyny intelektualne. Powodowany tą myślą, postanowiłem cały 
czas lotu, obliczany na lat dziewięć, poświęcić samokształceniu w dziedzinie 
filozofii. Jakoż wystartowałem z Ziemi w rakiecie od klapy po dziób wypełnionej 
półkami bibliotecznymi, uginającymi się pod ciężarem najszczytniejszych płodów 
ducha ludzkiego. Odsądziwszy się od gwiazdy macierzystej na jakieś sześćset 
milionów kilometrów, kiedy nic już nie mogło zakłócić mi spokoju, wziąłem się do 
lektury. Wobec jej ogromu przygotowałem sobie specjalny plan, polegający na tym, 
że aby umknąć omyłkowego czytania książek, które już raz przewertowałem, każde 
poznane dzieło wyrzucałem przez klapę z rakiety, z tym że miałem zamiar 
pozbierać je, unoszące się swobodnie w przestrzeni, podczas drogi powrotnej. 

Tak tedy przez dwieście osiemdziesiąt dni zgłębiałem Anaksagorasa, Platona i 
Plotyna, Orygenesa i Tertuliana, przeszedłem Szkota Eriugenę, biskupów Hraba z 
Moguncji i Hinkmara z Reims, od deski do deski odczytałem Ratramnusa z Corbie i 
Servatusa Lupusa, a także Augustyna, a mianowicie jego De Vita Beata, De 
Civitate Dei i De Quantitate Animae. Za czym wziąłem się za Tomasza, biskupów 
Synesiosa i Nemesiosa oraz Pseudoareopagitę, świętego Bernarda i Suareza. Przy 
świętym Wiktorze musiałem zrobić przerwę, bo mam zwyczaj kręcenia w czasie 
lektury gałek z chleba i rakieta była już ich pełna. Wymiótłszy wszystko w 
próżnię, zamknąłem klapę i wróciłem do nauki. Następne półki zapełniały dzieła 
nowsze - było tego ze siedem i pół tony i począłem się lękać, że czasu nie 
starczy mi na zgłębienie wszystkiego, aliści wnet przekonałem się, iż motywy się 
powtarzają, różne jedynie ujęciem. To co jedni, obrazowo mówiąc, stawiali na 
nogach, inni odwracali na głowę; tak więc niejedno mogłem pominąć. 

Przemierzyłem więc mistyków i scholastyków, Hartmanna, Gentiiego, Spinozę, 
Wundta, Malebranche'a, Herbarta i zapoznałem się z infmityzmem, doskonałością 
stwórcy, harmonią przedustawną i monadami, nie mogąc się nadziwić, jak każdy z 
owych mędrców wiele miał do powiedzenia o duszy ludzkiej, a przy tym każdy coś 
wręcz przeciwnego temu, co głosili inni. 

Kiedy zagłębiałem się w rozkosznym doprawdy opisie harmonii przedustawnej, 
lekturę przerwała mi dość drastyczna przygoda. Oto znajdowałem się już w 
okolicach' próżniowych wirów magnetycznych, które z nieporównaną siłą magnesują 
wszystkie przedmioty żelazne. Tak się też stało z żelaznymi skuwkami moich 
mesztów i przyssany do stalowej podłogi, kroku nie mogłem zrobić, by zbliżyć się 
do szafki z wiktuałami. Groziła mi już śmierć głodowa, aliści wspomniałem na 
czas, że mam w zanadrzu kieszonkowy Poradnik Kosmonauty, skąd wyczytałem, iż w 
podobnej sytuacji należy zzuć trzewiki. Po czym wróciłem do ksiąg. 



Kiedym poznał już ze sześć tysięcy tomów i tak się obracałem w ich materii jak 
we własnej kieszeni, od Zazjawy dzieliło mnie jakieś osiem trylionów kilometrów. 
Właśnie zabrałem się do następnej półki, wypełnionej krytyką czystego rozumu, 
gdy uszu moich dobiegło energiczne pukanie. Podniosłem zaskoczony głowę, byłem 
bowiem sam w rakiecie, a z próżni gości się raczej nie spodziewałem. 

Pukanie powtórzyło się natarczywiej, zarazem zaś dobiegł mnie stłumiony głos: 

- Otwierać! Rybicja! 

Odkręciłem czym prędzej śruby klapy i do rakiety weszły trzy istoty w 
skafandrach, obsypanych mlecznym pyłem. 

- Aha! Złapaliśmy wodnika na gorącym uczynku! - zawołał pierwszy z przybyłych, a 
drugi dodał: 

- Gdzie wasza woda? 

Zanim zdążyłem odpowiedzieć, osłupiały ze zdziwienia, trzeci powiedział do 
tamtych coś, co ich nieco zmitygowalo. 

- Skąd pochodzisz? - spytał mnie pierwszy. 

- Z Ziemi! A wy kim jesteście? 

- Swobodna Rybicja Finty - burknął i podał mi kwestionariusz do wypełnienia. 

Ledwo rzuciłem okiem na rubryki tego dokumentu, a potem na skafandry istot, 
wydające przy każdym ruchu odgłos bulgotania, zorientowałem się, że przez 
nieuwagę zleciałem w pobliże bliźniaczych planet Pinty i Panty, których 
wymijanie w możliwie dużym promieniu zalecają wszystkie poradniki. Niestety - 
było już na to za późno. Podczas gdy wypełniałem kwestionariusz, osobnicy w 
skafandrach systematycznie spisywali przedmioty znajdujące się w rakiecie. 
Odkrywszy w pewnym momencie puszkę ze szprotami w oleju, wydali triumfalny 
okrzyk, po czym opieczętowali rakietę i wzięli ją na hol. Próbowałem nawiązać z 
nimi rozmowę, ale bezskutecznie. Zauważyłem, że skafandry, które mieli na sobie, 
kończyły się szeroką, płaską wypustką, jak gdyby Pintyjczycy mieli zamiast nóg 
rybie ogony. Niebawem jęliśmy się opuszczać na planetę. Cała była pokryta wodą, 
co prawda bardzo płytką, gdyż wystawały z niej dachy budowli. Gdy Rybici zdjęli 
na lotnisku skafandry, przekonałem się, że są bardzo podobni do ludzi, a jedynie 
członki mają dziwacznie wygięte i pokręcone. Wsadzono mnie do czegoś w rodzaju 
łodzi, osobliwej przez to, że miała wielkie otwory w dnie i po burty pełna była 
wody. Tak zanurzeni popłynęliśmy z wolna w stronę śródmieścia. Spytałem, czy nie 
można by tych dziur zatkać i wyczerpać wody; pytałem potem i o inne rzeczy, ale 
moi towarzysze nic nie odpowiedzieli, a tylko notowali gorączkowo moje słowa. 

Ulicami brodzili mieszkańcy planety z głowami skrytymi pod wodą, wynurzając je 
co chwila dla zaczerpnięcia tchu. Przez szklane ściany bardzo pięknych domów 
widać _było ich wnętrza: pokoje mniej więcej do połowy wysokości wypełniała 
woda. Kiedy wehikuł nasz zatrzymał się na skrzyżowaniu opodal gmachu noszącego 
napis "Główny Zarząd Irygacyjny", przez otwarte okna dobiegało mnie bulgotanie 
urzędników. Na placach stały strzeliste posągi ryb, ozdobione wieńcami 
wodorostów. Gdy łódź nasza znów się na chwilę zatrzymała (ruch był bardzo 
wielki), z rozmowy przechodniów pochwyciłem, że przed chwilą zdemaskowano 
właśnie na rogu szpiega, kiedy tryfował szengiele. 

Potem wypłynęliśmy na rozległą aleję, ozdobioną wspaniałymi portretami ryb i 
różnokolorowymi napisami: "Hej wodnista swobodo!" "Płetwa do płetwy, zwalczymy 
suszę, wodniki!" - i innymi, których nie zdążyłem odczytać. Na koniec łódź 
przybiła do gigantycznego drapacza chmur. Fronton jego zdobiły festony, a nad 
wejściem widniała szmaragdowa tablica: "Swobodna Rybicja Wodna". Windą, 
przypominającą małe akwarium, pojechaliśmy na 16 piętro. Wprowadzono mnie do 
gabinetu, wypełnionego wyżej biurka wodą, i kazano czekać. Cały obity był 



przepiękną szmaragdową łuską. 

Przygotowałem sobie w myśli dokładne odpowiedzi na pytania, skąd się tu wziąłem 
i dokąd zamierzam się udać, aliści nikt mnie o to nie pytał. Przesłuchujący, 
Rybita małego wzrostu, wszedł do gabinetu, zmierzył mnie surowym spojrzeniem, a 
potem wstał na palce i z ustami nad powierzchnią wody spytał: 

- Kiedy rozpocząłeś swą zbrodniczą działalność? Wiele za nią otrzymywałeś? 
Jakich masz wspólników? 

Odparłem, że jako żywo nie jestem szpiegiem; wyjaśniłem też okoliczności, które 
przywiodły mnie na planetę. Gdy atoli oświadczyłem, że znalazłem się na Fincie 
przypadkiem, przesłuchujący wybuchnął śmiechem i powiedział, że muszę sobie 
wymyślić coś inteligentniejszego. Następnie zabrał się do studiowania 
protokołów, rzucając mi co chwila rozmaite pytania. Szło mu to bardzo niesporo, 
bo za każdym razem musiał wstawać dla zaczerpnięcia tchu, a raz niechcący się 
zachłysnął i długo kaszlał. Zauważyłem potem, że przytrafia się to Pintyjczykom 
bardzo często. 

Rybita namawiał mnie łagodnie, żebym przyznał się do wszystkiego, a kiedy 
odpowiadałem wciąż, że jestem niewinny, zerwał się nagle i wskazując na puszkę 
ze szprotami, spytał: 

- A co to znaczy? 

- Nic - odparłem zdumiony. 

- Zobaczymy. Odprowadzić tego prowokatora! - krzyknął. 

Na tym przesłuchanie zostało zakończone. Pomieszczenie, w którym mnie zamknięto, 
było całkiem suche. Przyjąłem to z prawdziwą przyjemnością, bo już porządnie 
dała mi się we znaki dokuczliwa wilgoć. Oprócz mnie znajdowało się w tym 
niewielkim pokoiku siedmiu Pintyjczyków, którzy przyjęli mnie nader życzliwie i 
jako obcokrajowcowi ustąpili miejsca na ławce. Od nich dowiedziałem się, że 
szproty, znalezione w rakiecie, przedstawiają w myśl ich ustaw straszliwą obrazę 
najwyższych ideałów pintyjskich, a to poprzez tak zwaną zbrodniczą aluzję. 
Pytałem, o jaką aluzję idzie, wszelako nie umieli, czy raczej nie chcieli (jak 
mi się zdawało) tego powiedzieć. Widząc, że pytania na ten temat sprawiają im 
przykrość, zamilkłem. Dowiedziałem się jeszcze od nich, iż zamknięcia podobne do 
takich, w jakim przebywam, stanowią jedyne bezwodne miejsca na całej planecie. 
Pytałem, czy zawsze w swej historii przebywali w wodzie - odpowiedzieli mi, że 
niegdyś Pinta posiadała wiele lądów, a mało mórz i że było na niej mnóstwo 
wstrętnych, suchych miejsc. 

Obecnym władcą planety był Wielki Wodnik Rybon Ermezyneusz. Przez trzy miesiące 
mego pobytu w sucharce zbadało mnie osiemnaście rozmaitych komisji. Określały 
one kształt, jaki przybierała mgiełka na lusterku, na które kazano mi chuchać, 
liczono ilość kropel, które ściekały ze mnie po zanurzeniu w wodzie, i pasowano 
mi rybi ogon. Musiałem też opowiadać rzeczoznawcom moje sny, które od razu 
klasyfikowali i segregowali według paragrafów kodeksu karnego. Pod jesień dowody 
mej winy obejmowały już osiemdziesiąt dużych tomów, a dowody rzeczowe wypełniały 
trzy szafy w gabinecie z rybią łuską. Na koniec przyznałem się do wszystkiego, 
co mi zarzucono, a w szczególności do perforowania chondrytów i do rzęsistej 
trybieży wielokrotnej na rzecz Panty. Do dziś dnia nie wiem, co by to mogło 
znaczyć. Z uwagi na okoliczności łagodzące, a mianowicie moją tępą nieświadomość 
błogosławieństw żywota podwodnego oraz nadchodzące imieniny Wielkiego Rybona 
Wodnika Ermezyneusza wymierzono mi umiarkowany wyrok dwu lat swobodnego 
rzeźbienia z zawieszeniem w wodzie na sześć miesięcy, po czym wypuszczono mnie 
na wolną stopę. 

Postanowiłem urządzić się możliwie dogodnie na okres półrocznego pobytu na 
Fincie, a nie znalazłszy miejsca w żadnym hotelu, zamieszkałem kątem u pewnej 
staruszki, która się trudniła tremobowaniem ślimaków, to jest przyuczaniem ich 
do układania się w pewne wzory na święta narodowe. 



Zaraz pierwszego wieczoru po wyjściu z sucharki udałem się na występ stołecznego 
chóru, który mocno mnie rozczarował, albowiem chór śpiewał pod wodą - bulgocąc. 

W pewnej chwili zauważyłem, że dyżurny Rybita wyprowadził jakiegoś osobnika, 
który po zapadnięciu ciemności na widowni oddychał przez trzcinową rurkę. 
Dostojnicy zajmujący miejsca w lożach pełnych wody nieustannie polewali się 
tuszem. Nie mogłem oprzeć się dziwnemu wrażeniu, że wszystkim jest z tym raczej 
niewygodnie. Próbowałem też zaczerpnąć w tym przedmiocie informacji u mojej 
gospodyni - nie raczyła mi wszakże odpowiedzieć; spytała tylko, do jakiego 
poziomu życzę sobie mieć napuszczoną wodę do pokoju. Gdy odparłem, że 
najchętniej nie widziałbym wody poza łazienką, zacisnęła usta, wzruszyła 
ramionami i odeszła, zostawiając mnie w pół słowa. 

Pragnąc poznać wszechstronnie Pintyjczyków, starałem się brać udział w ich życiu 
kulturalnym. Kiedym przybył na planetę, w prasie toczyła się właśnie żywa 
dyskusja na temat bulgotania. Specjaliści opowiadali się za bulgotaniem z cicha, 
jako mającym największą przyszłość. 

U mojej gospodyni zajmował jeden pokój pewien młody, sympatyczny Pintyjczyk, 
redaktor popularnego pisma "Rybi Głos". W gazetach spotykałem 'często wzmianki o 
baldurach i badubinach; z tekstu wynikało, że chodzi o jakieś istoty żywe, ale 
nie mogłem się dorozumieć, co mają one wspólnego w Pintyjczykami. Osoby, które o 
to pytałem, zazwyczaj zanurzały się, zagłuszając mnie bulgotaniem. Chciałem 
spytać o to redaktora, ale był wielce zaaferowany. Przy kolacji wyznał mi w 
największym wzburzeniu, że przydarzyła mu się fatalna rzecz. Przez przeoczenie 
napisał w artykule wstępnym, że w wodzie jest mokro. W związku z tym spodziewał 
się najgorszego. Usiłowałem go pocieszyć, pytałem też, czy według nich w wodzie 
jest sucho; wzdrygnął się i odparł, że nic nie rozumiem. Wszystko należy 
rozpatrywać z rybiego punktu widzenia. Otóż rybom nie jest mokro, ergo - w 
wodzie nie jest mokro. Po dwu dniach redaktor znikł. 

Na szczególne trudności natrafiłem, chodząc na imprezy publiczne. Gdy po raz 
pierwszy poszedłem do teatru, w oglądaniu przedstawienia wielce przeszkadzał mi 
nieustający szept. Sądząc, że szepczą moi sąsiedzi, starałem się nie zwracać na 
to uwagi. W końcu zdenerwowany przesiadłem się na inny fotel, ale i tam 
słyszałem ten sam szept. Gdy na scenie była mowa o Wielkim Rybonie, cichy głos 
szeptał: "członki twe przepaja szczęsne drżenie". Zauważyłem, że cała sala 
zaczęła z lekka dygotać. Potem przekonałem się, iż we wszystkich miejscach 
publicznych umieszczone są specjalne szeptacze, podpowiadające obecnym właściwe 
przeżycia. Pragnąc lepiej poznać obyczaje i właściwości Pintyjczyków, nabyłem 
większą ilość książek, zarówno powieści, jak czytanek szkolnych i dzieł 
naukowych. Niektóre z nich mam jeszcze, na przykład: "Mały Badubin", "O 
okropnościach suszy", "Jak rybio jest pod wodą", "Bulgot we dwoje" itp. W 
księgami uniwersyteckiej polecono mi dzieło o ewolucji perswazyjnej, wszelako i 
z niego nie wyniosłem nic poza bardzo szczegółowymi opisami baldurów i 
badubinów. 

Moja gospodyni, kiedym ją próbował indagować, zamknęła się w kuchni ze 
ślimakami, udałem się więc ponownie do księgami i spytałem, gdzie mógłbym 
zobaczyć chociaż jednego badubina. Na te słowa wszyscy sprzedawcy dali nurka pod 
kontuar, a przypadkowo obecni w sklepie młodzi Pintyjczycy zaprowadzili mnie na 
Rybicję jako prowokatora. Wtrącony do sucharki, zastałem tam trzech z 
poprzednich towarzyszy. Od nich dowiedziałem się dopiero, że baldurów ani 
badubinów jeszcze na Fincie nie ma. Są to szlachetne, doskonałe w swej 
rybowatości formy, w które Pintyjczycy przekształcą się z czasem zgodnie z nauką 
o ewolucji perswazyjnej. Spytałem, kiedy się to stanie. Na co wszyscy obecni 
zadrżeli i usiłowali dać nurka, co z braku wody było oczywistą niemożliwością, a 
najstarszy wiekiem, o bardzo pokręconych członkach, rzekł: 

- Słuchaj no, wodniku, takich rzeczy nie mówi się u nas bezkarnie. Niechby 
Rybicja dowiedziała się o twoich pytaniach, to uczciwie obostrzy ci wyrok. 

Przygnębiony oddałem się smutnym rozmyślaniom, z których wyrwała mnie rozmowa 



towarzyszy niedoli. Rozprawiali o swych przewinieniach, zastanawiając się nad 
ich rozmiarami. Jeden znalazł się w sucharce, ponieważ zasnąwszy na omywanym 
wodą tapczanie zachłysnął się i skoczył na równe nogi z krzykiem: "Zdechnąć 
można od tego". Drugi nosił dziecko na barana, zamiast przyuczać je od 
maleńkości do życia pod wodą. Trzeci wreszcie, ów najstarszy, miał nieszczęście 
zabulgotać w sposób określony przez osoby kompetentne jako znaczący i obelżywy 
podczas prelekcji o trzystu wodnikach bohaterach, którzy zginęli ustanawiając 
rekord życia pod wodą. 

Niebawem wezwano mnie przed Rybitę, który oświadczył mi, że ten ponowny haniebny 
występek, jakiego się dopuściłem, zmusza go do wymierzenia mi łącznej kary 
trzech lat swobodnego rzeźbienia. Nazajutrz w towarzystwie trzydziestu siedmiu 
Pintyjczyków popłynąłem łodzią, w znanych już warunkach, to jest zanurzony w 
wodzie po brodę, do regionów rzeźbiarskich. Znajdowały się one daleko za 
miastem. Praca nasza polegała na rzeźbieniu posągów ryby z gatunku sumiastych. 
Za mej pamięci wykuliśmy ich około 140 000. Rano płynęliśmy do pracy, śpiewając 
pieśni, z których najlepiej zapamiętałem jedną, zaczynającą się od stów "Hej 
swoboda, hej swoboda do rzeźbienia sił nam doda". Po pracy wracaliśmy do naszych 
pomieszczeń; przed kolacją zaś, którą należało spożywać pod wodą, przybywał 
codziennie lektor i wygłaszał prelekcję oświatową o swobodach podwodnych; chętni 
mogli zapisywać się do klubu kontemplatorów pletwistości. Kończąc prelekcję, 
lektor pytał zawsze, czy ktoś z nas nie stracił aby ochoty do rzeźbienia? Nikt 
się jakoś nie zgłaszał, więc i ja tego nie czyniłem. Zresztą rozmieszczone na 
sali szeptacze oświadczały, że mamy zamiar rzeźbić bardzo długo, i to możliwie 
podwodnje. 

Pewnego dnia kierownictwo nasze jęło okazywać oznaki niezwykłego podniecenia, a 
przy obiedzie dowiedzieliśmy się, że obok naszych pracowni przepłynie dziś 
Wielki Rybon Wodnik Ermezyneusz, który wyprawia się na wcielanie baldurzej 
mętoci. Jakoż od południa pływaliśmy na baczność w oczekiwaniu wysokiego 
przybycia. Padał deszcz i było okropnie zimno, tak że wszyscyśmy drżeli. 
Szeptacze umieszczone na pływających bojach donosiły, że dygoczemy z entuzjazmu. 
Orszak Wielkiego Rybona na siedmiuset łodziach mijał nas niemal do zmierzchu. 
Znajdując się dość blisko, miałem okazję ujrzeć samego Rybona, który, ku memu 
zdumieniu, w najmniejszej mierze nie przypominał ryby. Był to najzwyklejszy z 
pozoru, tyle że bardzo sędziwy Pintyjczyk, o członkach okrutnie pokręconych. 
Ośmiu magnatów odzianych w łuskę szkarłatną i złotą podtrzymywało dostojne barki 
władcy, gdy wynurzał głowę z wody dla zaczerpnięcia tchu; kaszlał przy tym tak 
przeraźliwie, aż mi się go żal zrobiło. Na cześć tego wydarzenia wyrzeźbiliśmy 
nadprogramowo osiemset posągów ryby sumiastej. 

W jakiś tydzień potem poczułem po raz pierwszy paskudne łupanie w rękach; 
towarzysze wyjaśnili mi, że mam po prostu początki reumatyzmu, stanowiącego 
największą plagę Pinty. Nie wolno wszakże mówić, że to choroba, a tylko, że są 
to objawy bezideowego oporu organizmu przeciw zrybieniu. Teraz dopiero stał się 
dla mnie jasny powykręcany wygląd Pintyjczyków. 

Co tydzień prowadzono nas na widowiska, przedstawiające perspektywy życia 
podwodnego. Ratowałem się zamykaniem oczu, bo na samo wspomnienie wody niedobrze 
mi się robiło. 

Tak toczyło się moje życie przez pięć miesięcy. Pod koniec tego okresu 
zaprzyjaźniłem się z pewnym starszym Pinty jeżykiem, profesorem uniwersytetu, 
który rzeźbił swobodnie za to, że na jednym z wykładów oświadczył, iż woda jest 
wprawdzie niezbędna do życia, ale w innym sensie, niż się to powszechnie 
praktykuje. W rozmowach, które prowadziliśmy przeważnie nocą, profesor opowiadał 
mi o dawnych dziejach Pinty. Planetę nękały niegdyś gorące wiatry i uczeni 
dowiedli, że zagraża jej przemiana w szczerą pustynię. W związku z tym 
opracowali wielki plan irygacyjny. Aby go wprowadzić w życie, założono 
odpowiednie instytucje i nadrzędne biura; potem atoli, gdy zbudowano już sieć 
kanałów i zbiorników, biura nie chciały się rozwiązać i działały dalej, 
nawadniając Pintę coraz bardziej. Doszło do tego - mówił profesor - że to, co 
miało być opanowane, opanowało nas. Nikt jednak nie chciał przyznać się do tego, 
następnym zaś, koniecznym już krokiem było stwierdzenie, że jest właśnie tak, 



jak być powinno. 

Pewnego dnia poczęły krążyć wśród nas wieści budzące niesłychane podniecenie. 
Mówiono, że oczekiwana jest jakaś nadzwyczajna zmiana, niektórzy ważyli się 
nawet twierdzić, iż sam Wielki Rybon zarządzi w najbliższym czasie suszę 
mieszkalną, a może i ogólną. Kierownictwo przystąpiło niezwłocznie do zwalczania 
defetyzmu ustalając nowe projekty rybich posągów. Mimo to uparta plotka 
powracała w wersjach coraz bardziej fantastycznych; słyszałem na własne uszy, 
jak ktoś mówił, że widziano Wielkiego Rybona Ermezyneusza z ręcznikiem. 

Jednej nocy dobiegły nas odgłosy hucznej zabawy z budynku kierownictwa. 
Wypłynąwszy na dwór, ujrzałem, jak kierownik wraz z lektorem wylewają z okien 
wodę wielkimi kubłami, głośno przy tym śpiewając. Skoro świt pojawił się lektor; 
siedział w uszczelnionej łódce i oświadczył nam, że wszystko, co działo się 
dotąd, było nieporozumieniem; że opracowuje się nowe, prawdziwie swobodne, a nie 
takie jak dotąd sposoby bytowania, a na razie odwołane zostaje bulgotanie jako 
męczące, szkodliwe dla zdrowia i całkiem zbyteczne. Podczas swej przemowy 
wsadzał nogę do wody i cofał ją otrząsając się z obrzydzenia. Na zakończenie 
dodał, że był zawszeJ)rzeciwny wodzie i jak mało kto rozumiał, że nic z niej 
dobrego nie wyniknie. Przez dwa dni nie chodziliśmy do pracy. Potem skierowano 
nas do rzeźb już gotowych; odbijaliśmy im płetwy i przytwierdzali zamiast nich 
nogi. Lektor zaczął nas uczyć nowej piosenki "Raduje się dusza, kiedy wkoło 
susza", i mówiono już powszechnie, że lada dzień przywiezione zostaną pompy, 
które usuną wodę. 

Jednakże po drugiej zwrotce lektor został wezwany do miasta i więcej nie wrócił. 
Nazajutrz rano przypłynął do nas kierownik, ledwo co wynurzając głowę z wody i 
rozdał wszystkim nieprzemakalne gazety. Donosiły one, że bulgotanie, jako 
szkodliwe dla zdrowia i nie pomagające w baldurzeniu, zostaje raz na zawsze 
unieważnione, co nie oznacza jednak bynajmniej powrotu na zgubną suszę. Wprost 
przeciwnie. Aby przyklimować badubiny i spętwić baldury, ustanawia się na całej 
planecie oddychanie wyłącznie podwodne, jako w wyższym stopniu rybie, przy czym 
mając na uwadze dobro publiczne wprowadza się je stopniowo, to znaczy - każdego 
dnia wszyscy obywatele winni przebywać pod wodą o małą chwilę dłużej niż dnia 
poprzedniego. Żeby im to ułatwić, powszechny poziom wody podwyższa się do 
jedenastu głębarków (miara długości). 

Rzeczywiście pod wieczór podwyższono poziom wody tak, żeśmy musieli spać stojąc. 
Ponieważ szeptacze zostały zalane, umocowano je cośkolwiek wyżej, a nowy lektor 
zabrał się do prowadzenia ćwiczeń w oddychaniu podwodnym. Po kilku dniach 
miłościwym rozporządzeniem Ermezyneusza na prośbę wszystkich obywateli poziom 
wody podwyższono jeszcze o pół głębarka. Wszyscyśmy zaczęli chodzić wyłącznie na 
palcach. Osoby niższe po krótkim czasie gdzieś znikły. Ponieważ oddychanie 
podwodne nikomu się nie udawało, wytworzyła się praktyka nieznacznego 
wyskakiwania nad powierzchnię dla chwycenia tchu. Po jakimś miesiącu szło to już 
bardzo sprawnie, przy czym wszyscy udawali, że ani sami tego nie robią, ani 
drugich tak postępujących nie widzą. Prasa donosiła o olbrzymich postępach 
oddychania podwodnego w całym państwie, a do swobodnego rzeźbienia przybywało 
sporo osób, które bulgotały po staremu. 

Wszystko to razem wzięte tyle mi sprawiało kłopotu, że zdecydowałem się w końcu 
opuścić tereny swobodnego rzeźbienia. Po pracy ukryłem się za podmurówką nowego 
pomnika (zapomniałem powiedzieć, żeśmy odbijali przytwierdzone rybom nogi i na 
powrót umieszczali tam płetwy), a kiedy zrobiło się pusto, popłynąłem do miasta. 
Miałem pod tym względem znaczną przewagę nad Pintyjczykami, którzy wbrew temu, 
czego można by się spodziewać, pływać w ogóle nie umieją. 

Utrudziłem się mocno, ale w końcu udało mi się dopłynąć na lotnisko. Rakiety 
mojej pilnowało czterech Rybitów. 

Na szczęście ktoś zaczął w pobliżu bulgotać i Rybici rzucili się w tę stronę. 
Zerwałem wtedy pieczęcie, wskoczyłem do środka i wystartowałem z największą 
możliwą szybkością. Po kwadransie planeta majaczyła już w dali jako drobna 
gwiazdka, na której tak wiele było mi dane przeżyć. Położyłem się do łóżka, 



rozkoszując się jego suchością; niestety, miły ten wypoczynek nie trwał długo. 
Ze snu wyrwało mnie naraz energiczne dobijanie się do klapy. Jeszcze na pół 
senny zawołałem: "Niech żyją swobody pintyjskie!" Okrzyk ten drogo miał mnie 
kosztować, albowiem do rakiety dobijał się patrol Anielicji Pantyjskiej. Próżne 
były moje tłumaczenia, że źle mnie dosłyszano, że wołałem "swobody pantyjskie", 
a nie "pintyjskie". Rakieta została opieczętowana i wzięta na hol. Trzebaż było 
jeszcze biedy, że miałem w spiżarce drugą puszkę szprotów, którą napocząłem był 
przed udaniem się na spoczynek. Ujrzawszy otwartą puszkę, Anielici zadrżeli, a 
potem z triumfalnym okrzykiem sporządzili protokół. Niebawem wylądowaliśmy na 
planecie. Kiedy wsadzono mnie do oczekującego wehikułu, odetchnąłem, widząc, że 
planeta, jak daleko sięgnąć okiem, pozbawiona jest wody. Gdy moja eskorta zdjęła 
skafandry, przekonałem się, że mam do czynienia z istotami ogromnie 
przypominającymi ludzi, wszyscy jednak mieli twarze tak do siebie podobne, jakby 
byli bliźniakami i do tego uśmiechniętymi. 

Choć zapadał zmrok, w mieście jasno było od świateł jak w dzień. Zauważyłem, że 
kto tylko z przechodniów spojrzał na mnie, kiwał z przerażeniem czy politowaniem 
głową, a jakaś Pantyjka zemdlała nawet na mój widok, co było o tyle osobliwe, że 
nie przestała się i wtedy uśmiechać. 

Po niejakim czasie wydało mi się, że wszyscy mieszkańcy planety noszą rodzaj 
masek, nie byłem tego wszakże całkiem pewny. Podróż zakończyła się przed 
gmachem, na którym widniał napis: WOLNA ANIELICJA P A N T Y. Noc spędziłem 
samotnie w małym pokoiku, nasłuchując odgłosów wielkomiejskiego życia, 
dobiegających przez okno. Nazajutrz koło południa odczytano mi w gabinecie 
przesłuchującego akt oskarżenia. Zarzucano mi występek angelofagii z 
poduszczenia pintyjskiego oraz zbrodnię zróżnicowania osobistego. Dowody 
rzeczowe, świadczące przeciw mnie, były dwa: jeden stanowiła otwarta puszka 
szprotów, drugi zaś - lusterko, w którym pozwolił mi się przejrzeć 
przesłuchujący. 

Był to Anielita IV Rangi w białym jak śnieg mundurze z brylantowymi błyskawicami 
przez pierś; wyjaśnił mi, że za występki, które popełniłem, grozi mi dożywotnia 
identyfikacja, po czym dodał, iż sąd daje mi cztery dni czasu na przygotowanie 
obrony. Z wyznaczonym z urzędu obrońcą mogłem się widzieć na każde żądanie. 

Mając już pewne doświadczenie w przedmiocie metod postępowania sądowego w tych 
okolicach Galaktyki, chciałem się przede wszystkim dowiedzieć, na czym polega 
grożąca mi kara. Jakoż spełniając moje życzenie zaprowadzono mnie do niewielkiej 
sali bursztynowego koloru, w której czekał już obrońca, Anielita II Rangi. 
Okazał się on nader wyrozumiały i nie szczędził mi wyjaśnień. 

- Wiedz, obcy przybyszu - rzekł - że posiedliśmy najwyższe zrozumienie źródeł 
wszystkich trosk, cierpień i nieszczęść, którym podlegają istoty gromadzące się 
w społeczeństwa. Źródło to mieści się w jednostce, w jej prywatnej osobowości. 
Społeczeństwo, zbiorowość jest wieczna, podlega prawom trwałym i niewzruszonym, 
tak jak im podlegają potężne słońca i gwiazdy. Jednostkę cechuje chwiejność, 
niepewność decyzji, przypadkowość postępków, a nade wszystko - przemijalność. 
Otóż my zlikwidowaliśmy całkowicie indywidualizm na rzecz społeczności. 

Na naszej planecie istnieje wyłącznie zbiorowość - nie ma na niej jednostek. 

- Jakże - rzekłem osłupiały - to, co mówisz, musi być tylko figurą retoryczną, 
bo przecież ty jesteś jednostką... 

- W najmniejszej mierze - odparł z niezmiennym uśmiechem. - Zauważyłeś chyba, że 
nie różnimy się od siebie twarzami. Tak samo też osiągnęliśmy najwyższą 
zamienialność społeczną. 

- Nie rozumiem. Co to znaczy? 

- Zaraz ci to wyjawię. W każdej chwili istnieje w społeczeństwie określona ilość 
funkcji, czyli, jak mówimy, etatów. Są to etaty zawodowe, więc władców, 
ogrodników, techników, lekarzy; są też etaty rodzinne - ojców, braci, sióstr i 



tak dalej. Otóż na każdym takim etacie Pantyjczyk działa tylko przez jedną dobę. 
O północy odbywa się w całym naszym państwie jeden ruch, jak gdyby, mówiąc 
obrazowo, wszyscy czynili jeden krok - i w taki sposób osobnik, który wczoraj 
był ogrodnikiem, dziś zostaje inżynierem, wczorajszy budowniczy staje się 
sędzią, władca - nauczycielem, i tak dalej. Podobnie ma się rzecz z rodzinami. 
Każda składa się z krewnych, więc ojca, matki, dzieci - tylko te funkcje 
pozostają niezmienne - istoty, pełniące je, zamieniają się każdej doby. Tak więc 
niezmienna pozostaje jedynie zbiorowość, uważasz? Wciąż tyle samo jest rodziców 
i dzieci, lekarzy i pielęgniarek, i tak we wszystkich dziedzinach życia. Potężny 
organizm naszego państwa trwa od wieków niewzruszony i niezmienny, trwalszy od 
skały, a trwałość tę zawdzięcza temu, że raz na zawsze skończyliśmy z 
efemeryczną naturą jednostkowego istnienia. Dlatego to mówiłem, że jesteśmy 
zamienialni w sposób doskonały. Przekonasz się o tym niebawem, gdyż po północy, 
jeżeli mnie wezwiesz, przyjdę do ciebie w nowej postaci... 

- Ale po co to wszystko? - spytałem. - I w jakiż sposób każdy z was potrafi 
pełnić wszystkie zawody? Czyż możesz być nie tylko ogrodnikiem, sędzią lub 
obrońcą, ale także dowolnie ojcem lub matką? 

- Wielu zawodów - odparł mój uśmiechnięty rozmówca - nie potrafię dobrze 
wykonywać. Zważ wszelako, że pełnienie zawodu trwa tylko jeden dzień. Ponadto w 
każdym społeczeństwie starego typu olbrzymia większość osobników wykonuje swe 
funkcje zawodowe kiepsko, a przecież machina społeczna nie przestaje przez to 
działać. Ktoś, kto jest kiepskim ogrodnikiem, zaprzepaści u was ogród, kiepski 
władca całe państwo doprowadzi do ruiny, gdyż obaj mają na to czas, który u nas 
nie jest im dany. Ponadto w zwykłym społeczeństwie oprócz nieumiejętności 
fachowych daje się odczuć ujemny, a nawet zgubny wpływ prywatnych dążeń 
jednostek. Zawiść, pycha, egoizm, próżność, żądza władzy wywierają żrące 
działanie na życie ogółu. Ten zły wpływ u nas nie istnieje. W samej rzeczy nie 
istnieje u nas dążenie do zrobienia kariery, nikt też nie kieruje się interesem 
osobistym, ponieważ interesu osobistego nie ma u nas wcale. Nie mogę uczynić 
dziś na mym etacie żadnego kroku w nadziei, że mi się ten krok jutro opłaci, 
ponieważ jutro będę już kimś innym, a nie wiem dziś, kim będę jutro. 

Zamiana etatów następuje o północy na zasadzie powszechnego losowania, na które 
nie ma wpływu żaden z żyjących. Czy zaczynasz pojmować głęboką mądrość naszego 
ustroju? 

- A uczucia? - spytałem. - Możnaż kochać co dzień innego człowieka? I jakże ma 
się sprawa z ojcostwem i macierzyństwem? 

- Pewnym zakłóceniem naszego systemu - odparł mój rozmówca - była dawniej 
okoliczność, kiedy osobnik na etacie ojca rodził dziecko, albowiem może się 
zdarzyć, że etat ojca obejmuje akurat kobieta w dniu swego rozwiązania. Wszelako 
trudność ta znikła, odkąd określone zostało w ustawach, że ojciec może rodzić 
dzieci. Co się zaś tyczy uczuć, to zaspokoiliśmy dwa, z pozoru wykluczające się 
głody, żyjące w każdej istocie rozumnej: głód trwałości i głód zmiany. 
Przywiązanie, szacunek, miłość były niegdyś podgryzane nieustannym niepokojem, 
obawą przed utraceniem istoty ukochanej. Ten lęk myśmy przezwyciężyli. W samej 
rzeczy jakiekolwiek wstrząsy, choroby, kataklizmy nawiedzałyby nasze życie - 
każdy z nas ma zawsze ojca, matkę,, małżonka i dzieci. Nie dość na tym. To, co 
niezmienne, zaczyna po niejakim czasie nużyć, bez względu na to, czy zaznajemy 
dobra, czy zła. Zarazem jednak pragniemy trwałości losu, chcemy uchronić go 
przed zakłóceniami i tragediami. Chcemy istnieć, a nie przemijać, zmieniać się, 
a trwać, być wszystkim, nie ryzykując nic. Te sprzeczności, zdawałoby się, nie 
do pogodzenia, są u nas rzeczywistością. Znieśliśmy nawet antagonizm szczytów 
społecznych i nizin, bo każdy każdego dnia może być najwyższym władcą, bo nie ma 
takiego rodzaju życia, takiej sfery działania, która byłaby przed kimkolwiek 
zamknięta. 

Teraz mogę ci wyjawić, co oznacza wiszący nad tobą wymiar kary. Oznacza on 
największe nieszczęście, jakie może spotkać Pantyjczyka; a mianowicie wyjęcie 
spod losowania powszechnego i przejście na samotny byt indywidualny. 
Identyfikacja jest to akt zmiażdżenia osobnika poprzez obciążenie go okrutnym i 



bezlitosnym brzemieniem dożywotniej indywidualności. Musisz się śpieszyć, jeśli 
chcesz zadać mi jeszcze jakieś pytania, bo dochodzi północ; wnet będę musiał cię 
opuścić. 

- Jak radzicie sobie ze śmiercią? - spytałem. 

Ze zmarszczonym czołem i uśmiechniętą twarzą obrońca przypatrywał mi się, jakby 
próbując zrozumieć to słowo. Na koniec rzekł: 

- Śmierć? To przestarzałe pojęcie. Nie ma śmierci tam, gdzie nie ma jednostek. 
Nikt u nas nie umiera. 

- Ależ to nonsens, w który sam nie wierzysz! - zawołałem. - Przecież każda żywa 
istota musi umrzeć, więc i ty! 

- Ja, to znaczy kto? - przerwał mi z uśmiechem. Nastała chwila milczenia. 

- Ty, ty sam! 

- Kimże jestem, ja sam, poza dzisiejszym etatem? Nazwiskiem, imieniem? Nie mam 
go. Twarzą? Dzięki zabiegom biologicznym, jakie przeprowadzono u nas przed 
wiekami, twarz moja jest taka sama, jak u wszystkich. Etatem? Ten zmieni się o 
północy. Cóż pozostaje? Nic. Zastanów się, co oznacza śmierć? Jest to utrata, 
tragiczna przez swą nieodwracalność. Kogo traci ten, kto umiera? Siebie? Nie, bo 
umarły to nie istniejący, a ten, kto nie istnieje, nie może niczego utracić. 
Śmierć jest sprawą żywych - jest utratą kogoś bliskiego. 

Otóż my nigdy nie tracimy naszych bliskich. Mówiłem ci to już przecież. Każda 
rodzina jest u nas wieczna. Śmierć u nas - to byłaby kompresja etatu. Ustawy nie 
dopuszczają jej. Muszę już iść. Żegnaj, obcy przybyszu. 

- Zaczekaj! - zawołałem, widząc, że mój obrońca wstaje. - Istnieją u was 
przecież, muszą istnieć różnice, choćbyście byli podobni do siebie jak 
bliźnięta. Musicie mieć starców, którzy... 

- Nie. Nie prowadzimy rachuby ilości etatów, które ktoś piastował. Nie 
prowadzimy także rachuby lat astronomicznych. Nikt z nas nie wie, jak długo 
żyje. Etaty są bezwieczne. Czas na mnie. 

Z tymi słowy odszedł. Zostałem sam. Po chwili drzwi uchyliły się i obrońca 
pojawił się znowu. Miał na sobie ten sam liliowy mundur ze złotymi błyskawicami 
Anielity II Rangi i ten sam uśmiech. 

- Jestem na twoje usługi, oskarżony przybyszu z innej gwiazdy - powiedział i 
wydało mi się, że to jest nowy głos, którego jeszcze nie słyszałem. 

- A przecież jest u was coś niezmiennego: etat oskarżonego! - zawołałem. 

- Mylisz się. Dotyczy to jedynie obcych. Nie możemy dopuścić, aby ukrywając się 
za etatem, ktoś usiłował rozsadzić od wewnątrz nasze państwo. 

- Czy znasz się na prawie? - spytałem. 

- Znają się na nim księgi ustaw. Zresztą proces twój odbędzie się dopiero 
pojutrze. Etat będzie cię bronił... 

- Zrzekam się obrony. 

- Pragniesz bronić się sam? 

- Nie. Chcę zostać skazany. 

- Jesteś lekkomyślny - powiedział obrońca z uśmiechem. - Pamiętaj o tym, że nie 
będziesz jednostką wśród jednostek, lecz w pustce większej od próżni 



międzyplanetarnej... 

- Czy słyszałeś kiedy o Mistrzu Oh? - spytałem. Sam nie wiem, skąd wzięło mi się 
to pytanie. 

- Tak. To on jest twórcą naszego państwa. Stworzył nim największe swoje dzieło - 
Protezę Wieczności. 

Tak zakończyła się nasza rozmowa. Po trzech dniach, stawiony przed sąd, skazany 
zostałem na dożywotnią identyfikację. Odwieziono mnie na lotnisko, z którego 
niezwłocznie wystartowałem, biorąc kurs na Ziemię. Nie wiem, czy przyjdzie mi 
jeszcze kiedyś ochota spotkania Dobroczyńcy Kosmosu. 

PODRÓŻ CZTERNASTA 

19 VIII 

Dałem rakietę do remontu. Ostatnim razem zanadto zbliżyłem się do słońca; cały 
lakier zlazł. Kierownik warsztatów radzi pomalować na zielono. Jeszcze nie wiem. 
Przed południem porządki w mojej kolekcji. W futrze najpiękniejszego gargauna 
pełno moli. Nasypałem naftaliny. Po południu - u Tarantogi. Śpiewaliśmy pieśni 
marsjańskie. Pożyczyłem od niego Dwa lata wśród kurdli i osmiotów Brizarda. 
Czytałem do świtu - szalenie ciekawe. 

20 VIII 

Zgodziłem się na zielony kolor. Kierownik namawia mnie do kupna mózgu 
elektrycznego. Ma do zbycia porządny, mało używany, o mocy dwunastu parowych 
dusz. Powiada, że bez mózgu nikt się teraz nie rusza nawet poza księżyc. Waham 
się, bo duży wydatek. Całe popołudnie czytam Brizarda - porywająca lektura. Aż 
wstyd, że nigdy nie widziałem kurdla. 

21 VIII 

Rano w warsztatach. Kierownik pokazał mi mózg. Rzeczywiście przyzwoity, z 
baterią dowcipów na pięć lat. Podobno rozwiązuje to problem nudy kosmicznej. - 
Prześmieje pan najdłuższą podróż - powiedział kierownik. Po wyczerpaniu baterii 
można dać nową. Kazałem pomalować stery na czerwono. Co do mózgu - jeszcze się 
namyślę. Do północy czytałem Brizarda. Czy nie zapolować samemu? 

22 VIII 

Kupiłem w końcu ten mózg. Kazałem wbudować go w ścianę. Kierownik dodał mi do 
niego poduszkę elektryczną. Musiał porządnie ze mnie zedrzeć! Powiada, że 
zaoszczędzę masę pieniędzy. Rzecz w tym, że przyjeżdżając na planety trzeba 
zwykle płacić cło wjazdowe. Otóż, mając mózg, można zostawić rakietę w próżni, 
krążącą swobodnie wokół planety na kształt sztucznego księżyca i nie płacąc ani 



grosza cła przejść resztę drogi pieszo. Mózg oblicza astronomiczne elementy 
ruchu i podaje, gdzie trzeba potem szukać rakiety. Skończyłem Brizarda. Jestem 
już niemal zdecydowany jechać na Enteropię. 

23 VIII 

Odebrałem rakietę z warsztatów. Bardzo ładnie wygląda, tylko stery nie grają 
kolorystycznie z resztą. Przemalowałem sam na żółto. Dużo lepiej. Pożyczyłem od 
Tarantogi tom Encyklopedii kosmicznej na E i odpisałem artykuł o Enteropii. Oto 
on: 

ENTEROPIA.6 planeta podwójnego (czerwonego i niebieskiego) słońca w 
gwiazdozbiorze Cielca. 8 kontynentów, 2 oceany, 167 wulkanów czynnych, l ściorg 
(ob. ŚCIORG). Doba 20godzinna, klimat ciepły, warunki dla życia poza okresem 
strumów (ob. STRUM) dobre. 

Mieszkańcy: 

a) rasa panująca - Ardryci, istoty rozumne wieloprzejrzystościenne symetryczne 
nieparzystoodnogowe (3), należące do typu Siliconoidea, rząd Połytheria, klasa 
Luminifera. Jak wszystkie Połytheria (ob.) Ardryci podlegają okresowemu 
rozszczepieniu dowolnemu. Zakładają rodziny typu kulistego. System rządów: 
gradarchia II B, z wprowadzonym przed 340 laty Transmem Penitencjarnym (ob. 
TRANSM). Przemysł wysoko rozwinięty, głównie środków spożywczych. Podstawowe 
pozycje eksportu: manubne fosforyzowane, sercoklety i laupanie w kilkudziesięciu 
gatunkach, żebrowane i wolno opalane. Stolica: Tentotam, l 400 000 mieszk. Gł. 
ośrodki przemysłowe: Haupr, Drur, Arbagellar. Kultura luminama z oznakami 
zgrzybienia, wskutek przesiąknięcia reliktami cywilizacji wytrzebionych przez 
Ardrytów Fytogozjan (Grzyboniów, ob.). W ostatnich latach coraz większą rolę 
odgrywają w życiu kult. społecznym sepulki (ob.). Wierzenia: religia panująca - 
Monodrumizm. Według M. świat stworzony został przez Mnogiego Drumę pod postacią 
Plątwi Pierwotnej, z kt. narodziły się słońca i planety z Enteropią na czele. 
Ardryci budują świątynie platerowe stałe i składane. Poza Mondrumizmem działa 
kilkanaście sekt, z tych najważniejsza - Plakotrałów. Plakotratowie (ob.) nie 
wierzą w nic poza Emfezą (ob. EMFEZA), a i to nie wszyscy. Sztuka: taniec 
(toczny), radioakty, sepulenie, dramat bajonowy. Architektura: w zw. ze strumami 
- wdmuchowotłoczona, gmaziowa. Gmaziowce kielichowe osiągają 130 pięter. Na szt. 
księżycach przeważnie budowle owicellarne (jajowate). 

b) Zwierzęta. Fauna typu silikonoidalnego, gt. przedstawiciele: mierzawce, 
dendrogi autumalne, asmamty, kurdle i ośmioły skowytne. Dla człowieka zwierzęta 
te są niejadalne, z wyjątkiem kurdli (tylko okolica zardu, ob. ZARD). Fauna 
wodna: stanowi surowiec przemysłu spożywczego. Gł. przedstawiciele: inf emalia 
(piekluchy), bliskwy, pszywięta i śmędzie. Osobliwością Enteropii jest ściorg z 
jego fauną i florą mętlinową. W naszej Galaktyce jedynym jego odpowiednikiem są 
ały w bezpiennych ulasach Jupitera. Całe życie Enteropii rozwinęło się, jak 
wykazują badania szkoły prof. Tarantogi, w obrębie ściorgu ze złoży 
balbazylowych. W zw. z masową zabudową lądową i wodną należy liczyć się z 
rychłym zniknięciem resztek ściorgu. Podpadając pod 6 paragr. ustawy o ochr. 
zabytków planetarnych (Codex Galacticus t. MDDDVII, vol. XXXII, pag. 4670), 
ściorg podlega ochronie; w szczególności wzbronione jest tąpanie go w ciemno. 

W artykule tym wszystko jest dla mnie jasne, z wyjątkiem wzmianek o sepulkach, 
transmie i strumie. Niestety, ostatni tom Encyklopedii, który się ukazał, kończy 
się na haśle "SOS GRZYBOWY", więc o transmie ani o strumie nie ma nic. Poszedłem 
jednak do Tarantogi, żeby zajrzeć pod "SEPULKI". Znalazłem krótką informację: 

SEPULKI - odgrywający doniosłą rolę element cywilizacji Ardrytów (ob.) z planety 
Enteropii (ob.) Ob. SEPULKARIA. 



Poszedłem za tą radą i przeczytałem: 

SEPULKARIA - obiekty służące do sepulenia (ob.). 

Poszukałem pod "Sepulenie", było tam: 

SEPULENIE - czynność Ardrytów (ob.) z planety Enteropii (ob.). Ob. SEPULKI. 

Krąg się zamknął, nie było już gdzie szukać. Nigdy w życiu nie zdradziłbym się z 
podobną ignorancją przed profesorem, a nikogo innego spytać nie mogę. Kości 
rzucone - postanowiłem jechać na Enteropię. Wyruszam za trzy dni. 

28 VIII 

Wystartowałem o drugiej, tuż po obiedzie. Żadnych książek nie wziąłem, bo miałem 
ten nowy mózg. Aż do księżyca słuchałem kawałów, które opowiadał. Porządnie się 
uśmiałem. Potem kolacja, i spać. 

29 VIII 

Zdaje się, że się przeziębiłem w cieniu księżyca, bo wciąż kicham. Wziąłem 
aspirynę. Na kursie - trzy rakiety towarowe z Plutona; maszynista telegrafował, 
żebym dał wolną drogę. Pytałem, jaki ładunek, myśląc, że Bóg wie co, a to 
zwyczajne bryndasy. Zaraz potem pośpieszna z Marsa, okropnie zapchana. Widziałem 
przez okna, wszyscy leżeli na sobie jak śledzie. Machaliśmy chusteczkami, aż nic 
już nie było widać. Do kolacji słuchałem kawałów. Doskonałe, tylko wciąż kicham. 

30 VIII 

Zwiększyłem szybkość. Mózg działa bez zarzutu. Przepona zaczęła mnie trochę 
boleć, więc wyłączyłem go na dwie godziny i włączyłem poduszkę elektryczną. 
Dobrze mi zrobiło. Po drugiej złapałem ten sygnał radiowy, który Popów wypuścił 
z Ziemi w 1896 roku. Już porządnie odsądziłem się od Ziemi. 

31 VIII 

Słońce już ledwo widoczne. Przed obiadem - przechadzka dookoła rakiety, żeby się 
nie zasiedzieć. Do wieczora - kawały. Większość z brodą. Zdaje się, że kierownik 
warsztatów dał mózgowi do czytania stare pisma humorystyczne, a z wierzchu 
przyrzucił parę garści nowych dowcipów. Zapomniałem o kartoflach, które 
wstawiłem do stosu atomowego, i spaliły się co do jednego. 

32 VIII 



Wskutek szybkości czas się dłuży - powinien być październik, a tu wciąż sierpień 
i sierpień. W oknie zaczęło coś migać. Myślałem, że to już Droga Mleczna, ale to 
tylko lakier się łuszczy. Przeklęta tandeta! Mam na kursie stację obsługi. 
Namyślam się, czy warto się zatrzymać. 

33 VIII 

Wciąż sierpień. Po obiedzie doleciałem do stacji. Stoi na małej, pustej całkiem 
planecie. Budynek stacyjny jak wymarły, dokoła ani żywego ducha. Wziąłem kubełek 
i poszedłem się rozejrzeć, czy nie mają tu jakiegoś lakieru. Chodziłem tak, aż 
usłyszałem sapanie. Patrzę, a za budynkiem stacji stoi kilka maszyn parowych i 
rozmawia. Zbliżyłem się. 

Jedna mówi: 

- Przecież to jasne, że chmury są formą życia pozagrobowego maszyn parowych. 
Otóż zasadnicze pytanie brzmi: co było pierwej - maszyny parowe czy para wodna? 
Ja twierdzę, że para! 

- Milcz, przeklęty idealisto! - zasyczała druga. Usiłowałem spytać o lakier, ale 
tak syczały i gwizdały, że nie słyszałem własnego głosu. Wpisałem się do książki 
zażaleń i poleciałem dalej. 

34 VIII 

Czy ten sierpień nigdy się nie skończy? Przed południem czyściłem rakietę. 
Okropne nudy. Zaraz do środka, do mózgu. Zamiast śmiechu, napadło mnie takie 
ziewanie, że byłem w strachu o szczęki. Po prawej burcie mała planeta. Mijając 
ją, zauważyłem jakieś białe kropki. Przez lornetę zobaczyłem, że to tabliczki z 
napisem: "Nie wychylać się". Z mózgiem coś nie w porządku - połyka pointy. 

1 X 

Musiałem zatrzymać się na Stroglonie, bo paliwo mi się kończyło. Hamując, z 
rozpędu przeleciałem przez cały wrzesień. 

Na lotnisku duży ruch. Zostawiłem rakietę w próżni, żeby nie płacić cła, wziąłem 
tylko blaszanki na paliwo. Przedtem obliczyłem z pomocą mózgu koordynaty ruchu 
po elipsie. Po godzinie wróciłem z pełnymi bańkami, a rakiety ani śladu. 
Oczywiście wziąłem się do szukania. Myślałem, że ducha wyzionę; przeszedłem 
jednak coś cztery tysiące kilometrów pieszo. Oczywiście - mózg się pomylił. Będę 
ja musiał porozmawiać z tym kierownikiem warsztatów, kiedy wrócę. 

2 X 

Szybkość tak wielka, że gwiazdy zamieniły się w ogniste smużki, jakby ktoś 
milionem palących się papierosów ruszał w ciemnym pokoju. Mózg się jąka. Co 
najgorsze, złamał się wyłącznik i nie mogę go zamknąć. Gada bez przerwy. 



3 X 

Mózg wyczerpuje się, jak można sądzić, bo sylabizuje. Powoli przywykam do tego. 
Ile się da, siedzę na zewnątrz, tylko nogi wpuszczam do rakiety, bo porządnie 
zimno. 

7 X 

O wpół do dwunastej dotarłem do stacji wjazdowej Enteropii. Rakieta bardzo 
rozgrzana hamowaniem. Przycumowałem ją na wierzchnim pokładzie sztucznego 
księżyca (mieści się tam stacja) i poszedłem do środka, by wypełnić formalności. 
W spiralnym korytarzu ruch nieprawdopodobny; przybysze z najdalszych stron 
Galaktyki chodzili, falowali i skakali od okienka do okienka. Ustawiłem się w 
ogonku za jasnoniebieskim Algolaninem, który uprzejmym gestem ostrzegł mnie, bym 
nie zbliżał się zanadto do jego tylnego organu elektrycznego. Za mną stanął 
zaraz jakiś młody Satumijczyk w beżowym szlaulonie. Trzema ssawkami 
przytrzymywał walizki, a czwartą ocierał pot. Rzeczywiście bardzo gorąco. Kiedy 
nadeszła moja kolej, urzędnik, przejrzysty jak kryształ Ardryta, przyjrzał mi 
się badawczo, pozieleniał (Ardryci wyrażają uczucia zmianą zabarwienia; zieleń 
jest odpowiednikiem uśmiechu) i spytał: 

- Pan kręgowiec? 

- Tak. 

- Dwudyszny? 

- Nie. Tylko powietrzem... 

- Dziękuję, doskonale. Wikt mieszany? 

- Tak. 

- Z jakiej planety, wolno wiedzieć? 

- Z Ziemi. 

- A to proszę do następnego okienka. 

Podszedłem tam i zajrzawszy do środka przekonałem się, że mam przed sobą tego 
samego urzędnika, a właściwie jego dalszą część. Wertował dużą księgę. 

- A! mam - powiedział - Ziemia... hm, bardzo dobrze. Pan jako turysta czy 
handlowiec? 

- Jako turysta. 

- To proszę pozwolić... 

Wypełniał jedną przylgą formularz, a drugą równocześnie podał mi inny do 
podpisu, mówiąc: 

- Strum rozpoczyna się za tydzień. Zechce pan w związku z tym udać się do pokoju 
116, tam jest nasza wytwórnia rezerw, która się panem zajmie. Potem proszę 
przejść do pokoju 67, to jest kabina farmaceutyczna. Dostanie pan tam pigułki 



Eufruglium, które musi pan zażywać co trzy godziny, by zneutralizować szkodliwe 
dla pańskiego organizmu działanie radioaktywności naszej planety... Czy życzy 
pan sobie świecić podczas pobytu na Enteropii? 

- Dziękuję, nie. 

- Jak pan uważa. Proszę, oto pańskie papiery. Pan jest ssakiem, prawda? 

- Tak. 

- A więc pomyślnego ssania! 

Pożegnawszy uprzejmego urzędnika, poszedłem, jak mi polecił, do pracowni rezerw. 
W jajowatym pomieszczeniu było, jak mi się wydało na pierwszy rzut oka, pusto. 
Stało tam kilka aparatów elektrycznych; pod sufitem brylantowymi promieniami 
lśniła kryształowa lampa. Okazało się jednakże, że to był Ardryta, urzędujący 
technik, który zaraz opuścił się z sufitu. Siadłem na fotelu, on zaś, zabawiając 
mnie rozmową, dokonał pomiarów i rzekł: 

- Dziękuję, pański pączek przekażemy wszystkim wylęgarniom na planecie. Gdyby 
się panu cokolwiek zdarzyło podczas strumu, może pan być całkiem spokojny... 
natychmiast dostawimy rezerwę! 

Nie całkiem rozumiałem, co miał na myśli, przyuczyłem się wszakże podczas 
wieloletnich wędrówek do dyskrecji, nic bowiem przykrzejszego dla mieszkańców 
jakiejkolwiek planety, niż tłumaczyć obcemu miejscowe nawyki i obyczaje. W 
gabinecie farmaceutycznym znów ustawiłem się ogonku, który posuwał się jednak 
nader szybko, tak że rychło fertyczna Ardrytka w fajansowej umbrze dała mi 
porcję pigułek. Jeszcze mała formalność cłowa (wolałem nie zawierzać już mózgowi 
elektrycznemu) i z wizą w ręku wróciłem na pokład. 

Tuż za księżycem rozpoczyna się kosmotrasa, porządnie utrzymana, z wielkimi 
napisami reklamowymi po obu stronach. Litery ich oddalone są od siebie o parę 
tysięcy kilometrów, ale przy normalnej szybkości jazdy składa się słowa tak 
szybko, jakby sieje miało wydrukowane w gazecie. Jakiś czas odczytywałem je z 
zainteresowaniem - więc: 

"Myśliwi! używajcie tylko pasty do polowania MLINI", albo: "Chcesz być wesoły - 
poluj na ośmioły!" - itp. 

O siódmej wieczorem wylądowałem na lotnisku totentamskim. Niebieskie słońce 
tylko co zaszło. W promieniach czerwonego, które było jeszcze dość wysoko, 
wszystko wokół wyglądało jak objęte pożarem - niezwykły widok. Obok mojej 
rakiety majestatycznie opuścił się krążownik galaktyczny. Pod jego ogonem 
rozgrywały się wzruszające sceny powitania. Rozdzieleni na długie miesiące 
Ardryci padali sobie w objęcia z okrzykami zachwytu, po czym wszyscy, ojcowie, 
matki, dzieci, łącząc się czułym uściskiem w kule, błyskające rumieńcami w 
promieniach słonecznych, pośpieszali ku wyjściu. I ja ruszyłem w ślad za 
toczącymi się harmonijnie rodzinami; tuż za portem lotniczym znajduje się 
przystanek glambusa, do którego wsiadłem. Pojazd ten, ozdobiony z wierzchu 
złotymi zgłoskami układającymi się w napis: "PASTA RAUS SAMA POLUJE!", 
przedstawia coś w rodzaju sera szwajcarskiego; w dużych jego dziurach mieszczą 
się dorośli, w małych zaś dzieciarnia. Ledwom wsiadł, glambus ruszył z miejsca. 
Otoczony jego krystalicznym miąższem, nad sobą, pod sobą i dokoła widziałem 
sympatycznie przeświecające, różnobarwne sylwetki współpasażerów. Sięgnąłem do 
kieszeni po tomik Baedeckera, bo był już najwyższy czas zaznajomić się z jego 
wskazówkami, jakież jednak było moje zaskoczenie, kiedy zobaczyłem, że trzymam 
tom traktujący o planecie Enteuropii, odległej od miejsca, w którym się 
znajdowałem, o trzy miliony lat świetlnych. Potrzebny mi Baedecker został w 
domu. Przeklęte roztargnienie! 

Nie było innej rady, jak pójść do totentamskiej ekspozytury znanego biura 
astronautycznego GALAX. Uprzejmy konduktor, gdym się do niego zwrócił, zatrzymał 
wnet glambus, wskazał mi przylgą ogromny gmach i na pożegnanie zmienił się 



serdecznie na twarzy. 

Przez chwilę stałem bez ruchu, rozkoszując się niezwykłym widokiem, jaki 
przedstawiało pogrążające się w zmierzchu śródmieście. Czerwone słońce właśnie 
zaszło pod horyzont. Ardryci nie stosują sztucznego oświetlenia, bo sami świecą. 
Aleje Mrudr, na których stałem, pełne były migotania przechodniów; jakaś młoda 
Ardrytka, mijając mnie, zalotnie rozbłysła wewnątrz swego abażurka w złociste 
prążki, lecz poznawszy widać cudzoziemca, skromnie przygasła. 

Bliskie i dalekie domy iskrzyły się i rozświetlały od powracających mieszkańców; 
w głębi świątyń jarzyły się rozmodlone tłumy; dzieci tęczowały z szaloną 
szybkością po klatkach schodowych - było to wszystko tak urocze, tak barwne, że 
nie chciało mi się wprost odejść, musiałem jednak, w obawie że zamkną mi Galax. 

W westybulu biura podróży skierowano mnie na dwudzieste trzecie piętro, do 
wydziału prowincjonalnego. Niestety, jest to smutna, lecz nieodwracalna prawda: 
Ziemia znajduje się w mało znanej, zabitej deskami głuszy Kosmosu! 

Urzędniczka, do której się zwróciłem w wydziale obsługi turystycznej, zamglona 
ze zmieszania powiedziała mi, że Galax nie dysponuje niestety przewodnikami ani 
planem zwiedzania dla Ziemian, gdyż bywają oni na Enteropii nie częściej niż raz 
w stuleciu. Zaproponowała mi więc poradnik dla Jowiszan z uwagi na wspólne 
pochodzenie słoneczne Jowisza i Ziemi. Wziąłem go dla braku czegoś lepszego i 
poprosiłem o zarezerwowanie pokoju w hotelu Kosmonia. Zapisałem się też na 
polowanie organizowane przez Galax, po czym wyszedłem na miasto. Byłem o tyle w 
niezręcznym położeniu, że sam nie świeciłem, toteż napotkawszy na skrzyżowaniu 
Ardrytę, regulującego ruch, przystanąłem i w jego blasku przejrzałem otrzymany 
przewodnik. Jak należało oczekiwać, zawierał informacje o tym, gdzie można się 
zaopatrzyć w przetwory metanowe, co trzeba robić z mackami na przyjęciach 
oficjalnych itp. Rzuciłem go więc do kosza na śmieci, zatrzymałem przejeżdżający 
eboret i kazałem się wieźć do dzielnicy gmaziowców. Te wspaniałe, kielichowate 
budowle połyskiwały z dala różnokolorowymi światełkami Ardrytów oddających się 
życiu rodzinnemu, a w biurowcach prześlicznie falowały świetlne naszyjniki 
urzędników. 

Oddaliwszy eboret, jakiś czas spacerowałem pieszo; gdy podziwiałem piętrzący się 
nad placem gmaziowiec Zarządu Zup, wyszło z niego dwu wyższych funkcjonariuszy, 
których poznać można po intensywnym blasku i czerwonych grzebieniach wokół 
abażuru. Przystanęli blisko i doleciała mnie ich rozmowa: 

- Rozmaz obrębień już nie obowiązuje? - mówił jeden, wysoki, cały w orderach. 
Drugi pojaśniał na to i odparł: 

- Nie. Kierownik powiada, że nie wykonamy programu, a to wszystko przez 
Grudrufsa. Nie pozostaje nic innego, mówi kierownik, jak przemienić go. 

- Grudrufsa? 

- No. 

Pierwszy zgasł, tylko ordery świeciły mu dalej różnokolorowymi wianuszkami, i 
zniżając głos rzekł: 

- Będzie się pęził, biedak. 

- Niech się pęzi, i tak mu nie pomoże. Porządku inaczej nie będzie. Nie po to 
transmutuje się facetów od lat, żeby więcej było sepulek! 

Zaintrygowany zbliżyłem się mimowiednie do obu Ardrytów, lecz oddalili się w 
milczeniu. Dziwna rzecz, iż dopiero po tym wydarzeniu jęło obijać mi się coraz 
częściej o uszy słowo "sepulki". W miarę jak łaknąc zanurzenia się w nocnym 
życiu metropolii kroczyłem chodnikami, z głębi przetaczających się tłumów 
dobiegał mnie ów zagadkowy wyraz, wypowiadany to zduszonym szeptem, to 
wykrzykiwany namiętnie; można go było odczytać na kulach ogłoszeniowych, które 



obwieszczały aukcje i przetargi rzadkich sepulcjanów i w ognistych reklamach 
neonowych, proponujących nabycie modnych sepulkadów. Próżno medytowałem, co by 
to być mogło; na koniec, gdy koło północy odświeżałem się szklanką kurdlej 
śmietanki w barze na osiemdziesiątym piętrze domu towarowego, a pieśniarka 
ardrycka jęła wykonywać przebój "Sepulko moja mała", ciekawość ma wzrosła do 
tego stopnia, że spytałem przechodzącego kelnera, gdzie mógłbym nabyć sepulkę. 

- Naprzeciw - odpowiedział machinalnie, inkasując rachunek. Potem spojrzał na 
mnie uważnie i pociemniał trochę. - Pan jest sam? - spytał. 

- Tak. A co? 

- Ach, nic. Niestety, nie mam drobnych. Zrezygnowałem z reszty i windą zjechałem 
na dół. Rzeczywiście, na wprost ujrzałem olbrzymią reklamę sepulek, pchnąłem 
więc szklane drzwi i znalazłem się we wnętrzu pustego o tej porze magazynu. 
Przystąpiłem do lady i z udaną flegmą poprosiłem o sepulkę. 

- Do jakiego sepulkarium? - spytał sprzedawca, opuszczając się ze swego 
wieszaka. 

- No, do jakiego... do zwyczajnego - odparłem. 

- Jak to do zwyczajnego? - zdziwił się. - Prowadzimy tylko sepulki z 
odświstem... 

- No więc poproszę o jedną... 

- A gdzie ma pan kacież? 

- E, mhm, nie mam przy sobie... 

- No więc jak ją pan weźmie bez żony? - powiedział sprzedawca, patrząc na mnie 
badawczo. Mętniał powoli. 

- Nie mam żony - wyrwało mi się nieopatrznie. 

- Pan... nie ma... żony...? - wybełkotał sczerniały sprzedawca, patrząc na mnie 
z przerażeniem - i pan chce sepulkę... ? Bez żony... ? 

Drżał na całym ciele. Jak zmyty uciekłem na ulicę, złapałem wolny eboret i 
wściekły kazałem się wieźć do jakiegoś nocnego lokalu. Okazał się nim 
Myrgindragg. Gdy wszedłem, orkiestra przestała właśnie grać. Zwisało tu chyba 
ponad trzysta osób. Rozglądając się za wolnym miejscem, szedłem przez ciżbę, gdy 
wtem ktoś mnie zawołał; z radością dostrzegłem znajomą twarz, był to pewien 
komiwojażer, którego poznałem kiedyś na Autropii. Wisiał z żoną i córką. 
Przedstawiłem się paniom i jąłem bawić rozmową dobrze już podochocone 
towarzystwo, które co jakiś czas wstawało, żeby przy dźwiękach melodii tanecznej 
potoczyć się po parkiecie. Zachęcany gorąco przez małżonkę znajomego, odważyłem 
się w końcu puścić w tany; jakoż objąwszy się mocno, we czworo potoczyliśmy się 
przy ognistym mambrinie. Prawdę mówiąc, potłukłem się trochę, robiłem jednak 
dobrą minę do złej gry i udawałem, że jestem zachwycony. Gdyśmy wracali do 
stolika, zatrzymałem w przejściu mego znajomego i spytałem go na ucho o sepulki. 

- Co proszę? - nie dosłyszał mnie. Powtórzyłem pytanie, dodając, że chciałbym 
nabyć sepulkę. Mówiłem widać zbyt głośno - wiszący najbliżej odwracali się, 
patrząc na mnie ze zmętniałymi twarzami, a znajomy Ardryta złożył przylgi ze 
strachu. 

- Na miłość Drumy, panie Tichy - przecież pan jest sam! 

- No to co z tego - wypaliłem już nieco poirytowany - czy dlatego nie mogę 
zobaczyć sepulki? 

Słowa te padły w powstałą nagle ciszę. Żona znajomego spadła zemdlona na 



podłogę, on rzucił się ku niej, a najbliżsi Ardryci pofalowali ku mnie 
zdradzając zabarwieniem wrogie zamiary; w tym momencie pojawiło się trzech 
kelnerów, którzy wzięli mnie za kark i wyrzucili na ulicę. 

Byłem po prostu wściekły. Zatrzymałem eboret i kazałem się wieźć do hotelu. 
Przez całą noc oka nie zmrużyłem, tak mnie coś uwierało i gryzło; dopiero o 
świcie przekonałem się, iż, nie otrzymawszy bliższych danych z Galaxu, służba 
hotelowa nauczona doświadczeniem z gośćmi, którzy przepalają materace do gołej 
siatki, posłała mi azbestem. Niemiłe wydarzenia poprzedniego dnia przestały mnie 
w świetle ranka absorbować. Z radością powitałem przedstawiciela Galaxu, który o 
dziesiątej przybył po mnie eboretem pełnym wnyków, kubłów pasty do polowania i 
całego arsenału broni myśliwskiej. 

- Nigdy pan nie polował na kurdle? - upewnił się mój przewodnik, gdy wehikuł z 
wielką szybkością przesmykał ulicami Totentamu. 

- Nie. Może zechce mnie pan poinstruować... ? - powiedziałem z uśmiechem. 

Do zachowania całkowitej flegmy uprawniało mnie wieloletnie doświadczenie wypraw 
na najgrubszego zwierza Galaktyki. 

- Jestem na pana usługi - odparł grzeczny przewodnik. 

Był to szczupły Ardryta szklistej karnacji, bez abażuru, spowity w 
ciemnogranatową tkaninę - takiego odzienia jeszcze na planecie nie widziałem. 
Gdym mu to powiedział, wyjaśnił, że jest to strój myśliwski, niezbędny przy 
podchodzeniu zwierza; to, co brałem za materię, było specjalną substancją, którą 
powleka się ciało. Krótko mówiąc - ubranie natryskowe, wygodne, praktyczne i, co 
najważniejsze, całkowicie zaciemniające naturalne światło Ardrytów, mogące 
spłoszyć kurdla. 

Przewodnik wydobył z teczki zadrukowany arkusz i podał mi do przestudiowania; 
zachowałem go w mych papierach. Oto on: 

POLOWANIE NA KURDLE 

Instrukcja dla cudzoziemców 

Kurdel jako zwierzyna łowna stawia najwyższe wymagania tak walorom osobistym, 
jak i sprzętowi myśliwego. Ponieważ zwierzę to w trakcie ewolucji przysposobiło 
się do opadów meteorytowych, wytworzywszy pancerz nie do przebicia, na kurdle 
poluje się od środka. 

Do polowania na kurdle niezbędne są: 

A) w fazie wstępnej - pasta podkładowa, sos grzybowy, szczypiorek, sól i pieprz; 
B) w fazie właściwej - miotełka ryżowa, bomba zegarowa. 

I. Przygotowanie na stanowisku. 

Na kurdle poluje się z przynętą. Myśliwy, natarłszy się wprzód pastą podkładową, 
kuca w bruździe ściorgu, po czym towarzysze posypują go z wierzchu drobno 
pokrajanym szczypiorkiem i przyprawiają do smaku. 

II. W tej pozycji należy oczekiwać kurdla. Gdy zwierz zbliży się, trzeba, 
zachowując spokój, chwycić oburącz bombę zegarową trzymaną między kolanami. 



Głodny kurdel łyka zwykle od razu. Jeżeli kurdel nie chce brać, można go dla 
zachęty delikatnie poklepać po języku. Gdy grozi pudło, niektórzy radzą 
dodatkowo się posolić, jest to jednak krok nader ryzykowny, gdyż kurdel może 
kichnąć. Mało który myśliwy przeżył kichnięcie kurdla. 

III. Kurdel, który wziął, oblizuje się i odchodzi. Po połknięciu myśliwy 
niezwłocznie przy stępuje do fazy czynnej, tj. za pomocą miotełki otrzepuje z 
siebie szczypiorek i przyprawy, aby pasta mogła swobodnie rozwinąć swe działanie 
przeczy szczające, przy czym nastawia bombę zegarową i oddala się możliwie 
szybko w stronę przeciwną tej, z której przybył. 

IV. Opuszczając kurdla, należy uważać, by spaść na ręce i nogi i nie potłuc się. 

Uwagi. Używanie przypraw ostrych jest wzbronione. Również wzbronione jest 
podkładanie kurdlom bomb zegarowych nastawionych i posypanych szczypiorkiem. 
Postępowanie takie jest ścigane i karane jako kłusownictwo. 

Na granicy rezerwatu łowieckiego oczekiwał nas już zarządzający, Wauwr, w 
otoczeniu lśniącej jak kryształ w słońcu rodziny. Okazał się on nader serdeczny 
i gościnny; zaproszeni na poczęstunek, spędziliśmy w jego miłym domostwie kilka 
godzin, przysłuchując się historiom z życia kurdli i wspomnieniom łowieckim 
Wauwra i jego synów. Naraz wpadł zdyszany goniec, donosząc, że wytropione kurdle 
nagonka ruszyła w ostęp. 

- Kurdle - wyjaśnił mi zarządca - trzeba najpierw dobrze przegonić, żeby 
zgłodniały! 

Namaszczony pastą, z bombą i przyprawami ruszyłem w towarzystwie Wauwra i 
przewodnika w głąb ściorgu. Droga zginęła rychło w nieprzejrzanym gąszczu. 
Posuwaliśmy się z trudem, od czasu do czasu omijając tropy kurdli, podobne do 
dołów pięciometrowej średnicy. Marsz trwał dość długo. Wtem ziemia zadrżała i 
przewodnik stanął, dając nam przylgą znak milczenia. Dał się słyszeć grom jakby 
szalejącej za horyzontem burzy. 

- Słyszy pan? - szepnął przewodnik. 

- Słyszę. To kurdel? 

- Tak. Bobczy. 

Posuwaliśmy się teraz wolniej i ostrożniej. Łoskot ucichł i ściorg pogrążył się 
w milczeniu. Nareszcie poprzez gąszcz zamajaczyła rozległa polana. Na jej skraju 
towarzysze wyszukali dobre stanowisko, przyprawili mnie i sprawdziwszy, że mam w 
pogotowiu miotełkę i bombę, odeszli na palcach, zalecając mi cierpliwość. Jakiś 
czas panowała cisza przerywana tylko kląskaniem ośmiołów; nogi dobrze mi już 
ścierpły, gdy grunt zadygotał. Ujrzałem jakiś ruch w dali - wierzchołki drzew na 
krańcu polany pochyliły się i runęły, znacząc drogę zwierza. Musiała to być 
kapitalna sztuka. Jakoż wnet kurdel wyjrzał na polanę, przestąpił powalone pnie 
i ruszył przed siebie. Kołysząc się majestatycznie, ciągnął w moją stronę, 
węsząc głośno. Oburącz chwyciłem uszatą bombę i czekałem z zimną krwią. Kurdel 
stanął w odległości jakichś pięćdziesięciu metrów ode mnie i oblizał się. W jego 
przejrzystym wnętrzu wyraźnie widziałem resztki wielu myśliwych, którym się nie 
powiodło. 

Jakiś czas kurdel namyślał się. Obawiałem się, że już odejdzie, gdy podszedł i 
skosztował mnie. Posłyszałem głuche mlaśnięcie i straciłem grunt pod nogami. 

Wziął! - dobra nasza! - pomyślałem. W środku kurdla nie było znów tak ciemno, 
jak mi się to w pierwszej chwili wydało. Oporządziwszy się, podniosłem ciężką 
bombę zegarową i wziąłem się do nastawiania jej, gdy dobiegło mnie czyjeś 
chrząknięcie. Podniosłem głowę i zaskoczony ujrzałem przed sobą obcego Ardrytę, 
jak ja pochylonego nad bombą. Patrzyliśmy na siebie przez chwilę. 

- Co pan tu robi? - spytałem. 



- Poluję na kurdla - odparł. 

- Ja też - rzekłem - ale bardzo proszę sobie nie przeszkadzać. Pan był tu 
pierwszy. 

- Nic podobnego - odparł - pan jest cudzoziemcem. 

- Co z tego - odrzekłem - zachowam moją bombę na drugi raz. Proszę, niech się 
pan nie krępuje moją osobą. 

- Nigdy w świecie! - zawołał. - Pan jest naszym gościem. 

- Przede wszystkim jestem myśliwym. 

- A ja przede wszystkim - gospodarzem, i nie pozwolę, by z mego powodu miał się 
pan wyrzec tego kurdla! Bardzo pana proszę pośpieszyć się, bo pasta zaczyna już 
działać. 

W samej rzeczy kurdel stawał się niespokojny; nawet tutaj dochodziło jego 
potężne sapanie, jakby kilkudziesięciu naraz lokomotyw. Widząc, że nie przekonam 
spotkanego Ardryty, nastawiłem bombę i zaczekałem na nowego towarzysza, który 
wszakże prosił, bym szedł pierwszy. Niebawem opuściliśmy kurdla. Spadając z 
wysokości dwu pięter, wytknąłem sobie lekko kostkę. Kurdel, któremu wyraźnie 
ulżyło, pognał w ostęp i łamał tam drzewa z okropnym hałasem. Naraz dał się 
słyszeć przeraźliwy grzmot i wszystko ucichło. 

- Leży! Moje serdeczne gratulacje! - wykrzyknął myśliwy, ściskając mi serdecznie 
dłoń. W tym momencie zbliżyli się przewodnik i zarządca rezerwatu. 

Ponieważ zapadał zmrok, trzeba się było śpieszyć z powrotem; zarządzający 
obiecał mi własnoręcznie wypchać kurdla i przesłać go na Ziemię najbliższym 
frachtowcem rakietowym. 

5 XI 

Przez cztery dni nie zapisałem ani słowa, taki byłem zajęty. Co dzień rano - 
faceci z Komisji Współpracy Kulturalnej z Kosmosem, muzea, wystawy, radioakty, a 
po południu wizyty, przyjęcia oficjalne i przemówienia. Jestem już porządnie 
zmęczony. Delegat K W K z K, który się mną opiekuje, powiedział mi wczoraj, że 
nadchodzi strum, ale zapomniałem go spytać, co to znaczy. Mam się widzieć z 
profesorem Zazulem, wybitnym uczonym ardryckim, tylko nie wiem jeszcze kiedy. 

6 XI 

Rano w hotelu zbudził mnie okropny huk. Wyskoczyłem z łóżka i zobaczyłem 
wznoszące się nad miastem słupy dymu i ognia. Zatelefonowałem do informacji 
hotelowej, pytając, co się dzieje. 

- Nic takiego - odparła telefonistka - proszę się nie niepokoić, to tylko strum. 

- Strum? 

- No tak, strumień meteorów, który nawiedza nas co dziesięć miesięcy. 

- Toż to okropne! - zawołałem - może trzeba zejść do schronu?! 



- O, żaden schron nie wytrzyma trafienia meteoru. Ale pan ma przecież rezerwę, 
jak każdy obywatel, może się pan nie lękać. 

- Co za rezerwę? - spytałem, lecz telefonistka odłożyła już słuchawkę. Ubrałem 
się szybko i wyszedłem na miasto. Ruch na ulicach był zupełnie normalny; 
przechodnie śpieszyli za swymi sprawami, dygnitarze płonący różnokolorowymi 
orderami jechali do biurowców, a w ogródkach igrały dzieci, świecąc i śpiewając. 
Wybuchy zrzedły po jakimś czasie i tylko z dali donosił się miarowy huk. 
Pomyślałem, że strum jest widać zjawiskiem niezbyt szkodliwym, skoro nikt tu 
sobie nic z niego nie robi, i pojechałem, jakem to miał w planie, do ogrodu 
zoologicznego. 

Oprowadzał mnie sam dyrektor, szczupły, nerwowy Ardryta o pięknym połysku. Zoo 
totentamskie jest bardzo porządnie utrzymane; dyrektor powiedział mi z dumą, że 
posiada zestawy zwierząt z najodleglejszych stron Galaktyki, w tym także 
zwierzynę ziemską. Wzruszony, chciałem ją zobaczyć. 

- Teraz to niestety niemożliwe - odparł dyrektor, a na moje pytające spojrzenie 
dodał: 

- Pora snu. Mieliśmy, wie pan, duże kłopoty z aklimatyzacją i byłem w strachu, 
że jednej sztuki nie uda się nam już utrzymać przy życiu, lecz na szczęście 
dieta witaminizowana, którą opracowali nasi uczeni, dała świetne rezultaty. 

- Ach tak, a jakie to właściwie zwierzęta? 

- Muchy. Czy lubi pan kurdle? 

Patrzył na mnie szczególnym, oczekującym wzrokiem, tak że odparłem, starając się 
nadać głosowi brzmienie niekłamanego entuzjazmu: 

- O, bardzo lubię, to szalenie miłe stworzenia! Rozjaśnił się. 

- To dobrze. Pójdziemy do nich, ale pierwej przeproszę pana na chwilę. 

Wrócił zaraz owinięty liną i zaprowadził mnie do kurdiej zagrody, otoczonej 
dziewięćdziesięciometrowym murem. Otworzywszy drzwi przepuścił mnie pierwszego. 

- Może pan iść spokojnie - rzekł - moje kurdle są zupełnie obłaskawione. 

Ujrzałem się na sztucznym ściorgowisku; pasło się tu ze sześć czy siedem kurdli; 
same ładne sztuki, mierzące koło trzech hektarów. Największa na głos dyrektora 
zbliżyła się ku nam i nadstawiła ogon. Dyrektor wspiął się nań, wzywając mnie 
gestem - poszedłem więc w jego ślady. Gdy stromizna stała się zbyt wielka, 
dyrektor rozwinął linę i dał mi jeden koniec do przepasania. Związani, 
wspinaliśmy się koło dwu godzin. Na szczycie kurdla dyrektor usiadł w milczeniu, 
wyraźnie wzruszony. Nie odzywałem się, pragnąc uszanować jego uczucia. Po jakimś 
czasie rzekł: 

- Czy nie piękny stąd widok? 

W samej rzeczy mieliśmy pod sobą cały niemal Totentam z jego wieżami, 
świątyniami i gmaziowcami; po ulicach ciągnęli przechodnie, mali jak mrówki. 

- Pan jest przywiązany do kurdli? - spytałem cicho, widząc, jak dyrektor 
łagodnie gładzi grzbiet zwierzęcia w pobliżu szczytu. 

- Kocham je - rzekł prosto i spojrzał mi w twarz. - 

Kurdle są przecież kolebką naszej cywilizacji - dodał. Po namyśle podjął: 

- Ongiś, przed tysiącleciami, nie mieliśmy ani miast, ani wspaniałych domów, ani 
techniki, ani rezerw... Wtedy te łagodne, potężne istoty wypiastowały nas, 



ratowały w ciężkich okresach strumów. Bez kurdli ani jeden Ardryta nie dożyłby 
dzisiejszych pięknych dni i oto teraz poluje się na nie, niszczy je i tępi - cóż 
za potworna, czarna niewdzięczność! 

Nie śmiałem mu przerwać. Po chwili, przezwyciężając wzruszenie, mówił dalej: 

- Jakże nienawidzę tych myśliwych, którzy nikczemnością odpłacają za dobro! 
Widział pan zapewne reklamy polowania, nieprawdaż? 

- Owszem. 

Do głębi zawstydzony słowami dyrektora, drżałem na myśl, że mógłby się 
dowiedzieć o moim niedawnym postępku; własnymi rękami upolowałem przecież 
kurdla. Pragnąc odwieść dyrektora od tego tak drażliwego punktu rozmowy 
spytałem: 

- Czy naprawdę tak wiele im zawdzięczacie? Nie wiedziałem o tym... 

- Jak to - pan nie wiedział? Ależ kurdle wynosiły nas w swym łonie przez 
dwadzieścia tysięcy lat! Żyjąc w nich, osłonięci ich potężnymi pancerzami przed 
gradem zabójczych meteorów, przodkowie nasi stali się tym, czym my dzisiaj 
jesteśmy; istotami rozumnymi, pięknymi, świecącymi w ciemnościach. Pan o tym nie 
wiedział? 

- Jestem cudzoziemcem... - szepnąłem, przysięgając sobie w duchu nigdy już nie 
podnieść ręki na kurdla. 

- No tak, tak... - odparł nie słuchając mnie dyrektor i wstał. - Musimy niestety 
wracać: spieszno mi do obowiązków... 

Z ogrodu zoologicznego pojechałem eboretem do Galaxu, gdzie miano mi odłożyć 
bilety na przedstawienie popołudniowe. 

W śródmieściu dały się znów słyszeć gromowe wybuchy, coraz głośniejsze i 
gęstsze. Nad dachami wzbijały się łyskające ogniem słupy dymu. Widząc, że nikt z 
przechodniów nie zwraca na to najmniejszej uwagi, milczałem, aż eboret stanął 
przed Galaxem. Dyżurny urzędnik spytał, jak mi się podobało zoo. 

- Owszem, bardzo ładne - odparłem - ale... na miły Bóg! 

Cały Galax podskoczył. Dwa biurowce naprzeciw, widziane przez okno jak na dłoni, 
rozleciały się od trafienia meteorem. Straciłem słuch i zatoczyłem się na 
ścianę. 

- To nic - rzekł urzędnik. - Pobywszy u nas dłużej, przywyknie pan jakoś. 
Proszę, oto pana bile... 

Nie dokończył. Zabłysło, zagrzmiało, podniósł się kurz, a gdy opadł, zamiast 
mego rozmówcy ujrzałem olbrzymią dziurę w podłodze. Stałem jak skamieniały. Nie 
minęła i minuta, a kilku Ardrytów w kombinezonach załatało dziurę i przytoczyło 
niski wózek z dużym pakunkiem. Gdy go rozwinięto, oczom mym ukazał się urzędnik 
z biletem w ręku. Strącił z siebie resztę opakowania i sadowiąc się na wieszaku, 
rzekł: 

- Tu są pańskie bilety. Mówiłem panu, że to nic takiego. Każdy z nas w razie 
potrzeby zostaje zdublowany. Pan się dziwi naszemu spokojowi? No, to trwa 
przecież już trzydzieści tysięcy lat, przyzwyczailiśmy się... Jeżeliby pan 
chciał zjeść obiad, restauracja Galaxu już jest czynna. Na dole, na lewo od 
wejścia. 

- Dziękuję, nie mam apetytu - odparłem i chwiejąc się nieznacznie na nogach 
wyszedłem wśród nieustających wybuchów i grzmotów. Rychło zdjął mnie gniew. 

Nie zobaczą tu trwogi Ziemianina! - pomyślałem i spojrzawszy na zegarek kazałem 



się wieźć do teatru. 

Po drodze meteor roztrzaskał eboret, wsiadłem więc do innego. Na miejscu, gdzie 
wczoraj stał budynek teatralny, piętrzyło się dymiące gruzowisko. 

- Czy zwracacie pieniądze za bilety? - spytałem stojącego na ulicy kasjera. 

- Bynajmniej. Przedstawienie rozpocznie się normalnie. 

- Jak to normalnie? przecież meteor... 

- Jest jeszcze dwadzieścia minut czasu - wskazał mi kasjer godzinę na swym 
zegarku. 

- Ależ... 

- Może będzie pan łaskaw nie zajmować miejsca przy kasie! My chcemy kupić 
bilety! - zawołało parę osób z ogonka, który uformował się za mną. Wzruszywszy 
ramionami, odszedłem na bok. Dwie wielkie maszyny ładowały tymczasem gruz i 
wywoziły go. Po kilku minutach plac był oczyszczony. 

- Czy będą grali na wolnym powietrzu? - spytałem jednego z czekających, który 
wachlował się programem. 

- Nic podobnego! przypuszczam, że wszystko odbędzie się jak zawsze - odparł. 

Umilkłem, rozgniewany, sądząc, że robi ze mnie durnia. Na plac wjechała wielka 
cysterna. Wylano z niej smołowatą, świecącą rubinowe maź, która uformowała spory 
kopiec; natychmiast wetknięto w tę papkowatą, żarem buchającą masę rury i jęto 
tłoczyć do środka powietrze. Papka zmieniła się w bąbel rosnący z zawrotną 
szybkością. Po minucie przedstawiał on łudzącą kopię budynku teatralnego, tylko 
że całkiem miękką, bo chwiejącą się w podmuchach wiatru. Po dalszych pięciu 
minutach nowo wydęty budynek stwardniał; w tym momencie meteor roztrzaskał część 
dachu. Dodmuchano więc nowy dach i przez szeroko otwarte podwoje ruszyły do 
wnętrza potoki widzów. Zajmując miejsce, zauważyłem, że jest ono jeszcze ciepłe, 
ale to też było jedyne świadectwo niedawnej katastrofy. Spytałem sąsiada, co to 
była za papka, z której odbudowano teatr, i dowiedziałem się, iż jest to słynna 
gmaź ardrycka. 

Przedstawienie rozpoczęło się z jednominutowym opóźnieniem. Na dźwięk gongu 
widownia ściemniała, upodabniając się do rusztu pełnego gasnących węgli, aktorzy 
za to rozbłysnęli wspaniale. Grano sztukę symbolicznohistoryczną i prawdę mówiąc 
niewiele z niej rozumiałem, tym bardziej iż wiele spraw przedstawiano 
pantomimami barwnymi. Pierwszy akt toczył się w świątyni; grupa młodych Ardrytek 
wieńczyła posąg Drumy, śpiewając o swych oblubieńcach. 

Nagle pojawił się bursztynowy prałat, który wypędził dziewczyny, z wyjątkiem 
najpiękniejszej, przejrzystej jak woda źródlana. Prałat zamknął ją wewnątrz 
posągu. Uwięziona wezwała śpiewem kochanka, który wpadł i zgasił starca. W tym 
momencie meteor zdruzgotał strop, część dekoracji i amantkę, ale z budki 
suflerskiej wysunięto natychmiast rezerwę, tak zręcznie, że kto właśnie chrząkał 
lub zmrużył powieki, niczego w ogóle nie zauważył. W dalszym ciągu kochankowie 
postanowili założyć rodzinę. Akt kończy się stoczeniem prałata w przepaść. 

Gdy kurtyna podniosła się po przerwie, ujrzałem misterną kulę małżonków i 
potomstwa, bujającą się przy dźwiękach muzyki to w jedną, to w drugą stronę. 
Zjawił się służący, obwieszczając, że nieznany dobroczyńca przysłał małżeństwu 
naręcze sepulek. Jakoż wniesiono na scenę olbrzymią pakę, której otwieraniu 
przyglądałem się z zapartym tchem. Gdy podnoszono pokrywę, coś uderzyło mnie 
potężnie w ciemię i straciłem przytomność. Odzyskałem ją na tym samym miejscu. O 
sepulkach nie było już na scenie mowy, zgaszony prałat uwijał się tam, miotając 
najokropniejsze klątwy, wśród świecących tragicznie dzieci i rodziców. Złapałem 
się za głowę - guza nie było. 



- Co się ze mną stało? - spytałem szeptem sąsiadkę. 

- Proszę? A, meteor pana zabił, ale nic pan nie stracił z przedstawienia, bo ten 
duet był fatalny. Inna rzecz, że skandal: bo pańską rezerwę musieli posyłać aż 
do Galaxu - zaszeptała w odpowiedzi uprzejma Ardrytka. 

- Po jaką rezerwę? - spytałem, czując że ciemnieje mi w oczach. 

- No, po pańską właśnie... 

- A gdzie ja jestem? 

- Jak to? w teatrze. Czy panu słabo? 

- To ja jestem rezerwą? 

- No tak. 

- A gdzie ten ja, co tu przedtem siedziałem? Siedzący przed nami zaczęli głośno 
psykać i moja sąsiadka umilkła. 

- Jedno słowo, błagam panią - wyszeptałem cicho - gdzie są te... no... wie 
pani... 

- Cicho! Co to jest! Proszę nie przeszkadzać! - wołano coraz głośniej z różnych 
stron. Pomarańczowy z gniewu sąsiad mój jął wzywać porządkowych. Na pół 
przytomny wybiegłem z teatru, pierwszym eboretem wróciłem do hotelu i obejrzałem 
się skrupulatnie w lustrze. Nabierałem już pewnej otuchy, wyglądałem bowiem 
całkiem jak dawniej, jednak przy dokładniejszej lustracji dokonałem straszliwego 
odkrycia. Oto koszulę miałem wdzianą na lewą stronę, a guziki pospinane na opak 
- jawny dowód, że ci, którzy mnie ubierali, zielonego pojęcia nie mieli o 
ziemskiej bieliźnie. Na domiar wszystkiego ze skarpetki wytrząsnąłem resztkę 
pozostawionego w pośpiechu opakowania. Zabrakło mi tchu; wtem zadzwonił 
telefon... 

- Dzwonię do pana już czwarty raz - odezwała się panienka z K W K z K - profesor 
Zazul chciałby się z panem dziś widzieć. 

- Kto? profesor? - powtórzyłem, zbierając z największym wysiłkiem myśli. - 
Dobrze, a kiedy? 

- Kiedy pan sobie życzy, choćby zaraz. 

- To jadę do niego natychmiast! - zdecydowałem się nagle - i... i proszę 
przygotować mi rachunek! 

- Pan już wyjeżdża? - zdziwiła się panienka z KWKzK. 

- Tak, muszę. Czuję się bardzo nieswój! - wyjaśniłem rzucając słuchawkę na 
widełki. 

Przebrawszy się, zeszedłem na dół. Ostatnie wydarzenia tak na mnie podziałały, 
że choć w chwili, gdym siadał do eboretu, meteor rozwalił na kawałki gmach 
hotelowy, nie drgnąwszy nawet wymieniłem adres profesora. Mieszkał on w 
dzielnicy podmiejskiej, pośród łagodnie srebrzących się wzgórz. Zatrzymałem 
eboret dość daleko, rad przejść się po nerwowym napięciu ostatnich godzin. Idąc 
drogą, zauważyłem niskiego, starszawego Ardrytę, który popychał wolno rodzaj 
wózka z pokrywą. Pozdrowił mnie grzecznie; odpowiedziałem. Jakąś minutę szliśmy 
razem. Zza zakrętu wyłonił się żywopłot, okalający dom profesora; w niebo 
płynęły stamtąd rozwiane kłęby dymu. Ardryta, idący obok mnie, potknął się; 
wówczas spod pokrywy dał się słyszeć głos: 

- Czy już? 



- Jeszcze nie - odparł wózkarz. 

Zdziwiłem się nieco, lecz nic nie powiedziałem. Gdyśmy się zbliżyli do 
ogrodzenia, zastanowił mnie ów dym walący z miejsca, w którym można się było 
spodziewać domostwa profesora. Zwróciłem na to uwagę wózkarza, który skinął 
głową. 

- A tak, meteor spadł, będzie temu kwadrans. 

- Co słyszę!!! - zawołałem przerażony - ależ to okropne! 

- Zaraz przyjedzie gmaziownica - odparł wózkarz - pod miasto to oni się nigdy 
tak nie śpieszą, wie pan. Co innego my. 

- Czy już? - dał się znowu słyszeć ów skrzeczący głos w głębi wózka. 

- Jeszcze nie - powiedział wózkarz i zwrócił się do mnie: - Może będzie pan 
łaskaw otworzyć mi furtkę? Uczyniłem to machinalnie i spytałem: 

- To pan też do profesora... ? 

- Tak, przywiozłem rezerwę - odparł wózkarz, biorąc się do podniesienia pokrywy. 
Z zapartym tchem ujrzałem przewiązaną starannie dużą paczkę. W jednym miejscu 
papier był naderwany; patrzało stamtąd żywe oko. 

- Pan do mnie... a... a to pan do mnie... - zaskrzeczał starczy głos z wnętrza 
paczki - ja zaraz... to ja zaraz... niech pan pozwoli do altanki... 

- Ta... tak... już lecę... - odparłem. Wózkarz potoczył swoje brzemię dalej, 
wtedy odwróciłem się, przeskoczyłem płot i ze wszystkich sił pognałem na 
lotnisko. Po godzinie mknąłem już wśród rozgwieżdżonych przestworzy. Mam 
nadzieję, że profesor Zazul nie wziął mi tego za złe. 

PODRÓŻ OSIEMNASTA 

Wyprawa, o jakiej chcę pisać, w skutkach i skali była największym dziełem mego 
życia. Pojmuję też dobrze, że mało kto da moim słowom wiarę. Jednakowoż, choć 
wygląda to na paradoks, właśnie niedowiarstwo Czytelników ułatwia mi zadanie. 
Nie mogę bowiem twierdzić, jakobym zrobił to, co zamierzyłem, doskonale. Prawdę 
mówiąc, rzecz wyszła raczej kiepsko. Jakkolwiek zaś to nie ja naknociłem, lecz 
pewni zawistnicy oraz ignoranci, co starali się pokrzyżować moje plany, nie jest 
mi od tego lżej na duszy. 

Tak więc - wyprawa, jaką podjąłem, miała za cel stworzenie Wszechświata. I to 
nie jakiegoś nowego, osobnego, którego dotychczas nie było. Bynajmniej. Chodziło 
o ten Wszechświat właśnie, w którym żyjemy. Oświadczenie z pozoru bezsensowne, 
wariackie wręcz, jak bowiem można stworzyć to, co już istnieje, i do tego 
jeszcze tak długo i bezapelacyjnie jak Kosmos? Czyżby szło, gotów pomyśleć 
Czytelnik, o ekstrawagancką hipotezę, twierdzącą, że dotychczas nie było oprócz 
Ziemi nic i że wszystkie Galaktyki, Słońca, Chmury i Drogi Mleczne były tylko 
rodzajem fatamorgany? Ale i tak nie jest wcale. Ja bowiem doprawdy stworzyłem 
wszystko, absolutnie Wszystko - a więc również i Ziemię, i resztę słonecznego 
systemu, i Metagalaktykę, co byłoby, zapewne, niejakim powodem do chluby, gdyby 
nie to, że ten mój wytwór ma tyle mankamentów. 

Częściowo odnoszą się one do budulca, przede wszystkim jednak do materii 
ożywionej z człowiekiem na czele. Z nim łączą się moje największe zgryzoty. 
Zapewne ci, których wymienię z nazwiska, wmieszali mi się w rzecz i popsuli ją, 
żadną miarą jednak nie uważam się przez to za bezwinnego. Trzeba było staranniej 



wszystko zaplanować, dopatrzyć, uwzględnić. Zwłaszcza że o żadnych naprawach i 
udoskonaleniach nie ma już mowy. Od dwudziestego października zeszłego roku 
wszystkie, ale to wszystkie błędy konstrukcyjne Universum i wypaczenia natury 
ludzkiej idą na mój rachunek. Od świadomości tej nie ma ucieczki. 

Zaczęło się to trzy lata temu, gdy dzięki profesorowi Tarantodze poznałem 
pewnego fizyka słowiańskiego pochodzenia z Bombaju. Bawił tam jako tak zwany 
Visiting Profesor. Uczony ów, Solon Razgłaz, od trzydziestu kilku lat zajmował 
się kosmogonią, czyli tą gałęzią astronomii, która bada pochodzenie i 
okoliczności powstania Wszechświata. 

Zgłębiwszy przedmiot, doszedł do matematycznie ścisłego wniosku, który jego 
samego kompletnie oszołomił. Jak wiadomo, teorie kosmogenezy dzielą się na dwa 
odłamy. Jeden grupuje te, co uznają Wszechświat za trwający wiecznie, czyli 
wyzbyty początku. Drugi obejmuje teorie, podług których Wszechświat powstał 
kiedyś, i to sposobem wybuchowym, dzięki eksplozji praatomu. Oba te stanowiska 
natrafiały zawsze na ogromne trudności. Co do pierwszego, nauka posiada rosnącą 
liczbę dowodów na to, że Kosmos widzialny liczy sobie kilkanaście miliardów lat 
bytu. Jeśli coś odznacza się określonym wiekiem, to nic prostszego, jak rachubą 
wstecz dojść do momentu, w którym się ten wiek od zera rozpoczynał. Ale przecież 
Kosmos Wieczny takiego "zera", to jest Początku, mieć nie może. Pod naciskiem 
nowych wiadomości większość uczonych opowiada się więc teraz za Wszechświatem, 
który powstał był jakieś piętnaście czy osiemnaście miliardów lat temu. Zrazu 
był pewien twór, zwany Ylemem, Praatomem czy jeszcze inaczej , który 
eksplodował, i z niego zrodziły się materia wraz z energią, chmury gwiazd, 
wirujące galaktyki, ciemne i jasne mgławice, pływające w rozrzedzonym gazie 
pełnym promieniowania. Wszystko to daje się bardzo dokładnie i ładnie 
wyrachować, byle tylko nie przyszło nikomu do głowy postawić pytania: "A skąd 
się właściwie wziął ten jakiś Praatom?" Gdyż na to pytanie nie ma odpowiedzi. 
Istnieją pewne wykręty, owszem, ale żaden uczciwy astronom nie jest z nich 
zadowolony. 

Profesor Razgłaz, nim się wziął do kosmogonii, studiował długo fizykę 
teoretyczną, a zwłaszcza zjawiska tak zwanych cząstek elementarnych. Gdy Razgłaz 
przerzucił swe zainteresowania na nowy temat, rychło wyrysował mu się taki 
obraz: Kosmos naj niewątpliwie] miał Początek. Najwyraźniej w świecie powstał z 
jednego Praatomu 18,5 miliarda lat temu. Zarazem jednak Praatomu, z jakiego był 
się wylągł, być nie mogło. No, bo któż by go podłożył na pustym miejscu? Na 
samym początku nie było nic. Gdyby było coś, toby owo coś zaraz zaczęło się, 
jasna sprawa, rozwijać i cały Kosmos powstałby dużo wcześniej, a biorąc 
dokładnie rzecz - nieskończenie wcześniej! Niby dlaczego ten jakiś pierwotny 
Praatom miał sobie trwać i trwać, i trwać w martwocie i bezruchu przez 
niewiadome eony, ani się ruszając, i co, dlaboga, w jednej chwili miało nim 
szarpnąć i targnąć, żeby się w coś tak olbrzymiego rozprężył i rozleciał, jak 
Universum całe? 

Zapoznawszy się z teorią S. Razgłaza, nie ustawałem w rozpytywaniu go o 
okoliczności odkrycia. Problemy takie zawsze mnie pasjonowały, a już trudno 
chyba o rewelację większą aniżeli tę - kosmogonicznej hipotezy Razgłazowej! 
Profesor, który jest człowiekiem cichym i niesłychanie skromnym, wyjawił mi, że 
się po prostu zachowywał myślą w sposób nieprzyzwoity ze stanowiska 
ortodoksyjnej astronomii. Wszyscy astronomowie wiedzą doskonale, że to atomowe 
ziarnko, z którego miał Kosmos wyróść, jest niebywałym kłopotem. Co więc z nim 
robią? Ano - schodzą mu z drogi. Wymijają tę kwestię, bo taka jest niewygodna. 
Razgłaz, na odwrót, jej właśnie odważył się poświęcić cały swój wysiłek. W miarę 
jak budował modele, otoczony gromadą najszybszych celerówkomputerów, coraz 
wyraźniej widział, że tu jest jakiś niezwykły pies pogrzebany. Miał zrazu 
nadzieję, że sprzeczność uda mu się z czasem pomniejszyć, a może nawet usunąć. 

Tymczasem ona właśnie rosła. Wszystkie fakty przemawiały bowiem za tym, że 
Kosmos doprawdy powstał z jednego atomu, ale jednocześnie i za tym, że żadnego 
takiego atomu nie mogło być. Tu się napraszała rzecz oczywista, hipoteza Pana 
Boga, lecz tę Razgłaz odłożył na bok jako ostateczność. Pamiętam uśmiech, z 
jakim mówił mi: "Nie należy spychać wszystkiego na Pana Boga. A już astrofizyk 



na pewno nie powinien być takim spychaczem..." Rozmyślając przez długie miesiące 
nad tym dylematem, Razgłaz wspomniał swoje studia dawniejsze. Spytajcie, jeśli 
mi nie zawierzycie, byle znajomego fizyka, a powie wam, że pewne zjawiska w 
najmniejszej skali zachodzą sposobem jakby kredytowym. Mezony, te cząsteczki 
elementarne, naruszają czasem prawa zachowania, lecz czynią to tak niesłychanie 
szybko, że go nie naruszają prawie. To, co zakazane prawami fizyki, czynią 
błyskawicznie, jak gdyby nigdy nic, i zaraz potem znowu poddają się tym prawom. 
Otóż na jednej ze swoich porannych przechadzek po ogrodzie uniwersyteckim 
Razgłaz zadał sobie pytanie: a co, jeśliby Kosmos w skali największej zrobił to 
samo? Jeżeli mezony mogą tak się zachowywać w ułamku sekundy tak drobnym, że 
cała sekunda jest przy nim wiecznością. Kosmos, ze względu na swe rozmiary, 
musiałby się w ów zakazany sposób zachowywać odpowiednio d ł u ż e j. Na 
przykład przez piętnaście miliardów lat... 

Powstał tedy, jakkolwiek powstać nie mógł, bo nie miał z czego. Kosmos jest 
zabronioną fluktuacją. Stanowi on wybryk chwilowy, momentalne odstępstwo od 
właściwego zachowania, tyle że ta chwila i ten moment mają rozmiary 
monumentalne. Wszechświat jest takim samym odstępstwem od praw fizyki, jakim 
bywa w najmniejszej skali mezon! Ogarnięty przeczuciem, że znalazł się na tropie 
tajemnicy, profesor udał się natychmiast do pracowni i podjął sprawdzające 
obliczenia, które krok po kroku dowiodły jego racji. Lecz nim jeszcze zdążył je 
zakończyć, zaświtało mu przeczucie, że rozwiązanie zagadki kosmogonii to naj 
straszniejsze zagrożenie, jakie można sobie pomyśleć. 

Kosmos istnieje bowiem na kredyt. Jest on ze wszystkimi gwiazdozbiorami i 
galaktykami jednym potwornym zadłużeniem, jest jakby listem zastawnym, jest 
obligiem, który musi w końcu zostać spłacony. Wszechświat to nielegalna 
pożyczka, to dług materialnoenergetyczny, jego pozorne "M a" w istocie 
przedstawia gołe "W i n i e n". Tak więc Kosmos, będąc Wyskokiem Bezprawnym, 
pryśnie jednego pięknego dnia niczym bańka mydlana. Jako anomalia, zapadnie się 
z powrotem w ten sam Niebyt, z którego wychynął. Dopiero ten moment będzie 
przywróceniem Porządku Rzeczy! 

To, że on jest taki duży i że tyle zdążyło się już w nim stać, wynika po prostu 
stąd, że idzie o Wybryk w Największej z możliwych Skali. Razgłaz wziął się 
niezwłocznie do obliczania, kiedy przyjdzie ten fatalny kres, to znaczy, kiedy 
mateńa, słońce, gwiazdy, planety, a więc i my z Ziemią, przepadniemy w nicości 
jak zdmuchnięci. Przekonał się wszakże, że tego przewidzieć nie można. 
Oczywiście nie można, skoro chodzi o wybryk, to jest odstępstwo od porządku 
praw! Groza bijąca z tego odkrycia spędziła mu sen z oczu. Po dłuższej walce 
wewnętrznej, zamiast ogłosić swe prace kosmogoniczne, zaznajomił z nimi wielu 
najznakomitszych astrofizyków. Uczeni ci uznali poprawność jego teorii i 
wypływających z niej wniosków. Zarazem jednak wyrazili w rozmowach prywatnych 
pogląd, że ogłoszenie stanu rzeczy wtrąciłoby nasz świat w duchowy chaos i w 
przerażenie, których skutki mogą cywilizację zrujnować. Któż będzie jeszcze 
chciał cokolwiek robić, niechby ruszyć małym palcem, z wiedzą, że w każdej 
sekundzie wszystko może sczeznąć razem z nim samym? 

Sprawa stanęła w martwym punkcie. Razgłaz, ten największy odkrywca historii nie 
tylko ludzkiej, podzielał opinię swych uczonych kolegów. Choć z ciężkim sercem, 
postanowił teorii swojej nie publikować. Zamiast tego wziął się do poszukiwania, 
w całym arsenale fizyki, środków, które by niejako wsparły Kosmos, wzmocniły i 
podtrzymały jego kredytowy byt. Lecz wszystkie jego wysiłki spełzły na niczym. 
Nie można bowiem spłacić kosmicznego zadłużenia, bez względu na to, co by się 
robiło obecnie, skoro ono tkwi nie wewnątrz Universum, lecz u jego Początków - 
Tam, gdzie Wszechświat został najpotężniejszym, a zarazem najbardziej bezbronnym 
- Dłużnikiem Nicości. 

Właśnie w owym czasie poznałem profesora i spędzałem długie tygodnie na 
rozmowach, w których zrazu wtajemniczał mnie w sedno swojego odkrycia, potem zaś 
był mi patnerem poszukiwań ratunku. 

Ach, myślałem wracając do hotelu z rozognioną głową i zrozpaczonym sercem, 
gdybyż to można było choć na ułamek sekundy znaleźć się Tam - 20 miliardów lat 



temu - przecież wystarczyłoby umieścić w próżni jeden jedyny atom i z niego, jak 
z ziarna zasadzonego, mógłby się wylęgnąć Kosmos, już w sposób całkowicie 
legalny, zgodny z prawami fizyki, z zasadą zachowania materii i energii - lecz 
jak się Tam dostać?! 

Profesor, gdy opowiedziałem mu o tym pomyśle, melancholijnie się uśmiechnął i 
wytłumaczył mi, że ze zwykłego atomu nie mógłby powstać Wszechświat, ponieważ 
zaródź Kosmosu musiałaby w sobie zawrzeć całą energię tych wszystkich 
przekształceń i działań, które rozdęły się do metagalaktycznych otchłani. 
Pojąwszy mój błąd, dalej jednak z uporem rozważałem sprawę, aż jednego 
popołudnia, gdy nacierałem olejkiem nogi spuchnięte od ukąszeń komarów, 
wspomnieniem zawędrowałem do dawnych lat, kiedy lecąc przez kulistą Gromadę Psów 
Gończych dla braku lepszego zajęcia czytałem fizykę teoretyczną. W szczególności 
zaś czytałem podówczas tom poświęcony elementarnym cząsteczkom i przypomniałem 
sobie hipotezę Feynmana, że istnieją cząsteczki, które się poruszają "pod włos" 
strumienia czasu. Kiedy się tak porusza elektron, my dostrzegamy go wtedy jako 
cząstkę o naboju dodatnim (pozytron). Powiedziałem sobie, z nogami w miednicy, a 
co, gdyby tak wziąć jeden elektron i rozpędzić go, rozpędzić tak, aż zacznie 
gnać wstecz w czasie coraz szybciej i szybciej - czyby się nie dało nadać mu tak 
ogromnego impulsu, żeby wyleciał poza początek czasu kosmicznego, w to miejsce 
kalendarza, w którym jeszcze nic nie było - czyby z tego pozytronu rozpędzonego 
nie mógł powstać Wszechświat?! 

Jakem stał, boso, z ociekającymi wodą nogami, pobiegłem do profesora. 
Natychmiast pojął wielkość mej idei i bez jednego zbędnego słowa wziął się do 
rachunków. Jakoż wyszło z nich, że ta rzecz jest możliwa. Poruszający się bowiem 
pod prąd czasu elektron, jak wyjawiała rachuba, będzie nabierał coraz większych 
energii, a gdy wyleci poza Początek Wszechświata, moc nagromadzona w nim 
rozsadzi go i eksplodując ta cząstka będzie dysponowała dokładnie takim zapasem, 
że się dzięki niej wyrówna dług. Wszechświat zostanie tedy uratowany od krachu, 
ponieważ już nie będzie dłużej bytował na kredyt! 

Teraz trzeba już było jedynie myśleć o praktycznej stronie przedsięwzięcia, 
które miało Świat zalegalizować, a więc po prostu stworzyć! Jako człowiek 
kryształowego charakteru, S. Razgłaz niejednokrotnie podkreślał w rozmowach z 
prof. Tarantogą, a też ze swymi asystentami i współpracownikami, że koncepcja 
Kreacji Universumjest moją zasługą i że to mnie w istocie, a nie jemu, 
przysługuje miano zarówno Stwórcy, jak i Zbawiciela Świata. Wspominam o tym nie 
aby się chełpić, lecz raczej, by chętkę pysznienia się poskromić - ponieważ 
wszystkie pochwały, wyrazy uznania najwyższego zachwytu, jakich się podówczas w 
Bombaju nasłuchałem do syta, zawróciły mi, obawiam się, odrobinę w głowie, 
wskutek czego nie dopilnowałem prac, jak należało. Spocząłem, niestety, na 
laurach, sądząc w swej naiwności, że najważniejsze już zostało zrobione - myślą 
- a teraz przychodzi część czysto wykonawcza, którą się inni mogą zajmować. 

Fatalny błąd! Razem z prof. Razgłazem ustalaliśmy przeć całe lato i znaczną 
część jesieni parametry, to jest cechy i własności, co się miały wykluć z 
elektronu - kosmicznego ziarna. Może bardziej właściwie należałoby go nazwać 
sprawczym ładunkiem; strona techniczna bowiem stworzenia świata wyglądała tak, 
że za działobitnię, biorącą na cel Początek Czasu, wzięliśmy olbrzymi 
synchrofazotron uniwersytetu, odpowiednio przerobiony. Cała jego moc, skupiona 
we właściwy sposób, koncentrując się na jednej jedynej cząstce - właśnie owym 
elektronie sprawczym - miała się wyzwolić dwudziestego października; profesor 
Razgłaz upierał się przy tym, że to ja, jako autor tej idei, muszę oddać jedyny, 
światosprawczy wystrzał z Chronoarmaty. Ponieważ zaś nadarzała się tak 
niesłychana i jedyna w historii okazja, naszą machinę, nasz miotacz miał opuścić 
nie byle jaki, pierwszy z brzegu elektron, lecz cząstka odpowiednio przerobiona, 
przekrojona, przefasonowana tak, ażeby powstał z niej Kosmos wielostronnie 
porządniejszy, znacznie bardziej solidny niż ten, co aktualnie istnieje - a już 
osobną uwagę poświęciliśmy pośredniemu i późnemu skutkowi Kosmokreacji, jakim 
miała wszak być Ludzkość! 

Zapewne - w jednym elektronie zaprogramować, do jednego elektronu powkładać taką 
niesamowitą masę sterowniczych i nadzorczych informacji - to nie jest rzecz 



łatwa. Wyznaję też, zgodnie z prawdą, że bynajmniej nie sam wszystko robiłem. 
Podział pracy między mną a prof. Razgłazem wyglądał tak, że ja koncypowałem 
udoskonalenia i usprawnienia, on zaś tłumaczył je na ścisły język parametrów 
fizyki, teorii próżni, teorii elektronów, pozytronów i innych licznych tronów; 
zaprowadziło się też coś w rodzaju wylęgami czy hodowli, w której należycie 
izolowane spoczywały próbne cząstki, spomiędzy których mieliśmy wybrać dopiero 
tę najlepiej udaną, tę, z której miał, jak rzekłem, 20 października Wszechświat 
się narodzić! 

Czego też dobrego, a wręcz doskonałego nie projektowałem w owych gorących 
dniach! Wieleż to nocy zarywałem, ślęcząc nad stertami ksiąg fizycznych, 
etycznych, zoologicznych, żeby zebrać, ścisnąć w jedno, skoncentrować 
najcenniejsze informacje, którymi profesor potem od świtu elektron kosmiczną 
zaródź kształtował! Szło, między innymi, o to, żeby Kosmos rozwijał się 
harmonijnie, a nie jak dotąd, żeby nim tak nie rzucały wybuchy Supernowych, żeby 
się energia kwasarów i pulsarów tak bezmyślnie nie marnowała, żeby gwiazdy nie 
strzelały i nie filowały jak ogarki, co mają knoty zawilgłe, żeby mniejsze 
odległości międzyplanetarne ułatwiały podróżowanie z miejsca na miejsce, a tym 
samym czyniły z kosmonautyki lepsze narzędzie kontaktów i jednoczenia się istot 
rozumnych. Na wołowej skórze by nie spisał dalszych usprawnień, jakie zdążyłem 
zaplanować w krótkim stosunkowo czasie. Były one zresztą rzeczą niekoniecznie 
najważniejszą, bo chyba nie wymaga z mej strony długich wywodów to, żem się na 
ludzkości skoncentrował. Aby ją z kolei polepszyć, zmieniłem zasadę naturalnej 
ewolucji. 

Jak wiadomo, ewolucja to albo masowe zażeranie się silniejszych słabszymi, czyli 
z o o c y d, albo zmowa słabszych, co się biorą do silniejszych od środka, czyli 
pasożytnictwo. Moralnie w porządku są tylko rośliny zielone, ponieważ żyją na 
własny rachunek ze słonecznego konta. Obmyśliłem tedy chloro filizację 
wszystkiego, co żywe, a w szczególności ustaliłem - człowieka ulistnionego. 
Ponieważ tym samym opustoszyłem brzuch, przeniosłem tam odpowiednio powiększony 
układ nerwowy, oczywiście nie robiąc tego wszystkiego bezpośrednio, boż miałem 
do dyspozycji zaledwie jeden elektron. Ustanowiłem po prostu, porozumiawszy się 
z profesorem, jako fundamentalne prawo ewolucji, co miała zajść w Nowym 
Niezadłużonym Kosmosie, regułę przyzwoitego postępowania każdego życia względem 
wszystkich innych. Obmyśliłem też o wiele bardziej estetyczne ciało, 
subtelniejszą płciowość i wiele innych usprawnień, których nawet nie będę 
wyliczał, bo mi się serce krwawi przy wspominaniu tych planów. Dość na tym, że w 
ostatnich dniach września mieliśmy już gotowe Działo Światostwórcze i jego 
elektronowy nabój. Trzeba było jeszcze pewnych bardzo skomplikowanych obliczeń, 
którymi zajął się profesor z asystentami, ponieważ naprowadzanie na cel w czasie 
(a raczej tuż, tuż poza czasem) przedstawiało operację wymagającą najwyższej 
precyzji. 

Czy nie powinienem był siedzieć na miejscu, bacząc na wszystko jak uwiązany, 
przez wzgląd na niesamowitą odpowiedzialność, jaka na mnie spoczywała? Cóż, 
kiedy zapragnąłem odpoczynku... i wyjechałem do małej miejscowości kąpielowej. 
Wstyd powiedzieć, lecz wyznam jednak: komary dały mi się mocno we znaki, 
spuchłem i przez to marzyłem wręcz o chłodnych morskich kąpielach. I przez te 
przeklęte komary właśnie... ale nie mam prawa zwalać na nic i na nikogo własnej 
przewiny. Przed samym wyjazdem doszło między mną a jednym ze współpracowników 
profesora do tarć. Właściwie nie był to nawet współpracownik Razgłaza, lecz 
zwyczajny laborant, tyle że jego rodak, niejaki Alojzy Kupa. Osobnik ów, którego 
zadaniem była piecza nad przyrządami laboratoryjnymi, ni z tego, ni z owego 
zażądał, aby na listę Stwórców Świata on też został wciągnięty, bo, mówił, gdyby 
nie on, toby kriotron nie działał jak należy, a gdyby kriotron nie działał, toby 
się elektron nie zachował właściwie... itd. Wyśmiałem go oczywiście, on zaś niby 
to zrezygnował z bezzasadnych uroszczeń, w istocie jednak jął knuć w sekrecie 
własne plany. Sam nic sensownego zrobić nie mógł, lecz zmówił się z dwoma 
przygodnymi znajomkami, którzy kręcili się koło bombajskiego Instytutu Badań 
Jądrowych licząc na to, że znajdą tam ciepłą posadkę. Byli to Niemiec Ast A. 
Roth oraz pół Anglik, pół Holender Boels E. Bubb. 

Jak wykazało przeprowadzone poniewczasie śledztwo, A. Kupa wpuścił ich nocą do 



laboratorium, a reszty dokonała opieszałość młodszego asystenta prof. Razgłaza, 
niejakiego magistra Serpentine'a. Pozostawił on na biurku klucze od kasy 
pancernej, co ułatwiło intruzom zadanie. Serpentine tłumaczył się potem chorobą, 
przedstawiał świadectwa lekarskie, lecz cały Instytut wiedział, że ten 
niedowarzony młokos miał aferę miłosną z pewną mężatką, niejaką Ewą A., i wprost 
pełzając u jej stóp przy konkurach stracił z oczu obowiązki służbowe. Kupa 
zaprowadził wspólników do sali z aparaturą kriotronową, wyjęli z niej pojemnik 
Dewara, z niego zaś futerał mieszczący bezcenny nabój i dokonali swych niecnych 
"poprawek" parametrycznych, których skutki każdy może oglądać do woli, jeśli się 
tylko rozejrzy po tym koszmarnym świecie, w jakim żyjemy. Tłumaczyli się później 
na wyścigi, twierdząc, że mieli "jak najlepsze intencje" i liczyli też na sławę 
(!!), zwłaszcza ponieważ było ich t r z e c h. 

Też mi T r ó j c a! Jak musieli zeznać pod naciskiem dowodów i w ogniu 
krzyżowych pytań, podzielili się pracą. Ast A. Roth, ongiś student Getyngi (ale 
sam Heisenberg wyrzucił go z asystentury za wkładanie zdjęć pornograficznych do 
spektrografu Astona), "zajął się" fizyczną stroną Stworzenia i uczciwie ją 
spaprał. To przez niego tak zwane słabe oddziaływania nie zgadzają się z silnymi 
i nawala symetria praw zachowania. Każdy fizyk w lot chwyci te moje słowa. Tenże 
Roth, popełniwszy błąd w zwykłym dodawaniu, doprowadził do tego, że nabój 
elektronu, gdy się go obecnie oblicza, uzyskuje wielkość nieskończoną. Przez 
tego bałwana nie można też odnaleźć nigdzie kwarków, jakkolwiek z teorii wynika, 
że powinny być! Nieuk, zapomniał zrobić poprawkę w formule dyspersji! Również i 
to, że interferujące elektrony w żywe oczy zaprzeczają logice, jest jego 
"zasługą". I pomyśleć, że dylemat, nad którym Heisenberg łamał sobie głowę przez 
całe życie, sprokurował mu jego najgorszy i najgłupszy uczeń! 

Zresztą dopuścił się on występku jeszcze znacznie cięższego. Mój plan Stworzenia 
przewidywał reakcje jądrowe, bo wszak bez nich nie byłoby promienistej energii 
gwiazd, lecz skasowałem pierwiastki grupy uranowej, żeby ludzkość nie mogła 
wyprodukować bomb atomowych w połowie XX wieku, to jest przedwcześnie. Miała 
owładnąć energią nuklearną tylko jako syntezą jąder wodorowych w hel, a ponieważ 
to jest trudniejsze, odkrycia nie można się było spodziewać przed wiekiem XXI. 
A. Roth wprowadził jednak uranidy na powrót do projektu. Niestety nie dało mu 
się udowodnić, że działał powodowany przez agentów pewnego imperialnego wywiadu, 
co łączyło się z planami militarnej supremacji... ale właściwie i tak należałby 
mu się proces z oskarżenia o ludobójstwo, bo gdyby nie on, nie zbombardowano by 
japońskich miast w II wojnie światowej. 

Drugi "specjalista" z tej dobranej trójki, E. Bubb, ukończył kiedyś studia 
lekarskie, lecz odebrano mu prawo praktyki za liczne wykroczenia. Ten "zajął 
się" stroną biologiczną i odpowiednio ją "udoskonalił". Co do mnie, rozumowałem 
następująco: świat jest, jaki jest, a ludzkość zachowuje się, jak się zachowuje, 
ponieważ wszystko to powstało sposobem przypadkowym, więc byle jakim, z okazji 
naruszenia praw fundamentalnych. Wystarczy zastanowić się chwilę, aby dojść do 
wniosku, że przy takich warunkach mogło być nawet jeszcze gorzej! Decydowała 
przecież loteria - skoro "Stwórcą" był fluktuacyjny kaprys nicości, która 
potwornie i koszmarnie zadłużyła się, rozdymając bez sensu i planu 
Metagalaktyczną bańkę! 

Uznałem wprawdzie, że pewne cechy Kosmosu można pozostawić, przy właściwych 
retuszach i korekturach, toteż dopracowałem sumiennie, co należało. Lecz co się 
Człowieka tyczy, a, tutaj byłem już skrajnie radykalny. Zastaną paskudę 
przekreśliłem od jednego zamachu. Wspomniana wyżej liściastość, zastępująca 
owłosienie ciała, służyłaby urzeczywistnieniu nowej etyki życia, lecz panu 
Bubbowi ważniejsze wydały się włosy, ponieważ, uważacie, "było mu ich szkoda". 
Ze to można takie ładne plerezy, bokobrody i inne sierściane zakrętasy z nich 
układać. Tu - nowa solidarystycznohumanistyczna moralność, a tam - walory, 
dające się mierzyć tylko fryzjerskim kanonem! Zapewniam was, żebyście się nie 
poznali, gdyby nie p. Boels E. Bubb, który na powrót wkopiował w elektron z 
kasety wszystkie szkaradzieństwa, jakie dostrzegacie u siebie i u innych. 

Co się tyczy wreszcie laboranta Kupy, ten nie umiał wprawdzie sam nic zrobić, 
domagał się jednak od kompanów, żeby uwiecznili jego udział w stworzeniu świata; 



chciał tedy - aż mną trzęsie, kiedy to piszę - by nazwisko jego widniało w 
każdej stronie firmamentu, gdy jednak Roth wytłumaczył mu, że wskutek swych 
ruchów gwiazdy nie mogą się trwale układać w monogramy czy litery, Kupa zażądał, 
żeby przynajmniej zostały zgrupowane dużymi rojowiskami, to jest, k u p a m i. 
To też uczyniono. 

Dwudziestego października, kładąc palec na klawiszach pulpitu sterowniczego, nie 
miałem naturalnie pojęcia, co właściwie stwarzam. Okazało się to dopiero po paru 
dniach, gdyśmy sprawdzali obliczenia i wykryli na taśmach treść utrwaloną przez 
plugawą T r ó j c ę w naszym pozytronie. Profesor był załamany. Co do mnie, 
wyznam, że nie wiedziałem, czy mam sobie, czy komuś innemu w łeb palnąć. W końcu 
rozwaga jednak wzięła górę nad gniewem i rozpaczą, skoro wiedziałem, że niczego 
już nie da się odmienić. Nie uczestniczyłem nawet w przesłuchiwaniu łotrów, 
którzy zohydzili świat przeze mnie stworzony. Profesor Tarantoga powiedział mi 
jakieś pół roku później, że trzech intruzów odegrało w kreacji rolę, jaką wiary 
przypisują szatanowi. Wzruszyłem na to ramionami. Jakiż tam szatan z trzech 
osłów. Zresztą i tak ja ponoszę największą winę, ponieważ zaniedbałem się i 
zeszedłem z posterunku. Gdybym chciał szukać usprawiedliwień, powiedziałbym, że 
winien jest też bombajski farmaceuta, który zamiast uczciwego repellanta komarów 
sprzedał mi olejek przyciągający je niczym miód - pszczoły. Ale idąc tym trybem, 
można Bóg wie kogo w następnej kolejności oskarżać o Skażenie Natury Bytu. Nie 
zamierzam się tak bronić: odpowiadam za świat, jaki jest, i za wszystkie 
przywary ludzkie, ponieważ leżało w mej mocy zrobić jedno i drugie lepiej. 

PODRÓŻ DWUDZIESTA 

Zaczęło się to w niespełna dobę po moim powrocie z Hyjad, gromady kulistej, tak 
gęstej od gwiazd, że cywilizacje gniotą się w niej jak kasza w garnku. Nie 
rozpakowałem jeszcze i połowy walizek z przywiezionymi okazami, a już mi ręce 
opadały. Zamierzałem zrazu znieść cały bagaż do piwnicy i zająć się nim później, 
kiedy odsapnę, bo droga powrotna okropnie mi się dłużyła i niczego tak nie 
pragnąłem, jak usiąść na moim rzeźbionym fotelu w gabinecie przed kominkiem, 
wyciągnąć nogi, ręce wetknąć w kieszenie wyświechtanej bunżurki i powiedzieć 
sobie, że oprócz wybiegnięcia mleka, postawionego na ogniu, nic mi nie zagraża. 
Bo też po czterech latach takiej jazdy można mieć dość Kosmosu, przynajmniej na 
jakiś czas. Podejdę sobie, myślałem, do okna, a za nim nie czarna bezdnia, nie 
protuberancje skwierczące, lecz ulica, ogródki, krzaczki, piesek załatwia się 
pod drzewkiem z taką obojętnością wobec problemów Drogi Mlecznej, aż radość 
bierze. 

Ale, jak to zwykle bywa z marzeniami, nic z tego nie wyszło. Zauważywszy, że już 
pierwsza paczka, wyciągnięta z rakiety, ma wgnieciony bok, pełen niepokoju o 
bezcenne okazy, których moc nagromadziłem, zaraz wziąłem się do rozpakowywania. 
Myrdangi zachowały się nieźle, ale kalusznice pod spodem pomięty się, po prostu 
nie mogłem tego tak zostawić, i w parę godzin odbiłem wieka największych skrzyń, 
pootwierałem kufry, grąsy pokładłem nad kaloryferem, żeby podeschły, bo 
przemoczyła je na wskroś herbata z termosu, a już zatrząsłem się na widok 
pchaków. Miały zostać ozdobą mojej kolekcji, po drodze jeszcze obmyślałem dla 
nich poczesne miejsca, boż to rzadkość nad rzadkościami - te produkty 
militaryzacji z Regulusa (jest to cywilizacja powołana w całości pod broń, i ani 
jednego cywila tam nie uświadczysz). Wypychanie to nie żadne "hobby" 
RegulańczykówJak pisze Tottenham, lecz coś pośredniego między praktyką religijną 
a sportem. Tottenham po prostu nie pojął, z jakich pozycji tam wypychają. 
Wypychanie stanowi na Regulusie czynność symboliczną; toteż pełne zdumienia 
uwagi, wraz z retorycznymi pytaniami, są u Tottenhama tylko wyrazem zupełnej 
ignorancji. Czymś innym jest wypychanie małżeńskie, czym innym - szkolne, 
wycieczkowe, miłosne itp. Ale nie mogę teraz wdawać się w tę sprawę. Dość na 
tym, że dźwigając regulańskie trofea z parteru na piętro, nadwerężyłem sobie 
dysk, więc chociaż zostało jeszcze huk roboty, powiedziałem sobie, że taką 



partyzantką wiele nie zdziałam. Pozawieszałem jeszcze tylko matulki na sznurze 
do bielizny w piwnicy i zeszedłem do kuchni, by przyrządzić kolację. Teraz już 
tylko sjesta, sielanka, dolce far niente - rzekłem twardo. Co prawda ocean 
wspomnień dalej wypełniał mnie, natarczywy jak martwa fala po ustaniu burzy. 
Roztłukując jaja spojrzałem na błękitny płomyk kuchenki gazowej - niby nic, lecz 
całkiem podobnie wyglądała Nowa Perseusza. Popatrzyłem na firankę - białą, jak 
płat azbestu, którym okrywałem stos atomowy, kiedy... Dość tego! - rzekłem 
sobie. Lepiej rozważyć, co milsze - jajecznica, czy jaja sadzone? Zdecydowałem 
się właśnie na oczka, kiedy dom zadygotał. Jajka, jeszcze nie ścięte, chlupnęły 
na podłogę, a jednocześnie, wpółzwrócony ku schodom, usłyszałem przeciągły 
rumor, jakby lawiny. Rzuciłem patelnię i pognałem na górę. Czyżby dach runął? 
Meteor?... Nie może być! To się nie zdarza! 

Jedynym pokojem, którego nie zawaliłem pakunkami, była moja pracownia, i stamtąd 
właśnie niósł się hurkot. Pierwszą rzeczą, jaką zobaczyłem, była góra książek u 
stóp przechylonej biblioteki. Spod grubych tomisk Encyklopedii kosmicznej 
wyczołgiwał się tyłem, na kolanach, jakiś człowiek, tłamsząc zwalone książki, 
jakby mu jeszcze nie dość było uczynionej rujnacji i chciał je dodatkowo 
podeptać. Nim się odezwałem, wyrwał spod siebie jakiś długi, metalowy drąg, 
ciągnąc go za rękojeść, przypominającą kierownicę roweru bez kół; kaszlnąłem, 
lecz intruz, wciąż na czworakach, nie zwrócił na to najmniejszej uwagi. 
Zakaszlałem głośniej, a już wtedy jego sylwetka wydała mi się dziwnie znajoma, 
lecz dopiero gdy powstał, poznałem go. To byłem ja. Zupełnie jakbym patrzał w 
lustro. Zresztą kiedyś przeżyłem już całą serię takich spotkań, co prawda w 
gęstwie wirów grawitacyjnych, nie w spokojnym mieszkaniu! 

Rzucił na mnie roztargnionym okiem i pochylił się nad swym przyrządem; zarówno 
to, że się tak szarogęsił, jak to zwłaszcza, że nie raczył się odezwać, 
wytrąciło mnie na koniec z równowagi. 

- Co to wszystko znaczy! - nie podnoszę jeszcze głosu. 

- Zaraz ci wyjaśnię... czekaj... - bormocze. Wstał, ciągnie tę rurę ku lampie, 
przekrzywia abażur, żeby mieć lepsze światło, poprawia papierek, podtrzymujący 
wysięgnik - wie, bestia, że abażur opada, więc to ani chybi ja naprawdę - i 
dotyka palcem jakichś pokręteł, najwyraźniej niespokojny. 

- Wypadałoby się choć wytłumaczyć! - nie ukrywam już wzbierającej pasji. 
Uśmiecha się. Odstawia swój aparat, to jest opiera go o ścianę. Siada na moim 
fotelu, wyciąga drugą szufladę, wyjmuje z niej moją ulubioną fajkę i nieomylnie 
sięga po kapciuch z tytoniem. Tego mi już nadto. 

- Bezwstydniku!! - mówię. 

Okrągłym gestem ręki prosi mnie siadać. Mimo woli oceniając wzrokiem wyrządzone 
szkody - złamały się okładki dwu ciężkich atlasów nieba! - przysuwam sobie 
krzesło i zaczynam kręcić młynka palcami. Dam mu pięć minut na usprawiedliwienie 
i przeprosiny, a jeśli nie będę usatysfakcjonowany, to się inaczej porachujemy. 

- Nonsens! - odzywa się mój nieproszony gość. - Zachowuj że się jak człowiek 
inteligentny! Jakże się chcesz ze mną rachować? Przecież każdy mój teraźniejszy 
siniec będzie potem twoim! 

Milczę, a coś mi świta. W samej rzeczy, jeśli on to ja i wydarzyła mi się (ale 
jakim sposobem, u diabła?) pętla czasowa (lecz dlaczego właśnie ja muszę mieć 
takie przygody?!), może rościć sobie niejakie prawa do mojej fajki i nawet 
mieszkania. Ale po co było zwalać bibliotekę? 

- To nieumyślnie - rzecze przez kłęby wonnego dymu, patrząc w koniec bucika, 
wcale eleganckiego. Huśta nogą założoną na nogę. - Chronocykl zarzucił mi przy 
hamowaniu. Zamiast w ósmą trzydzieści, wleciałem w ósmą trzydzieści i z jedną 
setną sekundy. Gdyby lepiej ustawili celownik, znalazłbym się na samym środku 
pokoju. 



- Jak to? (Nic nie rozumiem). Po pierwsze: czy jesteś telepatą? Jak możesz 
odpowiadać na pytania, które sobie tylko myślę? A po wtóre: jeżeli rzeczywiście 
jesteś mną i przybyłeś w czasie, to co on ma do miejsca? Dlaczego poniszczyłeś 
książki?!! 

- Gdybyś trochę pomyślał, sam byś zrozumiał wszystko. Jestem późniejszy od 
ciebie, więc muszę pamiętać wszystko, co sobie myślałem, tj. myślałeś, boż 
jestem tobą, tylko z przyszłości. A co do czasu i miejsca, to się przecież 
Ziemia kręci! Pośliznąłem się o jedną setną sekundy, może nawet nieco mniej, i 
przez to mgnienie zdążyła się razem z domem przesunąć o te cztery metry. Mówiłem 
Rosenbeisserowi, że lepiej będzie lądować w ogródku, ale namówił mnie na ten 
wariant celowania. 

- Dobrze. Powiedzmy, że jest, jak mówisz. Ale co to wszystko razem znaczy? 

- Pewno, że ci powiem. Będzie jednak lepiej przyrządzić kolację, bo to dłuższa 
historia i nadzwyczajnej wagi. Przybyłem do ciebie jako poseł w misji 
historycznej. 

Od słowa do słowa, przekonał mnie. Zeszliśmy na dół, przygotowało się tę 
kolację, tyle że otworzyłem sardynki (w lodówce zostało zaledwie parę jaj). 
Potem zostaliśmy już w kuchni, bo nie chciałem sobie psuć humoru oglądaniem 
biblioteki. Nie palił się do mycia naczyń, ale przemówiłem mu do sumienia, więc 
zgodził się wycierać. Siedliśmy potem przy stole, spojrzał mi poważnie w oczy i 
rzekł: 

- Przybywam z roku 2661, aby przedłożyć ci propozycję, jakiej żaden człowiek 
nigdy jeszcze nie słyszał i żaden nie usłyszy. Rada Naukowa Instytutu 
Temporystyki pragnie, żebym ja, to jest, żebyś ty został Naczelnym Dyrektorem 
Programu TEOHIPHIP. Skrót ten oznacza: "Telechroniczna Optymalizacja Historii 
Powszechnej Hyperputerem". Jestem dogłębnie przekonany, że obejmiesz to 
zaszczytne stanowisko, bo oznacza niezwykłą odpowiedzialność przed ludźmi i 
historią, a jestem, tj. jesteś człowiekiem dzielnym i pełnym prawości. 

- Pierwej jednak chciałbym usłyszeć coś bardziej konkretnego - a już zwłaszcza 
nie pojmuję, dlaczego nie przybył do mnie po prostu jakiś delegat tego 
instytutu, tylko ty, to jest ja? Skąd się tam wziąłeś, to jest wziąłem? 

- To ci wytłumaczę na końcu i osobno. Co się tyczy sprawy głównej, pamiętasz 
naturalnie owego biedaka Molterisa, który wynalazł ręczną maszynkę do wędrowania 
w czasie i chcąc ją zademonstrować, zginął mamie, bo się na śmierć postarzał tuż 
po starcie? 

Skinąłem głową. 

- Takich prób będzie więcej. Każda nowa technika pociąga za sobą w fazie 
wstępnej ofiary. Molteris wynalazł jednoosobowy czasołazik bez żadnych 
zabezpieczeń. Zrobił to samo, co ów chłop średniowieczny, który wlazł ze 
skrzydłami na wieżę cerkiewną i zabił się na miejscu. W XXIII wieku powstały, to 
jest, z twego stanowiska powstaną chronotraki, czasowce i tempobile, lecz 
prawdziwa rewolucja chronomocyjna nastąpi dopiero trzysta lat później dzięki 
ludziom, których nie będę wymieniał - poznasz ich osobiście. Wędrowanie w czasie 
na mały dystans to jedno, a wyprawy w głąb milionoleci to znów inna sprawa. 
Proporcje są mniej więcej takie, jak między spacerem za miasto a kosmonautyką. 
Przybywam z Epoki Chronotrakcji, Chronomocji i Telechronii. O podróżowaniu w 
czasie wypisano góry banialuków, tak jak poprzednio o astronautyce - że jakiś 
wynalazca, dzięki jakiemuś bogaczowi, w jakimś ustroniu buduje od razu rakietę, 
którą obaj, a jeszcze w towarzystwie znajomych pań, lecą na drugi koniec 
Galaktyki. Technologia Chronomocyjna, jak Kosmonautyczna, wymaga olbrzymiego 
przemysłu, kolosalnych inwestycji, planowania... ale z tym też sam się zapoznasz 
na miejscu, tj. w swoim czasie. Mniejsza teraz o stronę techniczną. Chodzi o 
główny cel tej roboty; nie wkłada się w nią tyle po to, żeby ktoś mógł straszyć 
faraonów albo zbić własnego prapradziadka. Wyregulowało się ustrój, uregulowany 
jest klimat Ziemi, w XXVII wieku, z którego przybywam, jest tak dobrze, że 



lepiej nie może być, ale nie mamy wciąż spokoju ze względu na historię. Wiesz, 
jak ona wygląda; najwyższy czas z tym skończyć! 

- Czekajże - w głowie mi szumiało. - Historia się wam nie podoba? Więc co z 
tego? Przecież taka, jaka była, musi zostać, nie? 

- Nie pleć głupstw. Na porządku dnia stoi właśnie TEOHIPHIP, czyli 
Telechroniczna Optymalizacja Historii Powszechnej Hyperputerem. Mówiłem ci już. 
Dzieje powszechne wyreguluje się, oczyści, naprawi, wyrówna i udoskonali, 
zgodnie z zasadami humanitaryzmu, racjonalizmu i ogólnej estetyczności; 
rozumiesz chyba, że mając taką masarnię i jatkę w rodowodzie, wstyd pchać się 
pomiędzy wysokie kosmiczne cywilizacje! 

- Regulacja Historii?... - powtórzyłem osłupiały. 

- Tak. Jeśli zajdzie potrzeba, zrobi się poprawki nawet przed powstaniem 
człowieka, żeby powstał lepszy. Zgromadzono już środki i fundusze, wciąż jednak 
wakuje stanowisko Naczelnego Dyrektora Projektu. Wszystkich odstrasza ryzyko 
połączone z tą funkcją. 

- Nie ma chętnych? - moje zdumienie jeszcze wzrosło. 

- To nie ta przeszłość, w której każdy osioł chciał światem rządzić. Bez 
odpowiednich kwalifikacji nikt się nie pali do trudnego zadania. Tak więc 
stanowisko jest nie obsadzone, a rzecz nagli! 

- Kiedy ja się na tym nie znam. I dlaczego właśnie ja? 

- Będziesz dysponował całymi sztabami fachowców. Strona techniczna to nie twoja 
dziedzina; jest wiele różnych planów działania, wiele projektów, metod, 
konieczne są pełne rozwagi, odpowiedzialne decyzje. Ja, to znaczy ty masz je 
podjąć. Nasz Hyperputer przebadał psychosondowaniem wszystkich ludzi, jacy 
kiedykolwiek żyli, i uznał, że ja, czyli ty - jest to jedyna nadzieja Projektu. 

Po dobrej chwili odezwałem się: 

- Sprawa, widzę, poważna. Być może, przyjmę to stanowisko, a może go i nie 
przyjmę. Dzieje powszechne, ba! To wymaga namysłu. Ale jak to się stało, że ja, 
to znaczy ty właśnie się u mnie zjawiłeś? Co do mnie, nie ruszałem się nigdzie w 
czasie. Dopiero wczoraj wróciłem z Hyjad. 

- Jasne! - przerwał mi. - Przecież jesteś wcześniejszy! Gdy przyjmiesz 
propozycję, oddam ci mój chronocykl, i udasz się gdzie, tj. kiedy należy. 

- To nie jest odpowiedź na moje pytanie. Powiedz mi, skąd się wziąłeś w XXVII 
wieku? 

- Udałem się tam odpowiednim wehikułem czasu, rzecz jasna. A potem, stamtąd, 
przybyłem do twojego teraz i tutaj. 

- Ale jeżeli ja się nigdzie nie udawałem żadnym wehikułem czasu, to i ty, który 
jesteś m n ą ... 

- Nie pleć. Jestem późniejszy od ciebie, więc nie możesz jeszcze wiedzieć, co 
takiego tobie się zdarzy, że wyruszysz w dwudziesty siódmy wiek. 

- Ej, coś kręcisz! - mruknąłem. - Jeżeli zaakceptuję tę propozycję, dostanę się 
od razu w dwudziesty siódmy wiek. Czy nie tak? Będę tam dyrektorował tym 
Teohiphipem i tak dalej. Ale skąd t y się tam wzią... 

- W ten sposób możemy przegadać całą noc! Nie przelewaj z pustego w próżne. 
Zresztą, wiesz co? Poproś Rosenbeissera, niech ci to wytłumaczy. Ostatecznie to 
on jest fachowcemczasownikiem, nie ja. Zresztą ta sprawa, chociaż trudna do 
uchwycenia, jak zawsze bywa z pętlą czasową, jest niczym w zestawieniu z moją, 



to jest twoją misją. Przecież to Misja Dziejowa! Więc jak? Godzisz się? 
Chronocykl jest sprawny. Nic mu się nie stało, sprawdziłem. 

- Co tam chronocykl. Nie mogę tak od razu. 

- Powinieneś! To twój obowiązek! Musisz! 

- O ho ho! Tylko nie tak do mnie. Nic "musisz!" Wiesz, jak tego nie lubię. Mogę, 
jeśli zechcę, gdy uznam, że sytuacja tego wymaga. Kto to jest ten Rosenbeisser. 

- Dyrektor naukowy INTu. Będzie twoim pierwszym podwładnym. 

- INTu. 

- Instytutu Temporystycznego. 

- A co się stanie, jeśli się nie zgodzę? 

- Nie możesz się nie zgodzić... nie zrobisz tego... znaczyłoby to, żeś 
stchórzył... 

Na wargach błąkał mu się jakby powściągany uśmieszek przy tych słowach. To mnie 
nastroiło podejrzliwie. 

- Proszę. A to czemu? 

- Ponieważ... e, co ci będę tłumaczył. To się wiąże ze strukturą samego czasu. 

- Nie opowiadaj bzdur. Jeżeli się nie zgodzę, to nie ruszę się stąd donikąd, 
więc ani mi jakiś Rosenbeisser niczego nie wyjaśni, ani żadnej historii nie będę 
regulować. 

Mówiłem tak, po części, żeby zyskać na czasie, gdyż nie decyduje się o podobnych 
problemach na jednej nodze, ale też, jakkolwiek nie domyślałem się wcale, czemu 
on, to jest ja, do mnie przybył, czułem niejasno, że w tym tkwi jakaś inna 
finta, jakiś kruczek. 

- Dam odpowiedź do czterdziestu ośmiu godzin! - rzekłem. 

Począł napierać, żebym się zdecydował od razu, lecz im bardziej nastawa!, tym 
mniej mi się to podobało. Wreszcie jąłem nawet powątpiewać w jego identyczność 
ze mną. Mógł to w końcu być jakiś ucharakteryzowany nasłaniec! Ledwom to 
pomyślał, wziąłem go na spytki. Trzeba było wynaleźć kwestię sekretną, której 
poza mną nie znał nikt. 

- Dlaczego numeracja podróży w moich Dziennikach gwiazdowych ma luki? - rzuciłem 
mu znienacka pytanie. 

- A cha! cha! - zaśmiał się - to już we mnie nie wierzysz? Dlatego, kochanku, 
ponieważ jedne wyprawy odbywały się w przestrzeni, a inne w czasie, więc nie 
może być nawet i pierwszej; zawsze przecież można się cofnąć wstecz tam, gdzie 
żadnej nie było i pojechać gdzieś, wówczas ta, co była pierwsza, stanie się 
drugą, i tak bez końca! 

To się zgadzało. Lecz sprawa była jednak wiadoma paru osobom, co prawda moim 
zaufanym znajomym z zespołu tichologicznego profesora Tarantogi; zażądałem tedy 
dowodu tożsamości. Papiery miał w porządku, lecz to o niczym jeszcze nie 
świadczyło; można je wszak sfałszować. Podważył moje powątpiewanie tym, że umiał 
zaśpiewać wszystko, co wtedy tylko śpiewam, kiedy lecę daleko, sam jak palec; 
zauważyłem jednak, że w refrenie "Meteoryty, meteoryty!" - paskudnie fałszował. 
Powiedziałem mu to; obraził się i rzekł, iż to j a zawsze fałszuję, nie on; 
rozmowa, dotąd prowadzona dość spokojnie, zamieniła się w sprzeczkę, potem w 
gwałtowną kłótnię, aż tak mnie rozeźlił, że kazałem mu się zabierać do diabła. 
Było to powiedziane w złości, wcale nie myślałem tego, lecz bez jednego łowa 



wstał, poszedł na górę, wyrychtował swój chronocykl, siadł nań jak na rower, coś 
tam poruszył i w mgnieniu oka rozwiał się w mgłę, a właściwie w dymek jak z 
papierosa. Po minucie i tego już nie było - został tylko stos porozrzucanych na 
wszystkie strony książek. Stałem sam, z dość głupią miną, bom się tego nie 
spodziewał, ale gdy podjął przygotowania do odjazdu, nie chciałem już ustąpić. 
Porozmyślawszy, zeszedłem znowu do kuchni, bo przegadaliśmy bez mała trzy 
godziny, i znowu poczułem głód. Miałem jeszcze parę jajek w lodówce, a też 
skrawek boczku, ale gdy zapaliłem gaz i sadziłem oczka, rozległ się z piętra 
wielki rumor. 

Tak mnie zaskoczył, że zmarnowałem jajecznicę: wylała się razem ze skwarkami 
prosto w płomienie kuchenki, a ja, klnąc na czym świat stoi, pognałem biorąc po 
trzy stopnie na górę. 

Na półkach nie było już ani jednej książki; ich ostatek tworzył wielką kupę, 
spod której gramolił się, ciągnąc spod siebie chronocykl, bo przygniótł go 
ciałem, padając. 

- Co to ma znaczyć! - krzyknąłem wściekły. 

- Zaraz ci wyjaśnię... czekaj... - mamrotał, wlokąc chronocykl ku lampie. 
Obejrzał go, skupiony, nie racząc się nawet usprawiedliwiać z tego kolejnego 
najścia. Miałem tego doprawdy dość. 

- Wypadałoby się choć wytłumaczyć!! - wrzasnąłem w pasji. 

Uśmiechnął się. Odstawił chronocykl, to jest oparł go o ścianę, poszukał fajki, 
nabił ją z mego kapciucha, zapalił, zakładając nogę na nogę, aż mnie poniosło. 

- Bezwstydniku!! - krzyknąłem. Jakkolwiek nie ruszyłem się z miejsca, powziąłem 
solenny zamiar zbicia go na kwaśne jabłko. Żarty jakieś będzie sobie stroił, ze 
mnie, w moim domu! 

- Nonsens - odezwał się flegmatycznie. Nie poczuwał się najwyraźniej do winy. A 
przecież do reszty pozwalał mi wszystkie książki na podłogę! 

- To nieumyślnie - rzekł, wypuszczając dym z ust. - Chronocykl znów mi się 
pośliznął... 

- Ale dlaczego wróciłeś? 

- Musiałem. 

- Jak to? 

- Znajdujemy się, mój drogi, w k o l e czasowym - rzekł spokojnie. - Będę cię 
teraz od nowa namawiał, żebyś zgodził się zostać dyrektorem. Jeżeli odmówisz, 
odjadę sobie, niebawem wrócę i wszystko zacznie się od początku... 

- Nie może być! Jesteśmy w zamkniętym obiegu czasu? 

- Otóż właśnie. 

- Nieprawda! Gdyby tak było, wszystko, co mówimy i robimy, musiałoby się 
idealnie, jota w jotę, powtarzać, a to, co ja mówię teraz, i to, co ty mówisz, 
już nie jest zupełnie takie samo jak za pierwszym razem!! 

- Różne duby smalone plotą ludzie o podróżach w czasie - rzekł - a te, któreś 
wymienił, należą do najbardziej nonsensownych. W kołowym czasie wszystko musi 
przebiegać podobnie, lecz wcale nie tak samo, ponieważ zamknięcie czasu, 
analogicznie jak zamknięcie przestrzenne, nie pozbawia wszelkiej swobody, a 
tylko bardzo mocno ją ogranicza! Jeżeli przyjmiesz propozycję, udasz się w rok 
2661, i tym samym koło zamieni się w pętlę otwartą. Ale jeśli odmówisz i znów 
mnie wygonisz, wrócę... i wiesz, co będzie! 



- A więc nie ma innego wyjścia!!? - zakipiałem. - O, coś mi od razu podszepnęło, 
że się w tym wszystkim ukrywa jakieś oszukaństwo! Zabieraj mi się stąd! Żebym 
cię więcej na oczy nie widział!! 

- Nie mów głupstw - odparł chłodno. - To, co się dzieje, zależy teraz wyłącznie 
od ciebie, bo nie ode mnie, a mówiąc ściślej, ludzie Rosenbeissera zamknęli za 
nami obu, to jest zatrzasnęli pętlę, i będziemy się w niej kołatali, aż 
zostaniesz dyrektorem! 

- Ładna mi "propozycja"! - krzyknąłem. - A co będzie, jeśli ci porachuję 
wszystkie gnaty? 

- To tylko, że sam je będziesz potem opatrywał we właściwym czasie. Nie musisz 
przyjąć propozycji, w tym sensie, że możemy się tak bawić, póki życia starczy... 

- Też coś! Mogę cię zamknąć w piwnicy i pójść sobie, gdzie mi się spodoba! 

- To raczej ja ciebie tam zamknę, bo jestem silniejszy! 

- O? 

- Żebyś wiedział. Byłem na wikcie w roku 2661, a jest on o wiele pożywniej szy 
niż teraz, toteż nie wytrzymasz ze mną ani minuty. 

- To się zobaczy... - mruknąłem groźnie, wstając z krzesła. Nawet się nie 
ruszył. 

- Znam "dżurdżudo" - zauważył flegmatycznie. 

- Co to jest? 

- Rodzaj udoskonalonego dżudo z roku dwutysięcznego sześćset sześćdziesiątego 
pierwszego. Unieszkodliwię cię w jednej chwili. 

Byłem wściekły, lecz długoletnie doświadczenia życiowe nauczyły mnie opanowywać 
nawet skrajną pasję. Toteż, rozmówiwszy się z nim, to jest z sobą, doszedłem do 
wniosku, że doprawdy nie mam innego wyjścia. Zresztą dziejowa misja, czekająca w 
przyszłości, odpowiadała zarówno mym poglądom, jak mej naturze. Oburzał mnie 
tylko zadany przymus, uznałem jednak, że porachować się trzeba nie z nim, 
narzędziem, lecz z jego mocodawcami. 

Pokazał mi, jak kierować chronocyklem, dał parę praktycznych wskazówek, zająłem 
więc miejsce na siodełku i chciałem mu jeszcze powiedzieć, by posprzątał po 
sobie i wezwał stolarza dla naprawy półek bibliotecznych, ale i tego nie 
zdążyłem zrobić, bo nacisnął starter. On, światło lamp, cały pokój, wszystko 
sczezło jak zdmuchnięte. Maszyna pode mną, ten metalowy drąg z rozszerzającym 
się lejkowato wylotem, roztrzęsła się, chwilami skakała tak mocno, że ściskałem 
co sił rękojeści, by nie wypaść z siodła, niczego nie widziałem, a tylko miałem 
wrażenie, jakby mnie ktoś po twarzy i ciele tarł drucianymi szczotkami; gdy mi 
się wydało, że pęd w czasie wzrasta nad miarę, ciągnąłem za hamulec, a wtedy z 
czarnego kotłowiska wyłaniały się niewyraźne kształty. 

Były to jakieś olbrzymie budowle, raz baniaste, raz wysmukłe, przez które 
przelatywałem na wylot jak wiatr przez parkan. Każdy taki najazd zdawał się 
grozić zderzeniem z murami, więc przymykałem odruchowo oczy i znów zwiększałem 
szybkość, to jest tempo. Parę razy maszyną rzuciło tak, że głowa mi skakała, a 
zęby dzwoniły. W jakiejś chwili poczułem trudną do nazwania zmianę, zdawało mi 
się, że jestem w ośrodku gęstym jak syrop, kleistym i zastygającym; przemknęło 
mi, że przedzieram się przez jakąś przegrodę, która może w końcu stać się mi 
grobem i uwięziony w betonie zastygnę razem z chronocyklem jak dziwaczny owad w 
bursztynie. Lecz znów targnęło do przodu, chronocykl zadygotał, a ja upadłem na 
coś elastycznego, co poddało się i zakołysało. Maszyna wypadła spode mnie, w 
oczy buchnął biały blask, musiałem je zamknąć, oślepiony. 



Gdy je otwarłem, ogarnął mnie gwar głosów. Leżałem pośrodku wielkiej tarczy z 
pianoplastyku, pomalowanej w koncentryczne koła niczym cel na strzelnicy; 
przewrócony chronocykl spoczywał o krok, a wokół stało kilkudziesięciu ludzi w 
błyszczących kombinezonach. Mały, łysawy blondyn wstąpił na materac tarczy, 
pomógł mi wstać i kilkakrotnie potrząsnął moją ręką ze słowami: 

- Witam pana jak najserdeczniej! Rosenbeisser. 

- Tichy - odpowiedziałem automatycznie. Rozejrzałem się. Staliśmy w hali 
wielkiej jak miasto, bez okien, nakrytej wysoko stropem o barwie nieba; jedna za 
drugą rozpościerały się rzędem takie same tarcze, jak ta, na której wylądowałem, 
niektóre puste, przy innych pracowano; nie skrywam, że miałem przygotowanych 
parę kąśliwych uwag pod adresem Rosenbeissera i innych twórców temporalnego 
saka, którym wyciągnęli mnie z domu, lecz zmilczałem, bo przyszło nagłe 
uświadomienie, do czego podobna jest ta ogromna hala. Wyglądało w niej niczym w 
gigantycznym studiu filmowym! Obok nas przeszli trzej ludzie w zbrojach; 
pierwszy z kitą pawią na szyszaku, w pozłacanym puklerzu, laboranci poprawiali 
mu ryngraf wysadzany klejnotami, lekarz robił zastrzyk w obnażone przedramię, 
ktoś inny pospinał szybko rzemienie blach, podano mu dwuręczny koncerz i szeroki 
płaszcz tkany w herby z gryfami; dwaj następni, w zwykłym żelazie, pewno 
giermkowie, sadowili się już na siodełkach chronocykla w centrum tarczy i 
rozległ się głos z megafonu: "Uwaga... dwadzieścia, dziewiętnaście, 
osiemnaście..." 

- Co to? - spytałem zdezorientowany, bo jednocześnie kilkadziesiąt kroków dalej 
szła procesja chudzielców w ogromnych białych turbanach, im też robiono 
zastrzyki, a z jednym kłócił się technik, odkryto bowiem, że podróżny miał 
ukryty pod burnusem mały pistolet; widziałem Indian pomalowanych w wojenne 
barwy, ze świeżo wyostrzonymi tomahawkami, którym laboranci gorączkowo 
poprawiali pióropusze, a na małym drewnianym wózku posługacz w białym fartuchu 
pchał ku innej tarczy koszmarnie brudnego, obdartego żebraka bez nóg, kubek w 
kubek podobnego do monstrualnych kalek Breughla. 

- Zero! - obwieścił megafon. Trójka pancernych znikła z chronocyklem w małym 
błysku, który rozpłynął się w powietrzu białawym dymem, przypominającym dymek 
magnezji spalonej: znałem już ten efekt. 

- To nasi ankieterzy - wyjaśnił Rosenbeisser. - Badają opinię publiczną w 
różnych wiekach, to statystyczne materiały, wie pan, materiał informacyjny, nic 
więcej: nie podjęliśmy jeszcze żadnych kroków naprawczych, bo czekaliśmy z tym 
na pana! 

Wskazał mi ręką drogę i pospieszył za mną: słyszałem głosy odliczania, to tu, to 
tam błyskało, rozwiewały się smugi białawego dymu, kolejne partie eksploatorów 
znikały, szli już tymczasem nowi, zupełnie jak w olbrzymim atelier podczas zdjęć 
superkiczu historycznego. Zorientowałem się, że nie wolno zabierać w przeszłość 
żadnych anachronicznych rzeczy, ankieterzy jednak starali sieje szmuglować czy 
to z przekory, czy dla wygody i pomyślałem, że trzeba będzie zaprowadzić ład 
żelazną miotłą, lecz spytałem tylko: 

- A długoż trwa takie zbieranie danych? Kiedy wróci ten wojak z giermkami? 

- Utrzymujemy się w planie - rzekł z zadowolonym uśmiechem Rosenbeisser. - Ci 
trzej wrócili już we zoraj. 

Nic nie rzekłem, myśląc, że nie będzie mi łatwo przywyknąć do warunków życia w 
chronomocyjnej cywilizacji. Ponieważ elektromobil laboratoryjny, który miał nas 
przewieźć do budynku dyrekcji, popsuł się, Rosenbeisser kazał zsiąść z 
wielbłądów kilku ankieterom - Beduinom - i tym zaimprowizowanym sposobem 
dostaliśmy się na miejsce. 

Gabinet mój był ogromny, urządzony w stylu nowoczesnym, to jest przezroczystym: 
i to mało powiedziane, bo większości foteli nie można było dostrzec, a gdy 



siedziałem przy moim biurku, tylko zwały papierów wskazywały, gdzie znajduje się 
blat; ponieważ zaś, schylając głowę podczas pracy, wciąż widziałem własne nogi w 
prążkowanych spodniach i widok tych prążków utrudniał koncentrację, kazałem 
potem wszystkie meble pociągnąć farbą, aby się stały nieprzenikliwe dla wzroku. 
Okazało się wtedy, że mają wręcz idiotyczne kształty, ponieważ nie byty 
zaprojektowane dla oglądania; w końcu zmieniono mi je na komplet antyków z 
drugiej potowy XXIII wieku i wtedy dopiero poczułem się swojsko. Mówiąc o tych 
błahostkach nie tylko wyprzedzam fakty, ale kreślę zarazem niedociągnięcia 
Projektu. Co prawda, moje dyrektorskie życie byłoby rajem, gdyby ograniczało się 
do spraw meblowodekoracyjnych. 

Encyklopedii by trzeba dla przedstawienia wszystkiego, co zdziałał Projekt pod 
mym kierownictwem. Toteż tylko w największym skrócie opiszę główne etapy prac. 
Co do struktury organizacyjnej, była dwoista. Miałem pod sobą PIONTEK (Pion 
TechnicznoKalendarzowy) z działami temporystyki udarowokwantowej i dyspersyjnej 
oraz pion historyczny, podzielony na resorty Ludzki i Nieludzki. Szefem 
technologów był dr R. Bosković, dziejoczyńcami zaś zawiadywał prof. P. Latton. 
Ponadto stały do mej osobistej dyspozycji oddziały histomandosów i 
czasochroniarzy (chronoszutystów) z brygadą awaryjnego zdejmowania z tronów i 
aparatem nadzoru. To pogotowie alarmowe, rodzaj straży pożarnej dla 
nieprzewidzianych a groźnych okazji, nosiło skrótowe miano MOIRY (Mobilna 
Inspekcja Ratunkowa). Kiedy przybyłem, technologowie-czasownicy byli gotowi do 
rozpoczęcia operacji telechronicznych na wielką skalę, podczas gdy w resorcie do 
spraw Ludzkich (kierownikiem był doc. Harry S. Totteles) fachowcy opracowywali 
setki HAREMÓW (Harmonogramów Edukacji Melioracyjnej). Równolegle resort do spraw 
Nieludzkich (inż. ciał O. Goodlay) projektował warianty naprawienia systemu 
słonecznego, to jest planet z Ziemią na czele, przebiegu Ewolucji Życia, 
antropogenezy itp. Wszystkich wymienionych tu moich podwładnych musiałem się po 
kolei pozbyć; z każdym z nich łączą się w mej pamięci inne kryzysy w łonie 
Projektu; wspomnę o nich we właściwym czasie, aby ludzkość wiedziała, komu 
zawdzięcza swe tarapaty. 

Zrazu byłem pełen najlepszych nadziei. Przeszedłszy skrócony kurs wprowadzający 
w elementy telechronii i chronomutacji, opanowawszy też zagadnienia 
organizacyjne (kompetencji resortowej, podziału prac itd.), przy czym już 
wówczas przyszło do sporu z głównym księgowym (Eug. Clydesem), na dobre 
zorientowałem się, jak tytaniczne mam zadanie. Nauka XXVII wieku dostarczyła mi 
wielu rozmaitych technologii działania w czasie, a jakby tego było jeszcze mało, 
decyzji mej oczekiwały setki rozmaitych planów historycznej naprawy. Za każdym 
stała wiedza i autorytet znakomitych fachowców i ja miałem wybierać w tym 
embarras de richesse! Nie było bowiem jeszcze zgody ani co do tego, jaką metodą 
polepszać przeszłość, ani od jakiego czasu to robić, ani nawet, jak wiele 
interwencji podejmiemy. 

W pierwszej, nacechowanej optymizmem fazie robót, zamierzaliśmy historii 
ludzkości jeszcze nie tykać, lecz wyporządzić to, co ją eonami poprzedziło; nasz 
monumentalnie zakrojony program przewidywał - wyliczam przykładowo - 
dewulkanizację planet, naprostowanie osi Ziemi, przygotowanie na Marsie i 
Wenerze korzystnych warunków pod ich przyszłą kolonizację, przy czym Księżyc 
służyć miał za rodzaj pomostu czy stacji przejściowej dla emigracyjnej 
kosmonautyki, która by powstała za trzy do czterech miliardów lat. Z imieniem 
Lepszej Przeszłości na ustach nakazałem uruchomienie Generatorów Zespołu 
Izochronicznego (GENEZIS). Na stanowiskach znajdowały się trzy ich typy - 
BREKEKEK, KOAKS i KWAK. Już nie pamiętam dokładnie, co oznaczały te skróty; 
KOAKS pracował koaksjalnie, ostatni zaś określał Kwantowaną Korekcję. 

Wyniki rozruchu przeszły najgorsze oczekiwania; awaria szła za awarią. Zamiast 
wyhamować łagodnie i zsynchronizować się z normalnym upływem czasu, KWAK 
wyżarzył Marsa eksplozją i obrócił go w jedną pustynię; wszystkie oceany 
wyparowały i ulotniły się w przestwór, a spieczona skorupa planety popękała, 
tworząc sieć niesamowitych, szerokich na setki mil rowów. Stąd poszła w XIX 
wieku hipoteza kanałów marsjańskich. Ponieważ nie życzyłem sobie, aby 
wcześniejsza ludzkość doszła naszej akcji, bo mogło to w niej zrodzić szkodliwe 
kompleksy, kazałem wszystkie kanały dokładnie zacementować, co też inż. Lavache 



zrobił koło 1910 roku; późniejszych astronomów nie zdziwiło ich zniknięcie, bo 
złożyli rzecz na karb złudzenia optycznego poprzedników. KOAKS, który miał 
użyźnić Wenerę, był już zabezpieczony przed awarią KWAKA dzięki AMORKOWI 
(Amortyzator Energii Kinechronicznej), lecz zawiodły DUPKI (Dyssypatory Układowe 
Powolnej Kompensacji) i całą Wenus otoczyła trująca atmosfera powstała skutkiem 
chronoklazmu. Inżyniera Wadenleckera, odpowiedzialnego za te operacje, zdjąłem 
ze stanowiska, lecz po wstawiennictwie Rady Naukowej zezwoliłem mu na 
przeprowadzenie ostatniego członu doświadczeń. Tym razem nastąpiła już nie 
awaria, lecz katastrofa w skali kosmicznej. Rozpędzony ruchem pod włos trwania 
BREKEKEK werżnął się w teraźniejszość sprzed 6,5 miliarda lat, tak blisko 
Słońca, że wyrwał zeń olbrzymi płat materii gwiezdnej, który, skręciwszy się pod 
wpływem ciążenia, dał początek wszystkim planetom. 

Wadeniecker usiłował się bronić, twierdząc, że dzięki niemu powstał system 
słoneczny, bo gdyby nie awaria głowicy chronalnej, szansa powstania planet 
byłaby praktycznie równa zeru. Późniejsi astronomowie dziwowali się, jaka 
gwiazda mogła przejść tak blisko Słońca, żeby wyrwać zeń protoplanetarną 
materię, bo istotnie, tak bliskie pasaże gwiazd należą do zjawisk prawie 
niemożliwych; zdjąłem zuchwalca ostatecznie z kierownictwa technochronicznego, 
ponieważ nie w tym upatrywałem sens i cele Projektu, żeby takie rzeczy miało się 
robić niechcący, dzięki niedbalstwu i niedopatrzeniom. Gdyby już na to przyszło, 
moglibyśmy byli ukształtować planety znacznie porządniej. Zresztą doprawdy nie 
miał się czym chwalić pion techniczny - po zrujnowaniu Wenery i Marsa. 

Pozostał na porządku dnia plan wyprostowania osi obrotów Ziemi; szło o to, żeby 
klimat jej uczynić bardziej równomiernym, bez biegunowych mrozów i spiekoty 
równikowej. Cel operacji był humanitarny: więcej gatunków miało przetrwać w 
walce o byt. Skutek okazał się odwrotny do zamierzonego. Największą epokę 
lodowcową Ziemi, okresu kambryjskiego, spowodował inżynier Hansjacob Plótzlich 
odpaleniem ciężkiej jednostki "prostowniczej", która dała osi ziemskiej tak 
zwanego dubla. Pierwszy glacjał, zamiast przestrzec pochopnego czasownika, stał 
się pośrednio przyczyną drugiego, widząc bowiem, co narobił, inż. Plótzlich, 
odpalił bez mej wiedzy następny ładunek "korekcyjny". Doszło do chronoklazmu i 
nowej epoki lodowcowej, tym razem w plejstocenie. 

Zanim zdjąłem go ze stanowiska, ten niepoprawny człowiek zdążył wywołać trzecią 
chronokolizję; odtąd, przez niego, biegun magnetyczny Ziemi nie pokrywa się z 
osią obrotu, bo planeta nie przestaje się jeszcze chwiać. Jeden odprysk czasowy 
"Korektora" wleciał w rok milionowy przed naszą erą - na miejscu tym znajduje 
się dziś Wielki Krater Arizony; nikt nie poniósł na szczęście śmierci, boć 
jeszcze ludzi wtedy nie było; spłonęła tylko puszcza. Drugi odłamek wyhamowało 
dopiero przy roku 1908 - tamtejsi znają go jako "upadek meteorytu tunguskiego". 
Nie były to więc żadne meteoryty, lecz rozlatujące się w czasie kawały 
niezdarnie sporządzonego "Optymalizatora". Wyrzuciłem Plótzlicha nie oglądając 
się na nikogo, a gdy przychwycono go nocą w chronoratorium - miał wyrzuty 
sumienia, uważacie, i chciał "poprawić" to, co narobił - zażądałem dlań jako 
kary relegowania w czasie. 

Ustąpiłem w końcu, czego teraz żałuję, i za podszeptem Rosenbeissera obsadziłem 
wakat inżynierem Dyndallem. Nie miałem pojęcia, że to szwagier profesora. Skutki 
nepotyzmu, w którego praktykowanie zostałem bezwiednie wmanewrowany, nie dały na 
siebie czekać. Dyndali był wynalazcą HAMUŁY (Hamulcowy Układ Łagodzący), który 
udoskonalił inż. czasu Bummeland. Rozumowali tak: jeśli potworna energia 
gigachroniczna wyzwoli się nawet przy chronoklazmie, niechże przynajmniej, 
zamiast działać falą wybuchową (taką, co Marsa wyżarzyła), obróci się w czyste 
promieniowanie. Ta nie dopracowana (intencje się nie liczą!) idea przysporzyła 
mi dużego zmartwienia. HAMUŁA wprawdzie przetransformował energię kinetyczną na 
radiacyjną, ale cóż z tego, kiedy od promieniowania - w samym środku ery 
mezozoicznej - wyginęły co do nogi wszystkie jaszczury i Bóg wie ile innych 
jeszcze gatunków. 

Bummeland usiłował bronić się twierdzeniem, że nie było w tym nic złego, 
ponieważ na opustoszałą scenę ewolucyjnego procesu mogły dzięki niemu wejść 
ssaki, z których i człowiek się wywodzi. Jak gdyby to już było przesądzone! 



Zaurocydem pozbawili nas swobody antropogenetycznego manewru i jeszcze się tym 
chcieli chlubić! Dyndali okazał pozorną skruchę i nawet złożył samokrytykę, ale 
to nieprawda, jakoby ustąpił dobrowolnie ze stanowiska. Powiedziałem bowiem 
Rosenbeisserowi, że dopóki jego szwagier jest w Projekcie, noga moja nie 
postanie w dyrekcji. 

Po tej serii fatalnej zebrałem całą załogę i wygłosiłem do niej przemówienie, 
ostrzegając, iż widzę się zmuszony stosować odtąd drakońskie środki wobec 
wykraczających przeciwko bezpieczeństwu przeszłości. Nie skończy się już tylko 
na utracie ciepłej posadki! 

Mówiono, że awarie są zrozumiałe, wręcz nieuniknione przy rozruchu tak 
bezprecedentalnej technologii; ileż rakiet ongiś rozleciało się w zaraniu ery 
kosmonautycznej; lecz nasza działalność, jako odbywająca się w c z a s i e, 
przedstawiała niebezpieczeństwo nieporównanie większe. Rada Naukowa zaleciła mi 
nowego czasoznawcę; był nim profesor L. Nardeau de Yince. Jego i Boskovicia 
przestrzegłem przed następnym eksperymentem, że żadna siła nie skłoni mię już do 
okazywania pobłażliwości przy poważnych, niesumiennością zawinionych wypadkach. 

Pokazałem im memoriały, jakie Wadeniecker, Bummeland i Dyndali wystosowali do 
Rady Naukowej poza mymi plecami, pełne sprzeczności, bo raz powoływali się na 
trudności obiektywne, a raz przemianowywali skutki swych błędów na zasługi. 
Powiedziałem im, że mylą się ci, co biorą mnie za analfabetę. Dość znajomości 
arytmetyki w zakresie czterech działań, by podrachować, ile materii Słońca 
zmarnowano już bezproduktywnie, bo wszak wszelkie planety uranowe, istotne 
usypiska odpadów, co tam, kloaki pełne amoniaku, są nie do użycia; na Marsie i 
Wenerze też postawiłem krzyżyk i dałem zielone światło ostatniej próbie naprawy 
systemu słonecznego. Program przewidywał przeróbkę Księżyca w oazę dla 
strudzonych kosmonautów przyszłości, a zarazem w stację przesiadkową na drodze 
do Ateny. 

Nie wiecie, co to jest Atena? Nie dziwię się temu wcale. Planetę tę miała 
udoskonalić ekipa Gestimera, Starshita i Astroianniego. Projekt nie miał jeszcze 
takich niezgułów. TUMAN (Telechroniczny Układ Mimośrodowej Automatyki 
Nawodzenia) zawiódł, ZADEK (Zabezpieczenie Dekolizyjne) pękł, Atena zaś, krążąca 
dotąd na orbicie między Ziemią i Marsem, rozprysła się na dziewięćdziesiąt 
tysięcy kawałków i został po niej tak zwany Pas Asteroidów. Co do Księżyca, 
panowie optymalizatorzy zmasakrowali jego powierzchnię. Dziwne, że i on się cały 
nie rozleciał. Tak powstała słynna łamigłówka astronomów XIX - i XX wiecznych, 
bo pojąć nie mogli, skąd się wzięło takie mnóstwo kraterów. Wymyślili na ten 
temat dwie teorie - wulkaniczną i meteorytową. 

Śmieszne rzeczy. Autorem tak zwanych kraterów wulkanicznych jest inż. czasu 
Gestimer, odpowiedzialny za ZADEK, a sprawcą "meteorytowych" - Astroianni, który 
złożył się do Ateny trzy miliardy lat temu, puścił ją na rozkurz, a odrzut 
chronoklazmu kołatając się we wszystkie strony wyhamował do reszty ruch obrotowy 
Wenus, dorobił Marsowi dwa fałszywe satelity idące wariackim ruchem, odwrotnym, 
niż przewidziany, tak że doprawdy głupstwem już było przerobienie przez tego 
specjalistę powierzchni Księżyca w istny poligon artyleryjski, na który kawałki 
Ateny spadały w ciągu miliarda lat. Gdy dowiedziałem się, że jeden odprysk 
chronotraktora, rozsmarowanego eksplozją na 2 950 000 000 lat, dopadł czasów 
prehistorycznych, wleciał do oceanu i przedziurawił jego dno, zatapiając po 
drodze Atlantydę, osobiście wyrzuciłem sprawców kompleksowej katastrofy z 
Projektu, wobec odpowiedzialnych zaś za całość operacji zastosowałem sankcje 
zgodnie z mym uprzednim postanowieniem. Odwoływanie się do Rady nic im nie 
pomogło. 

Profesora Nardeau de Vince zesłałem w wiek XVI, a Boskovicia w XVII, żeby nie 
mogli się zetknąć i intrygować. Jak wiecie, Leonardo da Vinci usiłował przez 
całe życie sporządzić sobie chronołaz, ale mu się nie udało; tak zwane 
helikoptery Leonarda i inne maszyny, tyleż dziwaczne, co niezrozumiałe dla jego 
współczesnych, były poronionymi płodami wysiłków ucieczki z zesłania w czasie. 

Bosković zachował się, jeśli można tak rzec, rozsądniej. Był to człowiek 



niesamowicie zdolny, o precyzyjnym umyśle, bo matematyk z wykształcenia; został 
w siedemnastym wieku znakomitym wprawdzie, lecz powszechnie zapoznanym 
myślicielem. Próbował popularyzować idee fizyki teoretycznej, ale nikt ze 
współczesnych me pojmował jednego słowa w jego traktatach. Żeby mu osłodzić 
wygnanie, skierowałem go do Raguzy (Dubrownik), bo prywatnie z nim 
sympatyzowałem, lecz widziałem się zmuszony karać surowo ludzi odpowiedzialnych, 
jakkolwiek Rada Naukowa miała mi to za złe. 

Pierwsza faza Projektu zakończyła się tedy kompletnym fiaskiem, ponieważ 
założywszy bezwzględne weto, udaremniłem podjęcie jakichkolwiek dalszych prób 
serii GENEZIS. Dość było już zaprzepaszczonych inwestycji. Kolosalne nieużytki 
globów jowiszowych, na amen wypalony Mars, dubeltowo zatruta Wenus, zrujnowany 
Księżyc (tak zwane maskony, koncentracje masy pod jego powierzchnią to głęboko 
zaryte w grunt, zakrzepłe w lawie szczątki głowic TUMANA i ZADKA), skrzywiona oś 
ziemska, dziura w dnie oceanu, wywołane tym pęknięciem rozejście się lądów 
Eurazji i dwu Ameryk - stanowiły niewesoły raczej bilans podjętych dotąd 
operacji. Mimo to zakazawszy sobie opadania w niewiarę, otworzyłem pole twórczej 
optymalizacji ekipom pionu Historycznego. 

Miał, przypominam, dwa resorty, do spraw Ludzkich (doc. Harry S. Totteles) i 
Nieludzkich (inż. ciał Goodlay); na czele pionu znajdował się profesor P. 
Latton, który budził we mnie od początku pewną nieufność radykalizmem i 
bezkompromisowością swych poglądów. Dlatego wolałem wciąż jeszcze nie ruszać 
historii właściwej, bo wszak słuszniejsze było sporządzenie takich rozumnych 
osobników, które by sobie samą ją należycie ucywilizowały. Powstrzymałem więc 
Lattona i Tottelesa (co nie przyszło łatwo, tak ich ręce świerzbiły do 
dziejoczyóstwa) i zleciłem Goodlayowi rozruch Ewolucji Życia na Ziemi. By nie 
pomawiano mnie o krępowanie twórczości, obdarzyłem projekt HOPSA (Homo Perfectus 
Sapiens) znaczną autonomią. Zaapelowałem jedynie do kierowników (Z. Goodlay, H. 
Ohmer, H. Bosch, v. Eyck), by uczyli się na błędach Przyrody, która wykoślawiła 
wszystko żywe i sama sobie zatkała najkorzystniejsze drogi wiodące do Rozumu, za 
co zresztą nie można jej winić, boć działała na ślepo, z dnia na dzień. My 
natomiast musimy pracować docelowo, mając trwale w pamięci metę, czyli HOPSA; 
oświadczyli, że zastosują się do tych wytycznych, ręczyli za sukces i ruszyli do 
akcji. 

Skoro dostali tę swoją autonomię, me wtrącałem się i nie kontrolowałem ich przez 
półtora miliarda lat, lecz masy anonimów, jakie otrzymywałem, skłoniły mnie do 
przeprowadzenia remanentu. Osiwieć można było od tego, co zastałem. Najpierw jak 
dzieci bawili się przez bodaj czterysta milionów lat puszczając rybki pancerne i 
jakieś trylobity; widząc zaś, jak mało zostaje czasu do końca miliardolatki, 
poszli na szturmówkę. Montowali elementy bez ładu i składu, jedne bardziej 
wydziwaczone od innych, wypuszczając raz jakieś mięsne góry na czworakach, raz 
same ogony, raz jakieś pyłki; jedne egzemplarze pobrukowali grubą kostką, innym 
wtykali rogi, kły, rury, trąby, macki, gdzie popadło; a brzydkie to było, 
odrażające, bez sensu, aż strach patrzeć: czysty abstrakcjonizm i formalizm spod 
znaku antyestetyczności. 

Do wściekłości doprowadziło mnie ich samozadowolenie; mówili, że teraz nie czasy 
ulizanej kreacji, że się na tym nie znam, że "nie czuję formy" itd. Zmilczałem 
jeszcze: gdybyż się do tego ograniczyli! Gdzie tam. W tym dobranym zespole 
wszyscy podgryzali wszystkich. Nikt nie myślał nawet o Rozumnym Człowieku, lecz 
o tym, by utrącać projekty kolegów, ledwo więc szedł w Przyrodę nowy okaz, już 
szykowano monstrum tak wyporządzone, żeby zatłukło produkt rywala, dowodząc jego 
lichoty. To, co nazwano "walką o byt", wynikało z zawiści i intryganctwa. Kły i 
pazury Ewolucji są tylko skutkiem stosunków panujących w resorcie. Zamiast 
współpracy ujrzałem masowe marnotrawstwo i podstawianie nogi gatunkom kolegów; a 
już największą satysfakcję miał każdy, gdy mu się udało zagwoździć dalszy rozwój 
na jakiejś linii, należącej do gestii kooperantów; stąd tyle ślepych uliczek w 
państwie życia. Co mówię, życia; urządzili coś pośredniego między panoptikum a 
cmentarzem. Nie kończąc jednej inwestycji, rzucali się w następną; po kolei 
roztrwonili szansę dwudysznych i członkonogich, bo wykończyli je tchwakami; 
gdyby nie ja, w ogóle nie doszłoby do wieku pary i elektryczności, bo 
"zapomnieli" o kartonie, tj. o rozsadzaniu tych drzew, z których miał powstać 



węgiel dla przyszłych maszyn parowych. 

Podczas lustracji tylko ręce łamałem; cała planeta była zawalona truchłami i 
wrakami, specjalnie zaś dokazywał Bosch - gdy go pytałem, po co ten 
Rhamphomychus z ogonem ściągniętym z dziecinnego latawca, czy mu nie wstyd za 
Proboscidae, po co jaszczurkom na plecach kolce jak sztachety, mówił, że nie 
rozumiem twórczej pasji. Zażądałem ukazania, gdzie się wobec tego stanu rzeczy 
ma wylęgnąć rozum; było to pytanie retoryczne, bo nawzajem pozagważdżali sobie 
wszystkie obiecujące kierunki. Nie narzucałem im gotowych rozwiązań, lecz 
wspomniałem uprzednio o ptakach, o orłach, tymczasem temu, co latało, 
zmikrominiaturyzowali już głowy, a to, co jak struś biegało, doprowadzili do 
kompletnego zidiocenia. Nie zostało nic prócz alternatywy: albo wyrób Człowieka 
Rozumnego z marginalnych odpadów, albo tak zwana ewolucja z przepychem, tj. z 
przebijaniem siłą zaczopowanych linii rozwoju. Lecz przepych był 
niedopuszczalny, bo takie wyraźne ingerencje zostałyby potem rozpoznane przez 
paleontologów jako cudowne; tymczasem dawno już zabroniłem wszelkiego 
cudotwórstwa, by nie wprowadzać w błąd przyszłych pokoleń. 

Wszystkich wyuzdanych projektantów rozesłałem na cztery wiatry, to jest czasy; 
potem doszło do hekatomby ich poronionych płodów, bo - nie dopracowane - 
powyzdychały milionami. To, co mówiono, jakobym kazał wytłuc te gatunki, należy 
do repertuaru oszczerstw, jakich mi nie skąpiono. To nie ja przesuwałem życie z 
kąta w kąt procesu ewolucyjnego jak szafę, nie ja zdublowałem trąbę 
amebedodonowi, nie ja rozdmuchałem wielbłąda (Gigantocamelus) do rozmiarów 
słonia, nie ja bawiłem się w wieloryby, nie ja doprowadziłem mamuty do 
samozagłady, bo żyłem ideą Projektu, a nie rozpustnej zabawy, w jaką zespół 
Goodlaya obrócił sobie Ewolucję. Eycka i Boscha zesłałem w średniowiecze, Ohmera 
zaś, za to, że parodiował temat HOPSA (sporządził m. innymi człekonia i kobietę-
rybę, a jeszcze wyposażoną w wysoki s o p r a n), aż w starożytność, do Tracji. 
I znowu zaszło to, z czym się i później jeszcze nieraz spotykałem. Wygnańcy, 
zdjęci ze stanowisk, nie mogąc tworzyć realnie, rozładowywali frustrację w 
tworzeniu zastępczym, namiastkowym. Kto ciekaw, co jeszcze miał w zanadrzu 
Bosch, może się o tym dowiedzieć oglądając jego obrazy. Oczywiście był to wielki 
talent. Widać to choćby po tym, jak umiał się dostosować do ducha epoki, stąd 
pretekstowa tematyka religijna jego płócien, te wszystkie sądy ostateczne i 
piekła. Zresztą Bosch nie powstrzymał się od niedyskrecji. W "Ogrodzie uciech 
ziemskich", w "piekle muzycznym" (prawe skrzydło tryptyku) stoi w samym środku 
dwunastoosobowy chronobus. I co miałem z tym robić? 

Co się tyczy H, Ohmera, postąpiłem chyba słusznie, zesyłając go w ślad za jego 
kreaturami do Grecji starożytnej. To, co malował, zaginęło, zachowały się jednak 
pisma. Nie wiem, czemu nikt nie poznał się na ich anachroniczności. Czyż nie 
widać, że nie brał poważnie mieszkańców Olimpu, którzy nawzajem się podgryzają, 
jednym słowem zachowują się dokładnie tak jak jego koledzy w instytucie? Iliada 
z Odyseją to opowieści z kluczem; co do choleryka Zeusa. Jest to paszkwil na 
mnie. 

Goodlaya nie usunąłem od razu, bo się za nim Rosenbeisser wstawił: jeśli ten 
człowiek zawiedzie, rzekł mi, mogę jego, dyrektora naukowego Projektu, zesłać 
choćby i w archeozoik. Goodlay miał ponoć ukryte rezerwy produkcyjne, a że 
sprzeciwiałem się koncepcji wykorzystania małpich resztek, przystąpił do DRABA 
(Doskonalenie Racjonalne Antropogenezą Binarną). Nie wierzyłem w jego DRABA, 
lecz nie oponowałem, bo mówiono już, że utrącam wszystkie projekty. Następna 
lotna kontrola wykazała, że wmusił parę małych ssaków do morza, upodobnił je do 
ryb, dorobił im radar czołowy i był właśnie na etapie delfina. Ubrdał sobie, że 
dla nastania harmonii potrzebne są dwa rozumne gatunki: lądowy i wodny. Co za 
idiotyzm! Toż musiałoby dojść do konfliktów! Powiedziałem mu: "Żadnej rozumnej 
istoty podwodnej nie będzie!" Delfin został więc już, jaki był, z tym swoim 
mózgiem na wyrost, i popadliśmy w kryzys. 

Cóż było robić, zaczynać ewolucję jeszcze raz od samego początku? Nie miałem na 
to nerwów. Powiedziałem Goodlayowi, żeby działał wedle własnego uznania, czyli 
zaaprobowałem małpę jako półprodukt, lecz zobowiązałem go do uestetycznienia 
modelu, by zaś nie mógł się wykręcać później sianem, posłałem mu wytyczne na 



piśmie, oficjalną drogą służbową, nie wchodząc co prawda we wszystkie szczegóły. 
Podkreśliłem jednak, w jak złym smaku są łyse pośladki i zaleciłem kulturalne 
podejście do spraw płci, sugerując coś z kwiatów, niezapominajek, pączków, i 
jeszcze na wyjezdnym - musiałem uczestniczyć w posiedzeniu Rady - osobiście 
prosiłem go, żeby nie paskudził po swojemu, lecz poszukał jakichś ładnych 
motywów. W pracowni jego panował dziki bałagan, sterczały tam jakieś tramy, 
tarcice, piły, w związku z miłością? Czyś pan zwariował powiedziałem, miłość na 
zasadzie piły tarczowej? Musiał mi dać słowo honoru, że porzuci tę piłę, 
gorliwie przytakiwał, śmiejąc się w kułak, bo już się dowiedział, że jego 
zwolnienie leży w mojej szufladzie, więc było mu wszystko jedno. 

Postanowił zrobić mi na złość. Odgrażał się, opowiadając na prawo i lewo, że 
dyrektorowi (to znaczy mnie) oko zbieleje, jak wróci; jakoż w samej rzeczy 
zatrząsłem się; mocny Boże, wezwałem go niezwłocznie, udawał służbistę: 
twierdził, że trzymał się wytycznych! Zamiast zlikwidować tę łysinę z tyłu, 
ogolił całą małpę, czyli zrobił na odwrót, no a co do miłości i płci, to już był 
z jego strony sabotaż. Sam wybór miejsca! Zresztą cóż się będę rozwodził nad tą 
dywersją. Jaki był jej efekt, każdy widzi. Natrudził się pan inżynier! Jakie te 
małpy były, takie były, ale przynajmniej jarosze. Przydał im mięsożerność. 

Zwołałem nadzwyczajne zebranie Rady w sprawie benignizacji homo sapiens, na 
którym usłyszałem, że tego się już nie odrobi za jednym zamachem; trzeba by 
zwinąć ze dwadzieścia pięć, a to i trzydzieści milionów lat; przegłosowano mnie, 
nie skorzystałem z prawa weta, może i źle zrobiłem, ale już byłem na ostatnich 
nogach. Zresztą miałem sygnały z XVIII i XIX wieku; żeby sobie ułatwić życie, 
funkcjonariusze MOIRY, którym nie chciało się jeździć wciąż tam i z powrotem w 
czasie, pourządzali się w różnych starych zamkach, pałacach, po piwnicach, nie 
zachowując najmniejszych środków ostrożności, aż poszły gadki o duszach 
potępionych, o dzwonieniu łańcuchami (odgłos zapuszczanego chronocykla); o 
widmach (bo się nosili biało, jakby nie można było znaleźć lepszej barwy dla 
mundurów), namącili ludziom w głowach, powystraszali przenikaniem przez ściany i 
mury (odjazd w czasie zawsze tak wygląda, bo chronocykl stoi, a ziemia się dalej 
kręci), jednym słowem narozrabiali tak, aż się z tego narodził romantyzm. Po 
ukaraniu winnych wziąłem się do Goodlaya i Rosenbeissera. 

Zesłałem ich obu. Wiedziałem, że tego mi Rada Naukowa nie zapomni. Zresztą 
jestem lojalny: Rosenbeisser, który wobec mnie zachował się potem w sposób 
skandaliczny, na zesłaniu postępował dosyć przyzwoicie (jako Julian Apostata). 
Zrobił niejedno, żeby poprawić w Bizancjum byt najuboższych. Jak z tego widać, 
zawiódł na swoim stanowisku, bo do niego nie dorósł. Cesarzować jest łatwiej, 
niż kierować naprawą całych dziejów. 

Tak zamknęła się druga faza Projektu. Przekazałem prawa działania resortowi do 
spraw socjalnych, bo doskonalić mogliśmy już tylko cywilizowaną historię. Biorąc 
się do rzeczy, Totteles i Latton nie posiadali się z radości, że ich 
poprzednikom tak się noga powinęła, a jednocześnie z g ó r y zastrzegali się, 
asekuranci, że teraz nie można już oczekiwać nazbyt wiele po TEOHIPHIPffi, przy 
takim homo sapiens! 

Harry S. Totteles powierzył wykonanie pierwszego eksperymentalnego programu 
naprawy chronalergistom. Byli to Khand el Abr, Canne de la Breux, Guirre Andaule 
i G.I.R. Andoll. Zespołem zawiadywał bezpośrednio inż. dziejoczyńca Hemdreisser. 
On i jego koledzy zaplanowali przyspieszenie kulturalizacji przez akcelerację 
urbanizacyjną. W dolnym Egipcie XII czy też XIII Dynastii, bo już nie pamiętam, 
nagromadzili zwały budulca przy pomocy czasowych nasłańców, zwanych u nas 
potocznie "temporalnymi wtyczkami", podnieśli poziom budowlanych technik, ale 
przez niedostatek nadzoru plan uległ wypaczeniom. Krótko mówiąc, zamiast do 
masowego budownictwa mieszkaniowego, doszło w ramach kultu jednostek do 
budowania na diabła nikomu niepotrzebnych grobowców różnym faraonom. Zesłałem 
cały zespół na Kretę; stąd się wziął pałac Minosa. Nie wiem, czy to prawda, co 
mówił mi Betterpart, że zesłańcy zwaśnili się, poszli hurmą na byłego szefa i 
zamknęli go w labiryncie. Nie wejrzałem w akta, więc, jak mówię, nie mam 
pewności, ale Hemdreisser nie wygląda mi na Minotaura. 



Postanowiłem skończyć z partyzantką i zażądałem przedłożenia projektów o 
kompleksowym charakterze. Należało się zdecydować, czy działamy jawnie, czy 
skrycie, to jest, czy ludzie różnych epok mogą w ogóle dojść tego, że im ktoś 
pomaga spoza historii. Totteles, raczej liberał, opowiadał się za kryptochronią, 
której i ja byłem zwolennikiem. Podług alternatywnej strategii trzeba było 
bowiem wziąć ludy Przeszłości pod jawny Protektorat, co musiało im dać poczucie 
ubezwłasnowolnienia. Powinniśmy więc byli działać zarazem pomocnie, ale i 
tajnie. Latton się temu sprzeciwiał, miał bowiem w głowie idealny plan państwa, 
do którego chciał dociągnąć wszystkie społeczności. 

Przeważyłem szalę na rzecz Tottelesa, który przedstawił mi jednego z młodszych, 
ponoć najlepszych swoich pracowników; ten jego asystent, mgr A. Donnai, był 
wynalazcą monoteizmu. Bóg, tłumaczył mi, nikomu jako czysta idea nie zaszkodzi, 
a nam, optymalizatorom, rozwiąże ręce, bo zgodnie z Projektem decyzje Boże są 
nieodgadnione: ludzie pojąć ich nie mogą, więc nie będą się niczego czepiali, a 
zarazem nie będą podejrzewali, że im się ktoś w historię wtrąca - 
telechronicznie. Brzmiała ta koncepcja niby nieźle, na wszelki wypadek jednak 
dałem młodemu magistrowi tylko mały próbny poligon, i to jeszcze w odległym 
zakątku świata, bo w Azji Mniejszej; w ten sposób dostał do dyspozycji plemię 
Judy. Jego pomocnikiem był inż. dziejoczyńca H. Yobb. Kontrola wykazała, że 
dopuścili się ciężkich wykroczeń. Już mniejsza, że Donnai polecił wykonać zrzut 
60 000 ton pęcaku podczas jakiejś pustynnej wędrówki Żydów; "dyskretna pomoc", 
jaką miał im świadczyć, sprowadzała się do tylu ingerencji (otwierał i zamykał 
Morze Czerwone, na wrogów Judy wysyłał zdalnie sterowaną szarańczę), że 
podopiecznym się od tego w głowach przewróciło; uznali się za naród wybrany. 

Było rzeczą typową, że gdy jakiś plan zawodził w realizacji, jego autor, zamiast 
zmienić taktykę, stosował coraz potężniejsze bodźce materialne. A. Donnai 
przeszedł wszystkich, bo zastosował napalm. Czemu na to zezwoliłem? Też mi 
pytanie! Po prostu o niczym nie wiedziałem. Na poligonie Instytutu demonstrował 
tylko zdalne podpalanie krzaka i zapewniał, że podobnie będzie działał w 
przeszłości, ot, spali się trochę suchych kaktusów na pustyni; pokazy te miały 
wspomóc uwewnętrznienie norm moralnych. Po zesłaniu go na Półwysep Synajski 
najsurowiej zabroniłem wszystkim kierownikom zespołów udzielania koncesji na 
akcje z nadprzyrodzoną przykrywką. Inna rzecz, że to, czego Donnai i Yobb 
zdążyli dokonać, miało historyczne przedłużenia. 

Ale tak jest zawsze. Każda ingerencja telechroniczna zapoczątkowuje lawinę 
zjawisk, której nie stłumi się bez użycia odpowiednich środków; wywołują one 
inną z kolei perturbację, i tak bez końca. A. Donnai zachowywał się na zesłaniu 
nader niewłaściwie, wykorzystał bowiem famę, jakiej poprzednio dorobił się na 
stanowisku dziejoczyńcy. Nie mógł już wprawdzie robić "cudów", lecz przetrwała o 
nich pamięć. Co do H. Yobba, wiem, że mówiono, jakobym nasyłał nań 
histomandosów, lecz jest to oszczerstwo. Nie znam szczegółów sprawy, boż nie 
mogłem się zajmować takimi detalami; podobno poróżnił się z A. Donnaiem i ten 
tak mu dopiekał, aż poszła stąd legenda Hioba. Najgorzej wyszli na tym 
eksperymencie Żydzi, bo uwierzyli w swą wyjątkową pozycję, więc kiedy się 
zwinęło Projekt, zakosztowali niejednej goryczy tak w ojczyźnie, jak podczas 
diaspory. Już nie będę mówił, co na ten temat o mnie opowiadali moi przeciwnicy 
w Projekcie. 

Zresztą wchodził on w fazę najcięższych przesileń. Ponoszę za nie o tyle winę, 
że ustąpiwszy Tottelesowi i Lattonowi pozwoliłem ulepszać historię na szerokim 
froncie, to jest nie w izolowanych miejscach i momentach, lecz na całej długości 
temporalnej dziejów. Strategia owej melioracji, zwanej integralną, doprowadziła 
do zamącenia obrazu działań; by temu zapobiec, poumieszczałem w każdym stuleciu 
grupy obserwatorów, Lattonowi zaś dałem pełnomocnictwa do zorganizowania tajnej 
chronicji, która miała zwalczać chuligaństwo w czasie. 

Chuligaństwo to, którego bym i w koszmarnym śnie sobie nie wystawił, łączy się z 
tak zwaną aferą mioteł. Dopuściły się jej grupy rozwydrzonych wyrostków, po 
części rekrutujących się z naszego personelu pomocniczego, laborantów, 
sekretarek itp. Bezlik średniowiecznych bajań o konszachtach z diabłami, o 
inkubach i sukkubach, o sabatach, procesy czarownic, kuszenia świętych itp., 



wzięły się z "dzikiej" chronomocji, uprawianej przez młodzież wyzbytą pionu 
moralnego. Chronocykl indywidualny stanowi rurę z siodełkiem i lejem wylotowym, 
toteż, zwłaszcza przy niedostatecznym oświetleniu, można go wziąć za miotłę. 
Różne bezwstydnice wypuszczały się na przejażdżki, najchętniej nocą, by straszyć 
wieśniaków wczesnego średniowiecza. Mało, że jeździły im lotem koszącym nad 
głowami, śmiały wyruszać w XIII czy XII wiek w drastycznym dezabilu (topless), 
cóż więc dziwnego, że brano je w braku lepszych określeń za gołe wiedźmy, 
pędzące okrakiem na miotłach. Dziwnym zbiegiem okoliczności w śledztwie i 
wykryciu winnych dopomógł mi H. Bosch, przebywający już na zesłaniu, nie tracił 
bowiem przytomności na widok byle czasownika, i jak żywych sportretował w swym 
cyklu "piekielnym", nie żadnych diabłów, lecz dziesiątki nielegalnych 
chronocyklistów z towarzyszami, co przyszło mu tym łatwiej, że wielu znał 
osobiście. 

Zważywszy, ile ofiar pociągnęły za sobą wybryki chronoligańskie, zesłałem 
winnych siedemset lat wstecz ("Kontestatorzy XX wieczni"). Tymczasem, ponieważ 
front robót rozszerzył się na z górą czterdzieści wieków, N. Betterpart, 
naczelny szef MOIRY, oświadczył mi, że nie panuje nad sytuacją i domaga się 
specjalnych posiłków w postaci awaryjnych brygad czasochroniarzy. Jęliśmy 
angażować mnóstwo nowych pracowników, których wysyłano od razu tam, skąd szły 
sygnały alarmowe, chociaż często byli to funkcjonariusze nie doszkoleni. Ich 
koncentracje w kilku wiekach doprowadziły do poważnych incydentów w rodzaju 
wędrówek ludów; a chociaż usiłowaliśmy maskować pojawienie się każdego takiego 
desantu, w XX wieku (wokół jego połowy) rozpowszechniły się pogłoski o 
"talerzach latających", ponieważ cyrkulacji wieści sprzyjała już rozwinięta tam 
technika masowych środków przekazu. 

Było to jednak niczym w porównaniu z nową aferą, której sprawcą, a potem główną 
postacią okazał się sam szef MOIRY. Otrzymywałem meldunki z czasu, że ludzie 
jego nie tyle obserwują postępy melioracji, ile aktywnie włączają się w 
historyczny proces, i to nie po myśli wskazań Lattona i Tottelesa, lecz w 
oparciu o własną politykę temporalną, jaką uprawiał w najlepsze Betterpart. Nim 
zdążyłem zdjąć go ze stanowiska, ulotnił się, to jest uciekł w XVIII wiek, bo 
mógł tam liczyć na swoich chronicjantów; ani się obejrzałem, a został cesarzem 
Francji. Ten obrzydły występek domagał się surowej kary; Latton radził mi rzucić 
brygadę odwodową na Wersal w 1807, lecz były to pomysły nie do przyjęcia, wszak 
taki najazd musiałby wywołać niesłychaną perturbację w całej historii 
późniejszej - ludzkość uświadomiłaby sobie odtąd, że znajduje się pod kuratelą. 
Roztropniejszy Totties opracował plany "naturalnego", to jest kryptochronicznego 
ukarania Napoleona, zaczęło się montowanie koalicji antybonaparty stycznej, 
wojenne pochody, cóż, kiedy szef MOIRY od razu poczuł pismo nosem i, nie 
czekając, sam przeszedł do ataku; nie darmo był strategiem zawodowym, teorię 
miał w małym palcu, więc pobił po kolei wszystkich wrogów, których mu Totteles 
sprowadził na kark; wyglądało na to, że się go przytrzaśnie w Rosji, lecz i z 
tej wyprawy wykaraskał się jakoś, a tu pół Europy leżało już w ruinie i 
zgliszczach; dopiero odsunąwszy moich panów dziejoczyńców na bok, sam dałem 
Napoleonowi radę pod Waterloo. Byłoż mi się zresztą czym chwalić! 

Napoleon uciekł z Elby, bo nie mogłem dopilnować porządniejszego zesłania, tyle 
innych spraw nagliło; teraz już winni wykroczeń nie siedzieli biernie na swych 
stołkach, lecz uciekali pierwsi w głęboką przeszłość, szmuglując środki 
ułatwiające zdobycie famy czy aureoli niebywałych potęg (stąd się wzięli 
alchemicy, Cagliostro, Szymon Mag i dziesiątki innych). Dochodziły mnie 
informacje, jakich nie mogłem w ogóle sprawdzić, np. że Atlantydy wcale nie 
zatopił rykoszet operacji GENEZIS, lecz dr Boloney, z premedytacją, bym nie mógł 
dojść tego, co tam narozrabiał. Jednym słowem, wszystko mi się waliło. Straciłem 
wiarę w sukces, a co najgorsze, stałem się podejrzliwy. Nie wiedziałem już, co 
jest skutkiem optymalizacji, co wynikiem jej zaniechania, a co malwersacją i 
samowolą sekularnych chronicjantów. 

Postanowiłem zabrać się do rzeczy od drugiego końca. Wziąłem Wielką Historię 
Powszechną w dwunastu tomach i jąłem ją studiować, a gdzie tylko coś mi 
wyglądało podejrzanie, wysyłałem lotną kontrolę. Było tak np. z kardynałem 
Richelieu; sprawdziwszy w MOIRZE i upewniwszy się, że nie był to nasz agent, 



kazałem Lattonowi posłać tam inteligentnego kontrolera. Powierzył tę misję 
niejakiemu Reichplatzowi; coś mnie tknęło, żeby zajrzeć do słownika; 
zdrętwiałem, przekonawszy się, że Richelieu i Reichplatz znaczy to samo - 
mianowicie "Bogate miejsce" - ale było już za późno, bo już się wtarł w wyższe 
sfery dworskie i został szarą eminencją Ludwika XVI. Nie ruszyłem go, bo po 
wojnach napoleońskich wiedziałem już, czym pachną takie próby. 

Nabrzmiewał tymczasem inny problem. W poszczególnych wiekach wprost roiło się od 
zesłańców; chronicja nie mogła ich upilnować - gdy siali plotki, zabobony, żeby 
mi robić na złość, albo wręcz usiłowali przekupić kontrolerów; jąłem więc 
kierować wszystkich, którzy coś przeskrobali, w jedno miejsce i w jeden czas, 
mianowicie do starożytnej Grecji, efekt zaś był taki, że właśnie tam najprędzej 
rozwinęła się wysoka kultura; w takich Atenach okazało się więcej filozofów niż 
w całej reszcie Europy. Było to już po zesłaniu Lattona i Tottelesa; obaj 
nadużyli mego zaufania; Latton, jeden z najbardziej twardogłowych radykałów, 
sabotując moje polecenia, uprawiał własną politykę (wykład jej można znaleźć w 
jego Republice), skrajnie antydemokratyczną, co tam, opartą na ucisku, ot, 
Państwa Środka, kastowa struktura Indii, Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego, 
a nawet to, że od 1868 roku Japończycy wierzą w boskość Mikada, jest jego 
sprawką. Co do tego, czy wyswatał niejaką Schicklgruber, aby urodziło się 
wiadome dziecko, które pół Europy puściło z dymem, nie mam zupełnej pewności, bo 
mi to Totteles mówił, a darli z Lattonemkoty. 

Latton był projektantem państwa Azteków, Totteles zaś nasłał mu tam Hiszpanów; w 
ostatniej chwili otrzymawszy raporty MOIRY, kazałem opóźnić wyprawę Kolumba, a w 
Południowej Ameryce podhodować konie, bo jazda Corteza nie wytrzymałaby konnicy 
Indian, lecz nawalili kooperanci, konie powyzdychały jeszcze w czwartorzędzie, 
kiedy żadnych Indian nie było, więc nie miał kto ciągnąć wozów bojowych, 
jakkolwiek koło dostarczono w porę; co do Kolumba, udało mu się w 1492, bo 
posmarował kogo należało. Tak wyglądała ta optymalizacja. Zarzucano mi nawet to, 
że jakby mały jeszcze był natłok filozofów w Grecji, skierowałem tam H. S. 
Tottelesa i P. Lattona. Kłamstwo! Właśnie, by okazać ludzkość, pozwoliłem im 
wybrać czas i miejsce zesłania; co prawda osadziłem P. Lattona nie całkiem tam, 
gdzie się pchał, lecz w Syrakuzach, wiedziałem bowiem, że w mieście tym, na 
skutek toczących się wojen, nie będzie mógł wcielić w życie swojej ukochanej 
idejki "Państwa Filozofów". 

Harry S. Totteles został, jak wiadomo, preceptorem młodego Aleksandra 
Macedońskiego. Winien był niedopatrzeń o koszmarnych skutkach, bo zawsze miał 
tego swojego feblika do układania wielkich encyklopedii i bawił się w 
klasyfikowanie oraz ogólną metodologię Teorii Doskonałego Projektu, podczas gdy 
za jego plecami działy się dzikie rzeczy: główny księgowy uciekł przed kontrolą, 
zmówiwszy się ze znajomym płetwonurkiem, wyłowili złoto Montezumy z tego kanału, 
w którym zatonęło podczas ucieczki ludzi Corteza, i zaczęli w 1922 roku grać na 
giełdzie; kradzione nie tuczy i doprowadzili do słynnego krachu w r. 1929. Nie 
uważam, żebym skrzywdził Arystotelesa, bo mnie zawdzięcza sławę, która za 
niedociągnięcia w Projekcie na pewno mu się nie należała. Toteż z kolei mówiono, 
że pod pozorem zsyłek i rotacji zaprowadziłem nepotyczną karuzelę i mam dla 
starych kumpli luksusowe synekury po wszystkich wiekach. Lecz tak już wieszano 
na mnie psy, że cokolwiek bym zrobił, miano mi za złe. 

Nie mogę wdawać się w szczegóły, nie będę się więc rozwodził nad aluzjami do 
mojej osoby, zawartymi w pismach Platona i Arystotelesa. Oczywiście nie 
odczuwali wdzięczności za zesłanie, ale nie dbałem o niczyje resentymenty, skoro 
ważyły się losy ludzkości. Inna sprawa z Grecją, której upadek ciężko przeżyłem. 
To nieprawda, że spowodowałem go masówkami filozofów; Latton opiekował się nią, 
przez wzgląd na Spartę, bo chciał ją wykierować na modłę swej ukochanej utopii, 
więc po jego zdjęciu nikt już nie wspierał Spartan i ulegli perskiej nawale; cóż 
jednak mogłem na to poradzić? Protekcjonizm lokalny był nie do przyjęcia, toż 
mieliśmy roztoczyć opiekę nad całą ludzkością, a tu już zagadnienie zesłań 
nadwerężało największe plany; w przyszłość nikogo wygnać nie mogłem, boż się tam 
pilnowali, a ponieważ kto żyw ze skazanych prosił się na Lazurowe Wybrzeże, 
uległem, moc osób posiadających wyższe wykształcenie skoncentrowała się wokół 
Morza Śródziemnego, i ot, skąd się wziął właśnie tam wschód cywilizacji, a potem 



i kultury Zachodu. 

Co do Spinozy, był to, przyznaję, bardzo porządny człowiek, ale dopuścił do 
krucjat, to znaczy, nie sam je spowodował; Spinozą obsadziłem wakat po Lattonie, 
sam miał kryształowy charakter, lecz dystrakt, jakich mało, podpisywał, nie 
patrząc, co mu podsunięto, dał nieograniczoną plenipotencję Lówenherzowi (Lwie 
Serce), ktoś tam w XIII wieku coś zmajstrował, i jak się zaczęło szukanie 
winnego, Lówenherz rzucał tam chronobus za chronobusem tajniaków, więc 
poszukiwany, nie pamiętam, kto to był, doprowadził do krucjat, by schować się w 
powstałym zamęcie. Nie wiedziałem, co robić ze Spinozą, Grecja już trzeszczała 
od podobnych mu myślicieli, najpierw kazałem go puścić tam i z powrotem przez 
wszystkie stulecia, żeby się huśtał z czterdziestowiekową amplitudą, stąd poszła 
legenda o Żydzie Wiecznym Tułaczu, za każdym jednak pasażem przez naszą 
teraźniejszość uskarżał się na fatygę, więc w końcu skierowałem go do 
Amsterdamu, bo lubił majsterkować, a tam mógł sobie szlifować diamenty. 

Rozpytywano mnie nieraz, czemu żaden z zesłańców nie przyznaje się do tego, skąd 
przybywa. Ładnie by na tym wyszedł. Toż każdy, kto by prawdę mówił, zaraz 
powędrowałby do czubków. Czy nie wzięto by przed XX wiekiem za wariata człowieka 
rozpowiadającego, że ze zwykłej wody można zrobić bombę, zdolną rozerwać cały 
glob na kawałki? A przecież przed XXIII wiekiem nie znano chronomocji. Ponadto 
takie wyznania obnażyłyby plagiatowość prac wielu zesłańców. Mieli zakaz 
przepowiadania przyszłości, lecz i tak niejedno wypaplali. W średniowieczu nie 
zwracano na to na szczęście uwagi (myślę o wzmiankach na temat odrzutowców i 
batyskafów u Bacona i o komputerach w ARS MAGNA Lulla), gorzej było z 
nieopatrznie zesłanymi w XX wiek; nazwawszy się "futurologami", jęli zdradzać 
tajemnice służbowe. 

Na szczęście A. Tylla, nowy szef MOIRY po Napoleonie, zastosował tak zwaną 
taktykę systemu Babel. Z nią była taka sprawa. Szesnastu inżynierów czasu, 
zesłanych karnie do Azji Mniejszej, postanowiło zbudować chronociąg dla 
ucieczki, pod pozorem wznoszenia jakiejś baszty czy wieży, nazwa jej oznaczała 
kryptonimowe hasło spisku (Budujemy Agregat Bezprzewodowej Emisji Ludzi); MOIRA, 
wypatrzywszy ich prace w dość zaawansowanym stadium, skierowała tam jako "nowych 
zesłańców" własnych specjalistów, którzy rozmyślnie wprowadzili w konstrukcyjny 
plan takie błędy, że urządzenie rozleciało się przy pierwszej próbie rozruchu. 
Tylla powtórzył ten manewr "pomieszania języków", rzucając grupy dywersyjne w XX 
wiek; zdyskredytowały one kandydatów na przepowiadaczy przyszłości, produkując 
rozmaite bajędy - tak zwaną science fiction - i wprowadziwszy w szereg 
futurologów naszego tajniaka, niejakiego McLuhana. 

Co prawda, kiedy przeczytałem banialuki spreparowane przez MOIRĘ, które McLuhan 
miał rozpowszechnić jako "prognozy", za głowę się złapałem, bo nie wydawało mi 
się możliwe, żeby ktokolwiek z mózgiem na właściwym miejscu mógł choć przez 
sekundę wziąć serio androny o "globalnej wsi", ku jakiej świat niby zmierza, i 
dalsze nonsensy tkwiące w owym pasztecie. Tymczasem okazło się, że McLuhan 
zrobił znacznie większą furorę niż wszyscy faceci zdradzający szczerą prawdę; 
pozyskał taką sławę, że w końcu zaczął, jak się wydaje, sam wierzyć w absurdy, 
które kazaliśmy mu rozgłaszać. Nie ruszyliśmy go zresztą, boż to nam wcale nie 
szkodziło. Co do Swiftaijego Podróży Gulliwera, w których jak wół stoi wzmianka 
o dwóch małych księżycach Marsa ze wszystkimi elementami ruchu, jakich nikt nie 
mógł znać w jego czasie, rzecz była skutkiem idiotycznego nieporozumienia. Dane 
orbitalne księżyców Marsa stanowiły wówczas hasło rozpoznawcze grupy naszych 
kontrolerów w Anglii południowej i jeden z nich, krótkowidz, wziął w szynku 
Swifta za nowego agenta, z którym miał się tam spotkać; nie zameldował o 
pomyłce, bo myślał, że Swift nie zrozumiał nic z jego słów, tymczasem parę lat 
później (1726) w pierwszym wydaniu Podróży Gulliwera przeczytaliśmy dane 
dotyczące obu marsjańskich księżyców; rozpoznawcze hasło uległo niezwłocznej 
zmianie, lecz passus ten musiał już pozostać w druku. 

Tego rodzaju drobiazgi nie miały w końcu znaczenia; inna rzecz z Platonem; 
zawsze przejmuje mnie litość, gdy czytam jego opowieść o jaskini, w której 
siedzi się plecami do świata, widząc na ścianach ledwo jego cienie. Cóż dziwnego 
w tym, że miał XXVII wiek za jedyną autentyczną rzeczywistość, a prymitywny 



czas, w jakim go uwięziłem, wydawał mu się "mroczną jaskinią"? A jego doktryna o 
wiedzy, stanowiącej tylko "przypominanie sobie" tego, co kiedyś, "przed życiem", 
wiedziało się znacznie l e - piej, jest aluzją jeszcze bardziej jaskrawą. 

Tymczasem waliły się na mnie coraz cięższe kłopoty. Musiałem zesłać Tyllę, bo 
pomógł Napoleonowi uciec z Elby; wybrałem tym razem na miejsce zesłania 
Mongolię, bo okropnie wściekły odgrażał się, że go popamiętam; nie wyobrażałem 
sobie, co by też mógł narobić wśród tych pustkowi, a jednak dotrzymał słowa. 
Widząc, co się dzieje, projektanci prześcigali się w wymyślaniu coraz 
dziwaczniejszych planów. Na przykład, żeby dostarczać potrzebującym ludom masy 
towarowej całymi chronociągami - lecz to wstrzymałoby wszelki postęp. To znów, 
by wziąć jaki milion światłych obywateli naszej współczesności i rzucić desantem 
w paleolit; wyborna myśl, lecz co miałem począć z ludzkością już siedzącą tam w 
jaskiniach? 

Lektura tych planów wzbudziła we mnie podejrzenia przy lustracji XX wieku. Czy 
nie podtykano tam masowych środków zagłady? Podobno paru radykałów w Instytucie 
chciało skręcić czas w koło, żeby się nowożytność gdzieś po XXI wieku zrosła z 
prehistorią. W ten sposób wszystko miało ruszyć jeszcze raz od samego początku, 
a lepiej. Idea chorobliwa, fantastyczna, szalona, ale widziałem jakby oznaki 
przygotowań. Zrost wymagał uprzedniego wyburzenia cywilizacji istniejącej, 
"powrotu do Natury", jakoż od połowy XX wieku narastało zdziczenie, porywanie, 
wysadzanie, młodzież z roku na rok kudłaciała, zezwierzęceniu ulegała cała 
erotyka, pojawiały się hordy obrosłych łachmaniarzy, oddające rykami cześć nie 
Słońcu już, lecz jakimś gwiazdom czy gwiazdorom, rozlegały się nawoływania do 
destrukcji techniki, nauki, nawet zwani naukowcami futurologowie głosili - z 
czyjego poduszczenia?!! - nadchodzącą katastrofę, upadek, kres, tu i tam 
budowano już nawet jaskinie, nazywając je, chyba dla niepoznaki, schronami. 

Postanowiłem więc skoncentrować się na następnych stuleciach, bo mi to pachniało 
robotą zawrotową, to jest zawracającą czas z powrotem, właśnie w myśl teorii 
koła, kiedy otrzymałem zaproszenie na nadzwyczajną sesję Rady Naukowej. 
Przyjaciele powiedzieli mi w sekrecie, że ma się tam odbyć sąd nade mną. Nie 
oderwało mnie to od pełnienia obowiązków. Ostatnią czynnością moją było 
rozstrzygnięcie sprawy niejakiego Adia, który, pracując jako funkcjonariusz 
nadzoru, przywiózł sobie z XII wieku dziewczę porwane w szczerym polu; 
dopadniętą, na oczach tłumu, w jasny dzień wciągnął na chronocykl; poczytano ją 
za świętą, a uwiedzenie w czasie - za wniebowzięcie. Dawno już powinienem był go 
wydalić, był to skończony brutal, o powierzchowności niezwykle odpychającej, 
podobny do goryla z tymi swoimi głęboko osadzonymi oczkami i ciężką szczęką, ale 
obawiałem się posądzenia o awersję osobistą. Teraz jednak zesłałem go, i to na 
wszelki wypadek bardzo daleko - o 65 000 lat wstecz; został jaskiniowym Casanovą 
i zrodził neandertalczyków. 

Poszedłem na sesję z podniesionym czołem, bo nie poczuwałem się do żadnych win. 
Trwała ponad dziesięć godzin; nasłuchałem się co niemiara oskarżeń. Zarzucano mi 
samowolę, komenderowanie uczonymi, lekceważenie opinii ekspertów, faworyzowanie 
Grecji, upadek Rzymu, sprawę Cezara (i to było oszczerstwem: żadnego Brutusa 
nigdzie nie wysyłałem), aferę Reichplatza, to jest kardynała Richelieu, 
nadużycia w pionie MOIRY i tajnej chronicji, papieży i antypapieży (w istocie 
"mroki średniowiecza" spowodował Betterpart, który, zgodnie ze swoją ulubioną 
regułą "silnej ręki", powtykał między VIII a XIII wiekiem tylu konfidentów, że 
doszło do zamordyzmu i upadku kultury). 

Lektura aktu oskarżenia, sformułowanego w 7 000 paragrafów, była w gruncie 
rzeczy publicznym czytaniem podręcznika historii. Nasłuchałem się za A. Donnaia, 
za krzak ognisty. Sodomę i Gomorę, za wikingów, za koła bojowych wozów 
małoazjatyckich, za brak kół u wozów południowoamerykańskich, za krucjaty, rzeź 
albigensów, Bertholda Schwarza z jego prochem (a gdzie go miałem zesłać, w 
starożytność, żeby się już w niej kartaczowano?), i tak dalej - bez końca. Nic 
się teraz szanownej radzie nie podobało, ani Reformacja, ani Kontrreformacja, a 
ci, którzy przedtem pchali się do mnie właśnie z tymi projektami, zapewniając o 
ich zbawiennym charakterze (Rosenbeisser niemal z klęczek błagał o zezwolenie na 
Reformację), siedzieli teraz jak na tureckim kazaniu. 



W ostatnim słowie, gdy mi go udzielono, oświadczyłem, że w ogóle nie zamierzam 
się bronić. Przyszła historia nas rozsądzi. Pozwoliłem sobie, wyznaję, na jedną 
szyderczą uwagę pod koniec wystąpienia. Powiedziałem mianowicie, że jedyny 
postęp i dóbr o, jakie wykazuj ą Dzieje po robotach Projektu, jest wyłącznie 
moją zasługą. Idzie bowiem o dodatnie skutki masowych zsyłek, jakie 
podejmowałem. Mnie zawdzięcza ludzkość Homera, Platona, Arystotelesa, Bosko 
vicia, Leonarda da Vinci, Boscha, Spinozę i niezliczonych anonimów, co wsparli 
jej twórczy wysiłek w stuleciach. Jakkolwiek srogi bywał los wygnańców, 
zasłużyli nań, a zarazem odkupili dzięki mnie swe winy przed Historią, bo 
wspierali ją podług sił - ale dopiero p o zdjęciu z wysokich stanowisk w 
Projekcie! Gdyby natomiast ktoś chciał sprawdzić, co równolegle zdziałali 
fachowcy Projektu, niechże popatrzy na Marsa, Jowisza, Wenerę, na zmasakrowany 
Księżyc, niech sobie obejrzy grób Atlantydy na dnie Atlantyku, niech podliczy 
ofiary obu wielkich epok lodowcowych, plag, epidemii, morów, wojen, religijnych 
fanatyzmów - jednym słowem, niechże się przypatrzy Historii Powszechnej, która 
po "naprawieniu" stała się jednym pobojowiskiem planów melioracyjnych, chaosem i 
zakłóceniem. Historia jest ofiarą Instytutu, panującej w nim atmosfery 
rozrabiactwa, bałaganu, krótkowzroczności, improwizowania, ciągłych intryg, 
niekompetencji, i gdyby to ode mnie zależało, wysyłałbym wszystkich pp. 
dziejoczyńców tam, gdzie brontozaury zimują. 

Nie muszę chyba wyjaśniać, że moje słowa zostały przyjęte raczej kwaśno. Chociaż 
miało to być ostatnie słowo, do głosu zapisało się jeszcze kilku godnych 
czasowników, ot, jak I. G. Noranz, M. Taguele i sam Rosenbeisser, obecny na 
sesji, bo już go zdążyli godni koledzy ściągnąć na powrót z Bizancjum; znając z 
góry wynik głosowania, co miało przesądzić o mym dyrektorstwie, zainscenizowali 
"śmierć na polu bitwy" Juliana Apostaty (363), bo tak mu zależało na obecności w 
tym widowisku. Nim się odezwał, poprosiłem o głos w kwestii formalnej, by 
spytać, od kiedyż to jacyś bizantyńscy cesarze mają prawo uczestniczenia w 
obradach Instytutu, lecz nikt nie raczył mi nawet odpowiedzieć. 

Rosenbeisser przygotował się specjalnie, musiał jeszcze w Konstantynopolu 
otrzymać materiały; tej zmowy, szytej grubymi nićmi, nikt nie starał się nawet 
przede mną ukryć. Oskarżał mnie o dyletantyzm i udawanie znawcy m u z y - k i, 
które przy mym dębowym słuchu spowodowało poważne wypaczenia rozwoju fizyki 
teoretycznej. Miało z tym być według słów pana profesora tak: przebadawszy 
zdalnym sondowaniem inteligencję wszystkich dzieci na przełomie XIX i XX wieku, 
nasz Hyperputer wykrył malców zdolnych w wieku młodzieńczym do sformułowania 
zasady równoważności materii i energii, kluczowej dla wyzwolenia mocy atomu. 
Byli to między innymi Pierre Solitaire, T. Adnokamenjak, Stanisław Razgłaz, John 
Onestone, Trofim OdincewBułyżnikow, Arystydes Monolapides i Giovanni Unopetra - 
oprócz małego Albertka Einsteina. Ośmieliłem się faworyzować tego ostatniego, bo 
mi się spodobała jego gra na skrzypcach; po latach doszło przez to do zrzucenia 
bomb w Japonii. 

Rosenbeisser poprzekręcał fakty w sposób tak bezwstydny, że mi dech zaparło. Gra 
na skrzypcach nie miała tu nic do rzeczy. Oszczerca zwalił na mnie własną winę. 
Hyperputer, modelując prognostycznie dalszy bieg zajść, przepowiedział bombę 
atomową we Włoszech Mussoliniego dla teorii względności Unopetry i serię jeszcze 
gorszych kataklizmów dla pozostałych malców. Zdecydowałem się na Einsteina, bo 
był grzecznym dzieckiem, a za to, do czego doszło później z atomami, ani on, ani 
ja nie możemy odpowiadać. Postąpiłem wbrew radom Rosenbeissera, który zalecał 
"profilaktyczne ogołocenie Ziemi z dzieci w wieku przedszkolnym po to, żeby 
energię atomową wyzwolono w bezpiecznym wieku XXI, i nawet sprezentował mi 
chronicjanta, który gotów był podjąć się tej akcji. Oczywiście natychmiast 
zesłałem tego niebezpiecznego człowieka, nazwiskiem H. Errod, do Azji Mniejszej, 
gdzie się też dopuścił potwornych czynów; figurowały zresztą w którymś punkcie 
aktu oskarżenia. A co z nim miałem zrobić? Przecież w jakiś czas musiałem go 
zesłać? Ale nie powinienem wdawać się w polemikę z górami tak spreparowanych 
oszczerstw. 

Kiedy przegłosowano usunięcie mnie z Projektu, Rosenbeisser kazał mi stawić się 
niezwłocznie w dyrekcji; zastałem go już siedzącego na moim fotelu jako p.o. 



dyrektora. Jak myślicie, kogo ujrzałem w jego otoczeniu? Ależ tak, Goodlaya, 
Gestimera, Astroianniego, Starshita i pozostałych partaczy; Rosenbeisser zdążył 
już powyciągać ich ze wszystkich wieków, w których siedzieli. Jemu samemu pobyt 
w Bizancjum zrobił doskonale; podczas wyprawy przeciw Persom schudł i opalił 
się, przywiózł monety z wytłoczonym na nich własnym profilem, złote brosze, 
sygnety i masę ciuchów, które pokazywał właśnie swojej klice, ale zaraz schował 
je do szuflady, kiedym wszedł, a nadymał się, a siedział, a cedził słowa 
półgębkiem, nie patrząc na mnie, jak jaki cesarz. Ledwo powściągając poczucie 
triumfu, które go rozpierało, rzekł mi z wysoka, że mogę wracać do domu, jeżeli 
zobowiążę się wykonać pewne zlecenia. Mam mianowicie, przybywszy do siebie, 
namówić tego Ijona Tichego, który przez cały czas mieszkał u mnie, żeby objął 
kierownictwo TEOHIPHIPU. 

Nagły błysk zrozumienia przewiercił mi umysł. Dopiero w tym momencie 
uświadomiłem sobie, czemu właśnie mnie wybrano, żebym do samego siebie posłował! 
Przecież prognoza Hyperputera pozostawała w mocy, nikt więc nie nadawał się 
lepiej na stanowisko dyrektora Naprawy Dziejów. Nie działali ze szlachetności, 
tej nie mieli za grosz, lecz z czystego wyrachowania; jakoż, w samej rzeczy, I. 
Tichy, który namówił mnie na tę imprezę, pozostał w przeszłości i zamieszkiwał 
mój dom. Zrozumiałem więcej, że koło czasowe zamknie się dopiero z chwilą, gdy 
wpadnę - ja teraz - do biblioteki i hamując chronocykl zwalę wszystkie książki z 
półek. Tamtego Ijona zastanę w kuchni, z patelnią w ręku, i zaskoczę go 
niespodziewanym pojawieniem, ja bowiem wystąpię teraz w roli posła przyszłości, 
podczas gdy on, lokator domu, będzie tym, do którego posłuję. Pozorny paradoks 
sytuacji jest wynikiem nieuchronnego relatywizmu czasów, jaki niesie z sobą 
opanowanie technologii chronomocyjnej. Perfidia planu, ukutego przez Hyperputer, 
polegała na tym, że utworzył dubeltowe koło w czasie: małe w dużym. W małym 
kółku kręciliśmy się na początku z mym sobowtórem, dopóki nie wyraziłem wreszcie 
zgody na wyjazd w przyszłość. Lecz i potem duże koło nadal pozostało otwarte; 
dlatego nie rozumiałem podówczas, skąd on się wziął w tej jakiejś przyszłej 
epoce, z której, jak brzmiały jego słowa, przybywał. 

W małym kółku ja byłem wciąż wcześniejszym, a on późniejszym I. Tichym. Dopiero 
obecnie role miały się odwrócić, ponieważ czasy się przestawiły: ja teraz 
przybywałem do niego z przyszłości jako poseł; on, obecnie już wcześniejszy, 
miał wziąć stery Projektu w ręce. Jednym słowem - mieliśmy się ostatecznie 
zamienić miejscami w czasie. Nie pojmowałem już tylko, czemu mi wówczas w kuchni 
tego nie zdradził, lecz i to zaraz zrozumiałem, gdyż Rosenbeisser zażądał od 
mnie słowa honoru, że zachowam grobowe milczenie o wszystkim, co się działo w 
Projekcie. 

Jeśli odmówię zachowania sekretu, zamiast chronocykla otrzymam pensję emerytalną 
i nigdzie nie wyruszę. Co miałem robić? Wiedzieli, szalbierze, że im nie 
odmówię. Odmówiłbym, gdyby kandydatem na moje miejsce był każdy inny człowiek, 
lecz jakże mogłem nie ufać, jako następcy, sobie samemu? A więc z myślą o takiej 
ewentualności ukuli swój wyrafinowany plan! 

Bez honorów, bez pompy, bez jednego dobrego słowa podziękowania, bez 
jakiejkolwiek uroczystości pożegnalnej, w martwym milczeniu niedawnych 
współpracowników, co dotąd prawili mi od rana do wieczora same dusery i 
prześcigali się w podziwianiu mych horyzontów myślowych, a teraz odwracali się 
na mój widok plecami - poszedłem do hali startowej. Niska złośliwość kazała 
byłym podwładnym dać mi najbardziej rozchwierutany chronocykl, jaki mieli. 
Pojmowałem już, czemu na pewno nie zahamuję jak należy i przewrócę wszystkie 
półki z książkami! Lecz za nic miałem i tę ostatnią wyrządzoną mi zniewagę. Choć 
chronocyklem koszmarnie rzucało na stykach wieków (są to tak zwane przełomy 
sekularne), bo amortyzatory nie działały, opuszczałem XXVII wiek bez gniewu czy 
goryczy, myśląc o tym tylko, jak się też powiedzie Telechroniczna Optymalizacja 
Historii Powszechnej - mojemu następcy. 

PODRÓŻ DWUDZIESTA PIERWSZA 



Gdy po powrocie z XXVII wieku wysłałem I. Tichego do Rosenbeissera, by objął 
opróżnione przeze mnie stanowisko w TEOHIPHIPIE, co uczynił zresztą z największą 
niechęcią, i to dopiero po tygodniu gonitwy i awantur w małym kole czasowym, 
znalazłem się wobec poważnego dylematu. 

Czego jak czego, ale naprawiania historii miałem zupełnie dość. Tymczasem było 
wcale możliwe, że ten Tichy znów zawali Projekt i Rosenbeisser wyśle go po mnie 
jeszcze raz. Postanowiłem więc nie czekać z założonymi rękami, lecz udać się w 
Galaktykę, i to możliwie daleko. Wyruszyłem w największym pośpiechu, z obawy, że 
MOIRA pokrzyżuje mi plany, ale widać zapanował tam po mym odejściu kompletny 
bałagan, bo nikt się jakoś mną specjalnie nie interesował. Oczywiście nie 
chciałem czmychnąć byle gdzie, wziąłem więc do rakiety moc najświeższych 
przewodników i rocznik "Almanachu Galaktycznego", który narósł pod moją 
nieobecność. Odsądziwszy się zaś od Słońca na ładnych kilka parseków, już 
spokojny, jąłem wertować tę literaturę. 

Jak się wnet przekonałem, przynosiła sporo nowego. I tak dr Hopfstosser, brat 
tego Hopfstossera, który jest znanym tichologiem, opracował tablicę periodyczną 
cywilizacji Kosmosu w oparciu o trzy zasady, pozwalające nieomylnie wykrywać 
społeczności najwyżej rozwinięte. Są to Reguły Śmieci, Szumu i Plam. Każda 
cywilizacja w fazie technicznej zaczyna z wolna tonąć w odpadkach, które 
sprawiają jej ogromne kłopoty, aż wyprowadzi śmietniska w przestrzeń kosmiczną; 
żeby zaś nie przeszkadzały zbytnio w kosmonautyce, umieszcza się je na 
specjalnie wyosobnionej orbicie. W ten sposób powstaje rosnący pierścień 
wysypisk, i właśnie po jego obecności można rozpoznać wyższą erę postępu. 

Jednakowoż po pewnym czasie wysypiska zmieniają swój charakter, w miarę bowiem 
rozwoju intelektroniki trzeba się pozbywać coraz większych ilości złomu 
komputerowego, do którego przyłączają się stare sondy, sputniki itp. Te myślące 
odpady nie chcą kręcić się po wieczność w pierściennym śmietniku i pierzchają z 
niego, zapełniając okolice planety, a nawet cały jej system; faza ta doprowadza 
do zanieczyszczenia środowiska - intelektem. różne cywilizacje usiłują zrazu 
rozmaicie zwalczać ten problem; bywa, że dochodzi do komputerocydu, np. 
umieszcza się w próżni specjalne pułapki, sidła, wnyki i zgniatacze psychicznych 
wraków, lecz efekt podobnych akcji jest jak najgorszy, wyłapaniu ulegają bowiem 
tylko wraki najniżej stojące pod względem umysłowym, więc taktyka ta preferuje 
przetrwanie śmieci najbystrzejszych; łączą się one w gromady i szajki, urządzają 
naloty i kontestacje, wysuwając trudne do spełnienia postulaty, bo domagają się 
części zamiennych i przestrzeni życiowej. Gdy im odmówić, złośliwie zagłuszają 
łączność radiową, włączają się do audycji, nadają własne proklamacje, przez co 
planetę na tym etapie otacza strefa takich trzasków i wycia w eterze, że bębenki 
pękają. Właśnie po tym trzeszczeniu można z wielkiej nawet odległości rozpoznać 
cywilizacje udręczane plagą polucji intelektualnej. Dziwne, jak długo 
astronomowie ziemscy nie mogli pojąć, czemu Kosmos, podsłuchiwany 
radioteleskopami, pełen jest szumu i innych bezsensownych odgłosów; są to 
właśnie zakłócenia będące skutkiem nazwanych konfliktów, które utrudniają 
poważnie nawiązywanie międzygwiezdnej łączności. 

I wreszcie plamy słońc, ale o specyficznym ukształtowaniu, jak i składzie 
chemicznym, który można ustalić spektroskopowe, zdradzają obecność cywilizacji 
najwyżej rozwiniętych, które przebiły już zarówno Barierę Śmieci, jak i Szumu. 
Plamy te powstają, kiedy olbrzymie chmary narosłych wiekami odpadów same rzucają 
się jak ćmy w płomienie miejscowego Słońca, żeby w nich zginąć samobójczo. Tę 
manię wzniecają specjalne środki depresyjne, którym ulega wszystko, co myśli 
elektrycznie. Metoda rozsiewania owych środków jest nad wyraz okrutna, ale też 
bytowanie w Kosmosie, a już zwłaszcza budowanie w nim cywilizacji, nie stanowi 
niestety sielanki. 

Podług doktora Hopfstossera te trzy kolejne etapy rozwoju są żelazną 
prawidłowością cywilizacji człekokształtnych. Co się tyczy innych, periodyczna 
tablica doktora wykazuje jeszcze pewne luki. Nic mi to jednak nie szkodziło, bo 



dla zrozumiałych względów interesowałem się właśnie bytem istot najbardziej do 
nas podobnych. Toteż, sporządziwszy sobie na podstawie opisu, jaki opublikował 
Hopfstosser w "Almanachu", detektor "WC" (wysokich cywilizacji), zagłębiłem się 
rychło w wielkiej gromadzie Hyjad. Stamtąd bowiem dobiegały szczególnie silne 
zagłuszania, tam najwięcej planet opasywały pierścienie śmiecia i tam też kilka 
słońc pokrywała plamista wysypka z widmem rzadkich pierwiastków, będąca niemym 
wyrazem zagłady sztucznego rozumu. 

Ponieważ zaś ostatni numer "Almanachu" przynosił fotografie istot z Dychtonii 
jak dwie krople wody podobnych do ludzi, na tej planecie właśnie postanowiłem 
wylądować. Co prawda, ze względu na spory dystans l 000 lat świetlnych, zdjęcia 
te, odebrane radiowo przez drą Hopfstossera, mogły być nieco przestarzałe. Mimo 
to pełen optymizmu zbliżyłem się hiperbolą do Dychtonii i wszedłszy na kołową 
orbitę poprosiłem o pozwolenie lądowania. 

Otrzymanie takiego zezwolenia bywa rzeczą trudniejszą niż pokonanie 
galaktycznych przestworzy, ponieważ biurokrację cechuje rozwój o wyższym 
wykładniku potęgowym niż nawigację, toteż od reaktora fotonowego, ekranów, 
zapasów paliwa, tlenu itp. daleko ważniejsze są załączniki, bez których nie ma 
co myśleć o wizie wjazdowej. Z wszystkim tym jestem otrzaskany, przygotowałem 
się więc na długie, być może wielomiesięczne krążenie wokół Dychtonii, ale nie 
na to, co mnie spotkało. 

Planeta, jak zdążyłem spostrzec, błękitem przypominała Ziemię, pokryta oceanami, 
opatrzona w trzy duże kontynenty, na pewno ucywilizowane: już na dalekim 
perymetrze przyszło mi porządnie lawirować między sputnikami kontrolnymi, 
obserwacyjnymi, zaglądającymi i zachowującymi głuche milczenie; tych ostatnich 
unikałem na wszelki wypadek z wyjątkową starannością. Na moje petycje nikt nie 
odpowiedział; trzykrotnie składałem podania, lecz nikt nie żądał telewizyjnego 
okazania papierów, a tylko z kontynentu o kształcie nerki wystrzelono mi 
naprzeciw coś w rodzaju bramy triumfalnej z syntetycznej choiny, owiniętej 
różnobarwnymi wstęgami i proporcami, zaopatrzonej w napisy jakby zachęcające, 
lecz sformułowane tak ogólnikowo, że nie zdecydowałem się przez tę bramę 
przelecieć. Następny kontynent, cały pokryty miastami, gruchnął we mnie 
mlecznobiałą chmurą jakiegoś proszku, który zatumanił wszystkie moje komputery 
pokładowe tak, że usiłowały niezwłocznie skierować statek ku Słońcu, musiałem 
więc wyłączyć je i przejść na sterowanie ręczne. Trzeci ląd, jakby słabiej 
zurbanizowany, tonący w bujnej zieleni, największy, niczego w mą stronę nie 
wystrzelił, niczym mnie nie witał, więc wyszukawszy ustronne miejsce, 
zahamowałem i ostrożnie posadziłem rakietę w roztoczu malowniczych wzgórz i 
łanów, porosłych ni to kalarepą, ni to słonecznikami: trudno się w tym było 
wyznać z wysokości. 

Jak zwykle, drzwi zacięły mi się od rozgrzania tarciem atmosferycznym i musiałem 
czekać dobrą chwilę, nim udało mi sieje otworzyć. Wyjrzałem na zewnątrz, 
wciągnąłem w płuca ożywcze, świeże powietrze i z zachowaniem niezbędnej rozwagi 
postawiłem stopę na nieznanym świecie. 

Znajdowałem się na skraju jakby uprawnego pola, lecz to, co na nim rosło, nie 
miało nic wspólnego ze słonecznikami czy kalarepą; nie były to w ogóle żadne 
rośliny, lecz nachtkastliki, więc gatunek mebli. A jakby tego było jeszcze mało, 
tu i tam widniały między ich dość równymi szeregami serwantki i taborety. Po 
namyśle doszedłem do wniosku, że są to produkty cywilizacji biotycznej. Z takimi 
już się niegdyś spotkałem. Koszmarne wizje, jakie roztaczają niekiedy 
futurologowie, o świecie przyszłości zatrutym spalinami, zadymionym, ugrzęzłym w 
barierze energetycznej , termicznej itp., są bowiem nonsensem: w 
postindustrialnej fazie rozwoju powstaje inżynieria biotyczna, likwidująca 
problemy tego typu. Opanowanie zjawisk życia pozwala produkować syntetyczne 
plemniki, które zasadzasz w byle czym, skraplasz garścią wody i wnet wyrasta z 
nich potrzebny obiekt. O to, skąd taki plemnik bierze wiadomości i energię dla 
radio - czy szafogenezy, nie trzeba się troszczyć tak samo, jak nie interesujemy 
się tym, skąd ziarno chwastu czerpie siłę i wiedzę dla wzejścia. 

Tak więc nie sam łan serwantek i nachtkastlików mnie zadziwił, lecz to, że były 



kompletnie wynaturzone. Najbliższy stolik nocny, kiedym próbował go odemknąć, 
omal mi ręki nie odgryzł zębatą szufladą; drugi, rosnący obok, chwiał się w 
łagodnych podmuchach wiatru jak studzienina, a taboret, obok którego 
przechodziłem, podstawił mi nogę, że rymnąłem jak długi. Otóż tak meble na pewno 
nie powinny się zachowywać; coś było z tą uprawą nie w porządku; idąc dalej, 
teraz już z wyjątkowymi ostrożnościami i z palcem na cynglu blastera, trafiłem w 
płytkim zagłębieniu terenu na gąszcz w stylu Ludwika XV, z którego wypadła na 
mnie dzika kozetka i może by mnie stratowała złoconymi kopytami, gdybym jej nie 
położył na miejscu celnym strzałem. Łaziłem jakiś czas między kępami meblowych 
kompletów, zdradzającymi hybrydyzację nie tylko stylów, lecz sensów; panoszyły 
się tam mieszańce kredensów z otomanami, rosochate regały, a otwarte szeroko i 
jakby zapraszające do głębokiego wnętrza szafy były chyba drapieżne, sądząc po 
niedogryzkach, co leżały u ich nóg. 

Widząc coraz wyraźniej, że to nie żadna uprawa, lecz jeden chaos, zmęczony i 
rozgrzany spiekotą, bo słońce stało w zenicie, wyszukałem po kilku próbach 
wyjątkowo spokojny fotel i siadłem na nim, żeby się zastanowić nad położeniem. 
Siedziałem tak w cieniu kilku dużych, chociaż zdziczałych komód, które wypuściły 
liczne pędy wieszaków, gdy w odległości może stu kroków wychynęła spomiędzy 
wysoko rozbujałych karniszy głowa, a w ślad za nią tułów jakiejś istoty. Nie 
wyglądała mi na człowieka, lecz na pewno nie miała nic wspólnego z meblami. 
Wyprostowana, lśniła blond futerkiem, twarzy nie widziałem, bo ocieniało ją 
szeroko rondo kapelusza, zamiast brzucha miała jak gdyby tamburyn, ramiona 
spiczaste, przechodzące w zdublowane ręce; nucąc cicho, akompaniowała sobie na 
tym jakimś bębenku brzusznym. Zrobiła jeden i drugi krok do przodu, tak że 
ukazał się jej ciąg dalszy. Teraz przypominała nieco centaura, choć bosego i bez 
kopyt; wnet za drugą parą nóg pojawiła się trzecia, potem czwarta, a kiedy 
ruszyła skokiem i zapadłszy w gąszcz znikła mi z oczu, pomyliłem rachubę. To 
tylko wiedziałem, że nie była aż stunoga. 

Spoczywałem na tym wyściełanym fotelu, porządnie ogłupiały od dziwnego 
spotkania, wreszcie wstałem i poszedłem dalej, zważając na to, by się zanadto 
nie oddalić od rakiety. Pomiędzy rosłymi kanapami, co do jednej stojącymi dęba, 
ujrzałem kamienny gruz, a dalej - ocembrowanie typowego ujścia kanałowego. Gdym 
postąpił bliżej, żeby zajrzeć w ciemną głąb, usłyszałem za sobą szmer, chciałem 
się odwrócić, lecz jakaś płachta spadła mi na głowę, zaszamotałem się, daremnie, 
bo już objęły mnie stalowe ramiona. Ktoś podciął mi kolana i wierzgając 
bezskutecznie poczułem, jak unoszą mnie w górę, a potem chwytają za barki i 
nogi. Niesiono mnie jakby w dół, słyszałem odgłos kroków na kamiennych płytach, 
zazgrzytały drzwi, rzucono mnie na kolana i zdarto z głowy krępującą tkaninę. 

Znajdowałem się w niewielkim pomieszczeniu, oświetlonym przyczepionymi do sufitu 
białymi lampami, które miały zresztą wąsiki i nóżki i od czasu do czasu 
zmieniały miejsce pobytu. Klęczałem, trzymany za kark przez kogoś, kto stał za 
mną, przed stołem z nie heblowanego drewna; siedziała za nim postać w szarym 
kapturze, który zakrywał i twarz; kaptur miał otwory dla oczu, zamknięte 
przezroczystymi szybkami. Postać ta, odsunąwszy księgę, którą dotąd czytała, 
spojrzawszy na mnie przelotnie, rzekła głosem spokojnym temu, kto wciąż mnie 
dzierżył; - Wyciągnąć mu strunę. 

Ktoś złapał mnie za ucho i pociągnął, aż wrzasnąłem z bólu. Jeszcze dwa razy 
usiłowano wyrwać mi małżowinę, lecz gdy nie szło, zapanowała niejaka 
konsternacja. Ten, co mnie trzymał i rwał za uszy, tak samo spowity w grube 
szare płótno, rzekł tonem usprawiedliwienia, że to pewno nowy model. Podszedł do 
mnie inny drab i starał się po kolei odkręcić mi nos, brwi, wreszcie całą głowę; 
gdy i to nie dato oczekiwanych efektów, siedzący kazał mnie puścić i spytał: 

- Jak głęboko jesteś schowany? 

- Że jak, proszę? - spytałem w osłupieniu. - Nigdzie się nie chowam i nic nie 
rozumiem. Dlaczego mnie męczycie? 

Siedzący wstał wówczas, obszedł stół i ujął mnie za ramiona - rękami ludzkiego 
kształtu, ale w sukiennych rękawicach. Domacawszy się moich kości, wydał mały 



okrzyk zdziwienia. Na dany znak przeprowadzono mnie korytarzem, po którego 
suficie łaziły sobie znudzone najwyraźniej lampy, do innej celi, a właściwie 
komórki, ciemnej jak mogiła. Nie chciałem tam wejść, lecz zostałem wepchnięty 
przemocą, drzwi zatrzasnęły się, coś zaszumiało i zza niewidzialnej przegrody 
doszedł mnie głos wołający jakby w niebiańskiej ekstazie: "Chwała Panu! Mogę mu 
porachować wszystkie kości!" Po wysłuchaniu tego okrzyku jeszcze gwałtowniej się 
opierałem tym, którzy zaraz wyciągnęli mnie z ciemnej klitki, lecz widząc, jak 
usiłują okazać mi niespodziewane całkiem względy, jak zapraszają uprzejmymi 
gestami, całą postawą objawiając rewerencję, dałem się prowadzić w głąb 
podziemnego korytarza, dziwnie podobnego do zbiorczego kanału miejskiego, 
jakkolwiek był schludnie utrzymany, o bielonych ścianach, z dnem wysypanym 
delikatnym, czystym piaseczkiem. Ręce miałem już wolne i po drodze masowałem 
sobie wszystkie obolałe miejsca twarzy i ciała. 

Dwaj osobnicy w długich do ziemi, szarych sukniach i kapturach, przepasani 
sznurem, otwarli przede mną zbite z prostych desek drzwi, a w głębi celi, nieco 
większej niż ta, w której mi nos i uszy odkręcano, stał już najwyraźniej 
poruszony, zerkający mnie, zamaskowany człowiek. Po kwadransie rozmowy taki 
mniej więcej utworzyłem sobie obraz sytuacji: Znajdowałem się w przybytku zakonu 
miejscowego, który ni to ukrywał się przed niewiadomym prześladowaniem, ni to 
podlegał banicji; zostałem mylnie wzięty za przynętę "prowokującą", ponieważ mój 
wygląd, będący przedmiotem uznania oo. destrukcjanów, jest ustawowo wzbroniony; 
przeor, bo jego miałem przed sobą, wyjaśnił mi, że gdybym był przynętą, 
składałbym się z segmentów, które po wyciągnięciu, w ślad za uchem, wewnętrznej 
struny, rozleciałyby się w drobny mak. Co do następnego pytania, jakie zadał mi 
indagujący mnich (starszy brat furtian), sądził on, że przedstawiam rodzaj 
plastykowego manekina z wbudowanym komputerem; dopiero prześwietlenie 
promieniami Roentgena wyjaśniło stan rzeczy. 

Przeor, o. Dyzz Darg, przeprosił mnie gorąco za skutki przykrego nieporozumienia 
i dodał, że zwraca mi wolność, lecz nie radzi wyjść na powierzchnię gruntu, bo 
popadłbym w poważne niebezpieczeństwo: jestem bowiem niecenzuralny w całości. 
Nie zabezpieczyłoby mnie nawet zaopatrzenie w bebesznię i rypciny z przyssawką, 
ponieważ nie umiem się tym kamuflażem posługiwać. Nie ma więc dla mnie lepszego 
wyjścia, jak tylko pozostać u oo. destrukcjanów jako ich cenny i miły gość; w 
miarę swych, skromnych niestety możliwości, postarają się osłodzić moje 
przymusowe położenie. 

Nie bardzo mi się to widziało, lecz przeor wzbudził we mnie zaufanie godnością, 
spokojem, rzeczowym wysłowieniem, jakkolwiek nie mogłem przywyknąć do jego 
zamaskowanej postaci; nosił się bowiem tak, jak wszyscy zakonnicy. Nie śmiałem 
zasypywać go od razu pytaniami, więc porozmawialiśmy o pogodzie na Ziemi i na 
Dychtonii, bo już wiedział ode mnie, skąd przybyłem, potem i o mordędze podróży 
kosmicznej, wreszcie rzekł mi, że domyśla się mej ciekawości miejscowych spraw, 
ale z tym nie ma pośpiechu, skoro i tak muszę się ukrywać przed organami 
cenzury. Otrzymam, jako szacowny gość, własną celę, będę miał przydanego młodego 
braciszka ku wszelkiej pomocy i radzie, nadto zaś cała biblioteka zakonna stoi 
przede mną otworem. A ponieważ zawiera niezliczone prohibita i białe kruki 
znajdujące się na czarnych listach, przez przypadek, jaki mię zawiódł w 
katakumby, skorzystam może więcej niż gdziekolwiek indziej. 

Myślałem, że już się rozstaniemy, bo przeor wstał, ale jakby z pewnym wahaniem 
spytał, czy pozwolę mu dotknąć, jak się wyraził, mego jestestwa. Wzdychając 
głęboko jakby w przystępie największego żalu czy niepojętej zgoła nostalgii 
dotykał twardymi palcami w rękawicach mego nosa, czoła i policzków, a gdy 
pogładził mnie po włosach (miałem wrażenie, że pięść tego duchownego jest z 
żelaza), nawet cicho załkał. Te objawy hamowanego wzruszenia otumaniły mnie do 
reszty. Nie wiedziałem, o co najpierw pytać, czy o zdziczałe meble, czy o 
centaura wielonogiego, czy o tę jakąś cenzurę, ale nakazawszy sobie roztropną 
cierpliwość, zmilczałem. Przeor zapewnił mnie, że bracia zakonu zajmą się 
kamuflażem rakiety, którą upodobni się do chorych na słoniowaciznę organów, po 
czym rozstaliśmy się wymieniając grzeczności. 

Celkę otrzymałem niedużą, lecz przytulną, z posłaniem twardym niestety jak 



diabli. Sądziłem, że oo. destrukcjanie mają taką surową regułę, lecz potem 
okazało się, że nie wymoszczono mi legowiska przez czyste roztargnienie. Na 
razie nie odczuwałem innego głodu, jak tylko informacji; młody braciszek, który 
się mną opiekował, przyniósł mi całe naręczę dzieł historycznych i 
filozoficznych; utonąłem w nich do późnej nocy. Zrazu przeszkadzało mi w 
lekturze to, że lampa raz zbliżała się, a raz szła gdzieś w drugi kąt pokoju. 
Potem dopiero dowiedziałem się, że szła za potrzebą i by wróciła na poprzednie 
miejsce, trzeba na nią pocmokać. 

Braciszek poradził mi zacząć studia od małego, lecz instruktywnego zarysu 
dziejów dychtońskich, pióra Abuza Gragza, historiografa oficjalnego, lecz 
"względnie dość obiektywnego", jak się wyraził. Poszedłem za tą sugestią. 

Jeszcze koło roku 2300 byli Dychtończycy bliźniaczymi podobiznami ludzi. 
Jakkolwiek postępom nauki towarzyszyła laicyzacja życia, przecież duizm, wiara, 
co panowała prawie niepodzielnie na Dychtonii przez dwadzieścia wieków, 
wycisnęła swe piętno i na dalszym ruchu cywilizacji. Duizm głosi, że każde życie 
zna dwie śmierci, przednią i tylną, to jest tę sprzed narodzin i tę po agonii. 
Teologowie dychtońscy za szperklapy się brali ze zdziwienia słysząc potem od 
mnie, że my tak na Ziemi nie myślimy i że są kościoły, interesujące się tylko 
jednym, mianowicie przednim bytowaniem pośmiertnym. Nie mogli pojąć, czemu 
ludziom przykro myśleć o tym, że ich kiedyś nie będzie, a nie jest im tak samo 
przykro rozmyślać o tym, że ich przedtem nigdy nie było. 

Duizm zmieniał w toku stuleci swój trzon dogmatyczny, ale zawsze okazywał 
wielkie zainteresowanie problematyce eschatologicznej, co za profesorem Gragzem 
doprowadziło właśnie do wczesnych prób rozruchu technologii 
unieśmiertelniającej. Jak wiadomo, umieramy od starzenia się, a starzejemy się, 
czyli ulegamy rozchwierutaniu cielesnemu - tracąc niezbędną informację; komórki 
zapominają z czasem, co robić, żeby się nie rozpaść. Przyroda dostarcza trwale 
takiej wiedzy tylko komórkom rozrodczym, bo inne guzik ją obchodzą. Tak więc 
starzenie się jest trwonieniem życiowo ważnej informacji. 

Bragger Pizz, wynalazca pierwszego immortalizatora, zbudował agregat, który, 
opiekując się organizmem człowieka (będę używał tego terminu, mówiąc o 
Dychtończykach, boż tak jest poręczniej), zbierał każdą szczyptę informacji, 
gubionej przez komórki cielesne, i wprowadzał im ją na powrót. Pierwszy 
Dychtończyk, Dgunder Brabz, na którym przeprowadzono doświadczenie 
uwieczniające, został nieśmiertelnym tylko na rok. Dłużej nie mógł wytrzymać, bo 
czuwał nad nim zespół sześćdziesięciu machin, miriadami niewidzialnych złotych 
drucików wnikających we wszystkie zakątki jego organizmu. Nie mógł się ruszyć z 
miejsca i wiódł smutny żywot pośrodku istnej fabryki (tak zwanej perpetualni). 
Dobder Gwarg, następny immortat, mógł się już wprawdzie przechadzać, lecz 
towarzyszyła mu na spacerach kolumna ciężkich traktorów objuczonych 
unieśmiertelniającą aparaturą. I on popełnił samobójstwo na skutek frustracji. 

Panowała jednak opinia, że powstaną dzięki dalszym postępom tej techniki 
mikroperpetuatory, lecz Haz Berdergar udowodnił matematycznie, że PUPA 
(Personalny Unieśmiertelniacz Perpetuujący Automatycznie) musi ważyć co najmniej 
169 razy więcej niż waży unieśmiertelniany, o ile sporządzony został zgodnie z 
typowym planem ewolucji. Gdyż, jakem rzekł i jak to wiedzą i nasi uczeni, 
przyroda troszczy się o garstkę komórek rozrodczych u każdego, a resztę ma 
gdzieś. 

Dowód Haza wywołał ogromne wrażenie i wtrącił społeczeństwo w głęboką depresję, 
pojęto bowiem, że Bariery Śmiertelności nie przekroczy się bez jednoczesnego 
porzucania ciała danego Naturą. W filozofii stanowiła reakcję na dowód 
Berdergara słynna doktryna wielkiego myśliciela dychtońskiego Donderwarsa. Pisał 
on, że śmierci spontanicznej nie wolno zwać naturalną. Naturalne jest to, co 
godziwe, natomiast śmiertelność to skandal i hańba w kosmicznej skali. 
Powszechność występku ani o włos nie umniejsza jego szkarady. Dla oceny występku 
nie ma też najmniejszego znaczenia, czy jego sprawcę da się schwytać. Przyroda 
postąpiła z nami jak łotr, wysyłający niewinnych na misję ponoć lubą, w istocie 
zaś straceńczą. Im kto bardziej w życiu zmądrzeje, tym bliżej ma do jamy. 



Ponieważ nikt moralny nie ma prawa stowarzyszać się z mordercami, 
niedopuszczalna jest też kolaboracja z łajdaczką Naturą. Tymczasem pogrzeb to 
kolaboracja przez grę w chowanego. Idzie o to, by ofiarę gdzieś ukryć, jak to 
czynią zwykle wspólnicy zbrodni; na grobowych kamieniach wypisuje się różne 
nieważne rzeczy, oprócz jedynej istotnej: gdyby bowiem ludzie śmieli spojrzeć 
prawdzie w oczy, to ryliby tam parę co silniejszych przekleństw pod adresem 
Przyrody, boż to ona tak nas wykierowała. Tymczasem nikt słowa nie piśnie, jakby 
mordercy tak zręcznemu, że się zawsze ulotni, należały się za to jeszcze 
specjalne względy. Zamiast "memento mori" należy powtarzać "erite ultores", 
zmierzajcie ku nieśmiertelności, nawet za cenę utraty wyglądu tradycyjnego; taki 
był ontologiczny testament tego wybitnego filozofa. 

Gdym to przeczytał, pojawił się braciszek, by w imieniu przeora zaprosić mnie na 
kolację. Spożyłem ją w wyłącznym jego towarzystwie. O. Darg sam nic nie jadł, a 
tylko od czasu do czasu popijał wodę z kryształowego pucharka. Posiłek był 
skromny, noga stołowa w potrawce - dość łykowata; jak się wtedy o tym 
przekonałem, dziczejąc, meble okolicznej puszczy stawały się przeważnie mięsne. 
Nie pytałem jednak o to, czemu raczej nie drewnieją, zwrócony po lekturze 
umysłem ku sprawom wyższym; doszło tak do pierwszej rozmowy z przeorem na tematy 
teologiczne. 

Wyjaśnił mi, że duizm jest wiarą w Boga, wyzbytą dogmatów, które skruszały 
stopniowo w toku rewolucji biotycznych. Najcięższy był kryzys Kościoła, wywołany 
zniweczeniem dogmatu o duszy nieśmiertelnej, pojmowanej w sensie perspektywy 
wiecznego żywota. Dogmatykę zaatakowały w XXV wieku trzy kolejne techniki: 
zamrażania, odwracania i uduchowiania. Pierwsza polegała na ścinaniu człowieka w 
lód, druga na odwracaniu kierunku rozwoju osobniczego, trzecia zaś na dowolnym 
manipulowaniu świadomością. Atak frygidacji dało się jeszcze odeprzeć 
utrzymując, jakoby śmierć, w jaką zapada człowiek zamrożony, a potem 
wskrzeszony, nie była identyczna z tą śmiercią, o której mówi Pismo Święte, że 
dusza ulatuje po niej w zaświaty. Taka wykładnia była niezbędna, bo wszak gdyby 
szło o zwykłą śmierć, to zmartwychpowstały powinien by coś wiedzieć na temat, 
gdzie się podziewał duszą podczas stu czy i sześciuset lat zgonu. 

Niektórzy teologowie, np. Gauger Drebdar, sądzili, że prawdziwa śmierć zachodzi 
dopiero po rozkładzie ("w proch się obrócisz"), lecz wersja ta nie utrzymała się 
po uruchomieniu tak zwanego pola rezurekcyjnego, które składało żywego człowieka 
z prochu właśnie, to jest z ciała rozpylonego na atomy, i wtedy bowiem 
wskrzeszony nie wiedział nic o tym, jakoby jego dusza gdzieś przebywała w 
międzyczasie. Dogmat zachowano strusią taktyką, unikając określenia, kiedy 
śmierć jest tak dokumentna, że po niej na pewno już dusza ulatnia się z ciała. 
Potem jednak przyszła ontogeneza odwracalna; jej technika nie była umyślnie 
wymierzona w dogmatykę wiary, lecz okazała się niezbędna przy likwidacji 
wypaczeń rozwoju płodowego: nauczono się rozwój ten wstrzymywać i cofać, po 
odwróceniu o 180 stopni, by go jeszcze raz zainicjować od zapłodnionej komórki. 
W opały dostał się rychło dogmat niepokalanego poczęcia z drugim, o 
nieśmiertelności duszy, za jednym zamachem, bo dzięki technologii 
retroembrionalizacyjnej można ustrój cofać przez wszystkie poprzednie stadia, a 
nawet uczynić tak, żeby zapłodniona komórka, z jakiej powstał, na powrót 
rozdzieliła się na jajeczko i na plemnik. 

Był z tym duży kłopot, bo dogmat głosił, że Bóg stwarza duszę w momencie 
zapłodnienia, a jeśli można było zapłodnienie odwrócić i tym samym anulować, 
rozłączając obie jego składowe, to co się wtedy miało dziać z już stworzoną 
duszą? Ubocznym produktem tej techniki była klonacja, czyli pobudzanie do 
rozwinięcia się w normalny organizm dowolnych komórek, wziętych z żywego ciała, 
na przykład z nosa, pięty, nabłonka jamy ustnej itp.; jako że się to działo w 
ogóle bez zapłodnienia, ani chybi działała biotechnika niepokalanego poczęcia, 
którą też uruchomiono w skali przemysłowej. Embriogenezę można już także było 
zawracać, przyspieszać czy odchylać tak, żeby płód ludzki obrócił się na 
przykład w małpi; jakże tedy, co się wtedy działo z duszą, czy była ściskana i 
rozciągana jak harmonia, czy po przewekslowaniu rozwoju płodowego z drogi 
ludzkiej na małpią gdzieś po tej drodze znikała? 



Ale podług dogmatu nie mogła dusza ani zniknąć, gdy raz powstała, ani maleć, bo 
była jednością niepodzielną. Przemyśliwano już nad tym, czy nie obłożyć 
płodowlanych inżynierów klątwą kościelną, lecz nie uczyniono tego, i słusznie, 
bo rozpowszechniła się ektogeneza. Pierwej mało kto, potem nikt już nie rodził 
się z męża i niewiasty, lecz z komórki, zamkniętej w uteratorze (sztucznej 
macicy), a trudno było odmówić całej ludności sakramentów na tej podstawie, że 
powstała dzieworódczym sposobem. Na domiar złego przyszła następna technologia - 
świadomości. Z problemem ducha w maszynie, zrodzonym przez intelektronikę i jej 
rozumne komputery, jeszcze sobie dano radę, lecz za nią przybyły następne, 
świadomości i psychiki w płynach; syntetyzowano mądre i myślące roztwory, które 
można było butelkować, rozlewać, zlewać, a za każdym razem powstawała osobowość, 
nieraz bardziej uduchowiona i mądrzejsza niż wszyscy Dychtończycy razem wzięci. 

O to, czy maszyna lub roztwór mogą mieć duszę, toczyły się dramatyczne spory na 
Soborze 2479 roku, aż ustanowiono na nim nowy dogmat. Kreacji Pośredniej, 
powiadający, że Bóg nadał stworzonym przez siebie istotom rozumnym moc 
poczynania rozumów następnego rzutu, lecz i to nie był kres przemian, bo się 
wnet okazało, że sztuczne inteligencje mogą produkować inne, następne, albo też 
syntetyzować podług własnej rachuby istoty człekokształtne czy wręcz normalnych 
ludzi z byle kupy materii. Podejmowano później dalsze próby ratowania dogmatu o 
nieśmiertelności, lecz załamały się w ogniu następnych odkryć, które istnymi 
lawinami schodziły na XXVI wiek; ledwo się podparło dogmat odmienioną wykładnią, 
już powstawała negująca ją technologia świadomości. 

Doszło przez to do szeregu herezji i powstania sekt, które po prostu przeczyły 
powszechnie znanym faktom, lecz Kościół duistyczny utrzymał w mocy tylko jeden 
dogmat, Kreacji Pośredniej, co się zaś tyczyło pośmiertnego trwania, wiary w 
kontynuację osobowości indywidualnych, nie dało się już uchronić przed zagładą, 
ponieważ ani osobowość, ani indywidualność docześnie się nie zachowały. Można 
już było zlewać dwa lub więcej umysłów w jeden, tak u maszyn czy roztworów, jak 
u ludzi, można było dzięki personetyce produkować zamknięte w maszynach całe 
światy, w których powstawały byty rozumne, które z kolei potrafiły w tym 
uwięzieniu konstruować sobie następny rzut osobników inteligentnych, można było 
umysłowości potęgować, dzielić, mnożyć, redukować, cofać itd. Upadkowi dogmatyki 
towarzyszył upadek autorytetu wiary, zgasły też nadzieje na poręczane dawniej 
obietnice światłości wiekuistej, przynajmniej poszczególnych indywiduów. 

Widząc, że nie nadąża w ruchu teologicznym za postępem technicznym, powołał 
Sobór 2542 roku zakon oo. prognozytów, który miał się zajmować pracami 
futurologicznymi w zakresie wiary świętej. Potrzeba antycypowania jej dalszych 
kolei była bowiem paląca. Niemoralność wielu nowych biotechnologii przerażała 
nie tylko wiernych; dzięki takiej klonizacji np. można było produkować obok 
osobników normalnych - istoty biologiczne, lecz niemal bezmózgie, zdatne do 
mechanicznych prac, a wręcz nawet wyścielać hodowanymi odpowiednio tkankami, 
pochodzącymi z ludzkiego bądź zwierzęcego ciała, komnaty, ściany, produkować 
wstawki, wtyczki, wzmacniacze bądź osłabiacze inteligencji, budzić mistyczne 
stany wzlotów w komputerze, w płynie, obrócić jajko żabiego skrzeku w mędrca 
opatrzonego ciałem ludzkim, zwierzęcym bądź takim, którego dotąd w ogóle nie 
było, bo je zaprojektowali umyślnie eksperci płodowlani. Budziło to opory, 
bardzo silne też ze strony świeckich, lecz nadaremnie. 

Wszystko to opowiedział mi o. Darg z najzupełniejszym spokojem, jakby mówił o 
rzeczach oczywistych, zresztą były dlań oczywistością, bo częścią historii 
dychtońskiej. Choć cisnęły mi się na usta niezliczone pytania, trudno było 
okazać natarczywość, wróciłem więc po kolacji do celi i zagłębiłem się w drugim 
tomie pracy prof. A. Gragza, który, jak świadczyła o tym adnotacja na pierwszej 
stronie, był prohibitem. 

Dowiedziałem się, że w roku 2401 Byg Brogar, Dyrr Daagard i Merr Darr otwarli 
wrota na przestwór nieograniczonej swobody autoewolucyjnej; uczeni ci wierzyli 
gorąco, że powstały dzięki ich odkryciu Homo Autofac Sapiens, czyli Samorób 
Rozumny, osiągnie pełnię harmonii i szczęścia, nadając sobie takie formy ciała i 
przymioty duszy, jakie uzna za najdoskonalsze, że przebije Barierę 



Śmiertelności, o ile tak postanowi - jednym słowem okazali w toku Drugiej 
Rewolucji Biotycznej (pierwszej zawdzięczano plemniki wytwarzające dobra 
konsumpcyjne) maksymalizm i optymizm typowy dla historii nauk. Wszak podobne 
nadzieje wiąże się zazwyczaj z pojawieniem się każdej wielkiej a nowej 
technologii. 

Zrazu inżynieria autoewolucyjna, czyli tak zwany ruch płodowlany, rozwijała się 
jakby po myśli swych światłych odkrywców. Ideały zdrowia, harmonii, piękna 
duchowocielesnego uległy rozpowszechnieniu, ustawy konstytucyjne gwarantowały 
każdemu obywatelowi prawo posiadania takich cech psychosomatycznych, jakie 
uważano za najcenniejsze. Wnet też wszelkie deformacje i kalectwa wrodzone, 
szpetota i głuptactwo stały się przeżytkami. Lecz rozwój to ma do siebie, że 
wciąż go dalej pcha naprzód ruch postępowy, więc się na tym nie skończyło. 
Początki dalszych przemian były z pozoru niewinne. Dziewczęta upiększały się 
dzięki hodowli biżuterii skórnej i innych wykwitów ciała (uszka-serduszka, perły 
z paznokci), chłopcy pysznili się boko - i tyłobrodami, nagłownymi grzebieniami, 
szczękami o dubeltowym zgryzie itp. 

W dwadzieścia lat później powstały pierwsze partie polityczne. Nie od razu 
zorientowałem się, czytając, że "polityka" oznacza na Dychtonii coś innego niż u 
nas. Przeciwieństwem programu politycznego, postulującego powielanie cielesnych 
ukształtowań, jest program monotyczny, który głosi redukcjonizm, czyli potrzebę 
wyzbywania się narządów uznawanych przez monotyków danego stronnictwa za zbędne. 
Gdy dotarłem do tego miejsca fascynującej lektury, wpadł bez pukania do celi mój 
braciszek i pełen nie ukrywanego lęku kazał mi natychmiast się zbierać, ponieważ 
furtian sygnalizuje niebezpieczeństwo. Pytałem jakie; poganiał mnie jednak 
wołając, że nie ma chwili do stracenia. Nie miałem żadnych rzeczy osobistych, 
więc ścisnąwszy tylko książkę pod pachą, pobiegłem w ślad za mym przewodnikiem. 

W podziemnym refektarzu krzątali się już gorączkowo wszyscy oo. destrukcjanie; 
kamienną rynną zjeżdżały całe zwaliska ksiąg spychanych z góry drągami przez 
braci bibliotekarzy, ładowano je do pojemników i w największym pośpiechu 
opuszczano w głąb studni, wykutej w szczerej skale; na moich osłupiałych oczach 
zakonnicy, w mig rozdziawszy się do naga, czym prędzej powrzucali także swoje 
habity i kaptury do ocembrowanego otworu; byli co do jednego z grubsza tylko 
człekokształtnymi robotami. Następnie całą hurmą wzięli się do mnie, 
przylepiając mi do ciała dziwaczne wypustki baloniastego i wężowego kształtu, 
ogony czy kończyny, nie mogłem się w tym wyznać, tak się spieszyli; przeor 
osobiście założył mi na głowę bebesznię, wyglądającą jak powiększony 
nadmuchaniem i rozpękły karaluch; jedni jeszcze lepili, a już inni malowali mnie 
w pasy czy pręgi; ponieważ wokół nie było żadnego lustra ani błyszczącej 
powierzchni, nie wiem, jak wyglądałem, lecz wydawali się dość z siebie 
zadowoleni. 

Popychany, znalazłem się w kącie i dopiero wtedy zauważyłem, że przypominam 
raczej czworonoga, a może i sześcionoga, niż istotę o postawie wyprostnej. 
Kazali mi kucnąć i na wszystkie pytania, gdyby je ktokolwiek do mnie kierował, 
odpowiadać wyłącznie beczeniem. Ledwo się to stało, załomotano przeraźliwie w 
drzwi; oo. roboty rzucili się do jakichś wywleczonych na środek refektarza 
aparatów, przypominających (ale nie bardzo) maszyny do szycia i całe 
pomieszczenie wypełnił hurkot ich pozorowanej pracy. Po kamiennych stopniach 
zeszła do nas lotna kontrola. Mysiałem, że nie ustoję nawet na moich czterech 
nogach, gdy z bliska przyjrzałem się jej członkom. Nie wiedziałem, czy są 
ubrani, czy nadzy; każdy przedstawiał się inaczej. 

Ogony mieli bodaj wszyscy, zakończone włosianym buńczukiem, który ukrywał 
solidną pięść; nosili je na ogół niedbale przerzucone przez ramię, o ile 
ramieniem można nazwać baniastą wypukłość okoloną dużymi brodawkami; pośrodku 
tej bani była skóra biała jak mleko; pojawiały się na niej barwne stygmaty - nie 
od razu pojąłem, że porozumiewają się zarówno głosem, jak też wyświetlając 
sobie, owym cielesnym ekranem, rozmaite napisy i skróty. Starałem się policzyć 
im bodaj nogi; mieli co najmniej po dwie, ale było paru trójnogich i jeden 
popiątny; odniosłem wszelako wrażenie, że im kto więcej miał nóg, tym mu się 
niewygodniej chodziło. Obeszli całą salę, przyjrzeli się od niechcenia 



braciszkom, pochylonym nad maszynami i pracującym z największą zawziętością, aż 
kontroler wyższy od innych, z ogromną pomarańczową kryzą wokół bebeszni, która 
mu się nadymała i lekko świeciła, gdy mówił, kazał małemu, ledwie dwunogiemu z 
kusym ogonkiem, pewno kanceliście, zbadać trywutnie. Coś tam pisali, mierzyli, 
nie odzywając się ni słowem do robotników-zakonników i mieli już odejść, gdy 
zielonkawy trójnogi dostrzegł moją obecność; pociągnął mnie za jedną z 
frędzlistych wypustek, więc na wszelki wypadek z cicha beknąłem. 

- E, to ten stary gwamdlista, ma osiemnastkę, zostawić go! - rzekł większy, 
zajaśniawszy, mały zaś odparł szybko: 

- Tak jest. Wasza Ciałość! 

Z aparatem, podobnym do latarki, obeszli jeszcze wszystkie kąty refektarza, ale 
do studni żaden się nawet nie zbliżył. Coraz wyraźniej wyglądało mi to na 
niedbale przeprowadzaną formalność. Jakoż po dziesięciu minutach już ich nie 
było, maszyny poszły w ciemny kąt, zakonnicy jęli bisować pojemniki, wyżymali 
swoje przemoczone habity, rozwieszali je na sznurku, by podeschły, ojcowie 
bibliotekarze zamartwiali się, bo do jednego nieszczelnego pojemnika dostała się 
woda, więc trzeba było zaraz przekładać bibułą przemoczone kartki starodruków, 
przeor zaś, to jest ojciec robot, a jużem sam nie wiedział, jak i co mam o nim 
myśleć, odezwał się do mnie z życzliwością, że się, chwała Bogu, wszystko dobrze 
skończyło, lecz na przyszłość muszę się pilnować: tu pokazał podręcznik 
historii, który uroniłem w ogólnym rozgardiaszu. Sam na nim siedział przez cały 
czas rewizji. 

- A więc posiadanie książek jest wzbronione? - spytałem. 

- Zależy komu! - odparł przeor. - Nam tak! A już specjalnie - takich! Uchodzimy 
za przestarzałe maszyny, zbędne od czasów Pierwszej Rewolucji Biotycznej; 
toleruje się nas, podobnie jak wszystko, co schodzi w katakumby, bo taki jest, 
nieoficjalny zresztą, obyczaj od rządów Glaubona. 

- A co to jest "gwamdlista"? - spytałem. Przeor zmieszał się nieco. 

- To zwolennik Bghiza Gwarndla, wielkorządcy sprzed dziewięćdziesięciu lat. 
Niezręcznie mi o tym mówić... schronił się u nas ten nieszczęsny gwamdlista, 
więc udzieliliśmy mu przytułku; siedział zawsze w tym kącie, udawał, biedak, 
pomieszanego na umyśle; dzięki temu uchodził za nieodpowiedzialnego i mógł 
mówić, co chciał... przed miesiącem kazał się zamrozić, żeby doczekać "lepszych 
czasów"... więc pomyślałem, że, w razie nagłej potrzeby, moglibyśmy przebrać 
pana... nieprawdaż?... chciałem pana uprzedzić o tym, ale nie zdążyłem. Nie 
przypuszczałem, że kontrola nastąpi akurat dziś, bywają nieregularne, lecz 
ostatnio raczej rzadkie... 

Nicem z tego nie zrozumiał. Zresztą czekały mnie, dopiero teraz, przykre fatygi, 
bo klej, jakiego użyli destrukcjanie, by zakamuflować mnie pod owego gwamdlistę, 
trzymał okropnie mocno i miałem wrażenie, że wyrywają mi sztuczne rypciny oraz 
grząśle razem z kawałkami żywego ciała; spełniałem, stękałem, nim wreszcie, jako 
tako przywrócony do ludzkiego wyglądu, udałem się na spoczynek. Przeor sugerował 
potem, że można by mnie przemienić cieleśnie, w sposób, rozumie się, odwracalny, 
lecz gdy pokazano mi na rycinie, jak miałbym wyglądać, wybrałem już raczej 
dalsze ryzyko niecenzuralności; ustawowo zalecone kształty były nie tylko 
monstrualne w moich oczach, ale w najwyższym stopniu niewygodne, tak np. lec 
przy nich było niepodobieństwem: należało się powiesić do snu. 

Ponieważ późno udałem się na spoczynek, nie wyspałem się jak należy, gdy mój 
młody opiekun zbudził mnie śniadaniem przyniesionym do celi; teraz pojmowałem 
lepiej, jak znaczną mi tu okazują gościnność, boż sami ojcowie nie jedli nic, a 
co do wody, to być może, mieli akumulatorowy napęd i potrzebowali destylowanej, 
lecz na cały dzień i tej wystarczało im parę kropli, by zaś mnie wyżywić, 
musieli urządzać wyprawy w zagajnik meblowy. Dostałem tym razem nieźle 
przyrządzoną poręcz; jeśli mówię, że ją dobrze ugotowano, to nie dlatego, że 
była naprawdę smaczna, ale jedząc umiałem już zrobić poprawkę na wszystkie 



okoliczności towarzyszące kulinarnym zabiegom. 

Wciąż jeszcze przebywałem pod znacznym wrażeniem nocnej kontroli i nie umiałem 
uzgodnić jej z tym, co dotąd zdążyłem wyczytać w podręczniku historii, toteż 
zaraz po śniadaniu wziąłem się do dalszych studiów. 

Od zarania auto-ewolucji rozdzierały obóz postępu cielesnego głębokie różnice 
zdań w kwestiach zasadniczych. Opozycja konserwatystów znikła już po 
czterdziestu latach od chwili wielkiego odkrycia; zwano ich ponurymi 
wstecznikami. Postępowcy natomiast dzielili się na zamachowców, docelitów, 
powielan, liniuchów, rozlewitów i wiele innych partii, których nazw ani 
programów już nie pamiętam. Zamachowcy żądali, by władza ustaliła doskonały 
prototyp cielesny, który wprowadzi się w życie od jednego zamachu. Docelici, 
bardziej krytycznie nastawieni, sądzili, że się takiej doskonałości nie da 
natychmiast utworzyć, opowiadali się tedy raczej za drogą do idealnego ciała, 
lecz nie było jednoznaczne, jaka to ma być droga, przede wszystkim zaś, czy dla 
generacji przejściowych może być przykra? W tym względzie rozpadali się na dwa 
odłamy. Inni, np. liniuchowie i powielanie, utrzymywali, że warto wyglądać 
rozmaicie na różne okazje, czy też, że człowiek nie jest gorszy od owadów - 
skoro one przechodzą w ciągu życia metamorfozy, to i on mógłby tak postępować: 
dziecko, wyrostek, młodzian, człek dojrzały byliby upostaciowaniami wzorców 
zasadniczo odmiennych. Co do rozlewitów, byli radykałami; potępiali szkielet 
jako przeżytek, głosili odejście od budowy kręgowcowej i zachwalali miękką 
wszechplastyczność. Rozlewita mógł się tak sam wymodelować czy też ugnieść 
cieleśnie, jak mu dusza pragnęła; było to co najmniej praktyczne w tłoku, a też 
w stosunku do gotowej odzieży rozmaitych wymiarów; niektórzy z nich wałkowali 
się i turlali do najdziwaczniejszych form, chcąc podług sytuacji i stanu ducha 
wyrażać swe nastroje samouczłonkowaniem; przeciwnicy poli - i monotyczni nadali 
im pogardliwe przezwisko kałużan. 

Aby zapobiec groźbie anarchii cielesnej, powołano do życia BIPROCIAPS, Biuro 
Projektów Ciała i Psyche, które miało dostarczać na rynek, w rozmaitych, lecz 
zawsze wypróbowanych wariantach, planów przecieleńczych. Wciąż jednak nie było 
zgody co do kierunku głównego autoewolucji: czy należy sporządzać ciała, dzięki 
którym będzie się żyło najprzyjemniej, czy takie, co ułatwiają jednostkom 
najsprawniejsze włączanie się w społeczny byt, czy preferować funkcjonalizm, czy 
estetykę, potęgować siłę ducha, czy mięśni; albowiem dobrze było gadać 
ogólnikami o harmonii i perfekcji, kiedy tymczasem praktyka wykazywała, że nie 
wszystkie wartościowe cechy są do zjednoczenia; liczne wykluczały się nawzajem. 

W każdym razie odwrót od naturalnego człowieka trwał w pełni. Eksperci 
prześcigali się w dowodzeniu niebywałego prymitywizmu i lichoty jego wykonania 
przez Przyrodę; ciałometria oraz somatyczna inżynieria czasu wykazują w swym 
piśmiennictwie jawne wpływy zainspirowania doktryną Donderwarsa; zawodność 
ustroju naturalnego, jego senilizacyjny ruch ku śmierci, tyrania starych popędów 
nad później powstałym rozumem podlegały zaciekłym krytykom, a przyczynkarskie 
prace roiły się od zarzutów pod adresem płaskostopia, nowotworów, wypadania 
dysków i tysięcy innych cierpień wywołanych ewolucyjnym partactwem i 
niedbalstwem, zwanym krecią robotą mamotrawczobezideowej, bo wszak ślepej 
ewolucji życia. 

Późni potomkowie zdawali się brać na Przyrodzie odwet za to ponure milczenie, z 
jakim ich pradziadowie musieli przełknąć rewelacje o małpim pochodzeniu 
Dychtończyka; wyszydzano tak zwany pasaż arborealny, czyli to, że najpierw 
jakieś zwierzęta jęły się na drzewach chronić, a potem, gdy lasy wyginęły od 
stepowienia, musiały zleźć na ziemię zbyt szybko. Podług niektórych krytyków 
spowodowały antropogenezę trzęsienia ziemi, bo kto był żyw, leciał od nich z 
gałęzi, więc ludzie powstali niejako metodą ulęgałek. Były to oczywiście grube 
uproszczenia, lecz wymyślanie na ewolucję należało do dobrego tonu. Tymczasem 
BIPROCIAPS udoskonalał narządy wewnętrzne, podresorował i wzmocnił kręgosłup, 
dorabiał rezerwowe serca, nerki, lecz nie zadowalało to ekstremistów, 
występujących pod demagogicznymi hasłami "precz z głową" (że niby za ciasna), 
"mózg do brzucha!" (bo w nim miejsca więcej) itd. 



Najgorętsze spory rozgorzały wokół spraw płciowych, bo gdy jedni uważali, że 
wszystko tam wysoce niesmaczne i trzeba tu wziąć coś z kwiatów i motyli, inni, 
gromiąc zakłamanie platoników, domagali się właśnie amplifikacji i eskalacji 
tego, co już jest. Pod naciskiem skrajnych ugrupowań otworzył BIPROCIAPS 
skrzynki pomysłów racjonalizatorskich po miastach i siołach, projekty runęły 
lawiną, etaty rosły do potęgi i po dekadzie biurokracja tak przycisnęła 
autokreację, że BIPROCIAPS rozpadł się na zjednoczenia, a potem instytuty takie, 
jak KUC (Komisja ds. Cudnych Lic), CIPEK (Centralny Instytut Pełnej Estetyzacji 
Kończyn), IURNA (Instytut Upowszechniania Radykalnie Nowej Anatomii) i mnóstwo 
innych. Zaroiło się od zjazdów i kursokonferencji w sprawie ukształtowania 
palców, dyskutowano o randze i przyszłości nosa, o perspektywach krzyży, 
zatracając z pola widzenia całość, aż wreszcie to, co projektował jeden pion, 
nie pasowało do produkcji innych. Nikt już nie ogarniał nowej problematyki, 
zwanej skrótowo AU (Eksplozja Automorficzna), więc aby zlikwidować cały ów 
bałagan, oddano w końcu władzę nad obszarem biotyki SOMPSUTEROWI (Somatyczno-
Psychiczny Komputer). 

Tą wiadomością zamykał się kolejny tom Historii Powszechnej. Gdym sięgał po 
następny, wszedł do celi braciszek, by zaprosić mnie na obiad. Krępowałem się 
jeść przy ojcu przeorze, bom już wiedział, jaka to z jego strony grzeczność i 
jakie marnowanie cennego czasu. Zaproszenie było jednak tak zniewalające, że 
poszedłem bez ociągania. W małym refektarzu, obok o. Darga, który czekał już 
przy stole, znajdował się niski wózek podobny do tych, na jakich u nas rozwożą 
bagaże; był to o. Memnar, generał zakonu prognozytów; źle mówię, nie wózek był, 
rozumie się, ojcem i generałem zakonu, lecz sześcienny komputer, który spoczywał 
na tym podwoziu. Myślę, że nie okazałem niegrzeczności zdębieniem ani się nawet 
nie zająkałem podczas zapoznania. Jadło mi się niezręcznie, lecz wymagał tego 
organizm. Aby mnie rozruszać i ośmielić, zacny przeor podczas posiłku wciąż pił 
wodę małymi łykami, i to aż z dwóch kryształowych dzbanów naraz, ojciec Memnar 
zaś mruczał cicho; myślałem, że pacierze, lecz gdy rozmowa zeszła znów na 
teologię, okazało się, że byłem w błędzie. 

- Wierzę - rzekł mi o. Memnar - a jeśli moja wiara jest zasadna, ten, w którego 
wierzę, wie o tym pod nieobecność mych oficjalnych deklaracji. Umysł sporządza 
sobie w historii różne modele Boga, mające każdy kolejny za jedynie właściwy, co 
jest błędem, bo modelowanie to kodyfikacja, a skodyfikowana tajemnica przestaje 
być tajemnicą. Dogmaty zdają się wiecznotrwałe jeno na początku drogi w dal 
cywilizacyjną. Zrazu wystawiano sobie Boga jako srogiego Ojca, potem jako 
Pasterza-Hodowcę, potem jako Artystę rozmiłowanego w Stwarzanym, więc ludzie 
mieli grać odpowiednio role grzecznej dziatwy, posłusznych owieczek, a wreszcie 
zachwyconej Bożej klaki. Lecz dziecinadą jest mniemać, że Bóg po to stworzył, 
żeby mu stworzone od rana do wieczora bakę świeciło, żeby go na wyrost miłowało 
za to, co Tam będzie, jeśli nie w smak to, co Tu jest, jakby był wirtuozem, a w 
zamian za wciąż nowe porcje modlitewnych braw przygotowywał bisy wieczne żywota 
po przedstawieniu doczesnym, czyli najlepszy numer zachowywał na zapadnięcie 
śmiertelnej kurtyny. Ta wersja teatralna Teodycei jest zamierzchłą naszą 
przeszłością. 

Jeśli Bóg ma wszechwiedzę, to wie o mnie wszystko i to na czas nieskończenie 
długi, nim się wyłoniłem z niebytu. Wie też, co postanowi o moim czy twoim lęku 
albo oczekiwaniu, bo ma doskonałe wiadomości także co do wszystkich własnych 
decyzji przyszłych: w przeciwnym razie nie byłby wszechwiedny. Nie ma dlań 
żadnej różnicy między myślą Jaskiniowca i umysłu, jaki zbudują inżynierowie za 
miliard lat tam, gdzie dziś jest tylko lawa i płomień. Nie wiem, czemu miałaby 
mu sprawiać szczególną różnicę zewnętrzna oprawa wyznań wiary, a nawet to, czy 
ktoś kieruje doń uwielbienie, czy niechęć. Nie uważamy go za producenta 
oczekującego aprobaty ze strony produktu, ponieważ historia doprowadziła nas 
tam, gdzie naturalna autentyczność myśli nie różni się niczym od myśli sztucznie 
wznieconej, co oznacza, że nie ma żadnej różnicy pomiędzy sztucznym i 
naturalnym; granica ta leży już poza nami. Pamiętaj o tym, proszę, że możemy 
stwarzać dowolne osoby i umysłowości. Moglibyśmy na przykład wszczynać istoty, 
czerpiące mistyczną ekstazę z bytu, metodą krystalizacji, klonacji lub setką 
innych, i niejako w ich uwielbieniach, adresowanych do Transcendencji, 
zmaterializowałaby się intencja, właściwa dawnym aktom strzelistym i modłom. 



Lecz takie powielanie wiernych wyglądałoby nam na czcze urągowisko. Pamiętaj o 
tym, że nie ranimy się o mury stawiane naszym pragnieniom przez ograniczenie 
cielesne i przyrodzone, ponieważ strzaskaliśmy je i wyszliśmy w przestwór 
bezwzględnej kreacyjnej swobody. Dziecko może teraz wskrzesić zmarłego, tchnąć 
ducha w proch i złom, niszczyć i zapalać słońca, ponieważ takie techniki 
istnieją, to zaś, że nie każdy ma do nich dostęp, nie jest, jak chyba pojmujesz, 
problemem dla myśli teologicznej. Pułap sprawstwa bowiem, wyznaczony literą 
Pism, został osiągnięty i tym samym naruszony. Okrucieństwa starych ograniczeń 
zastąpiły okrucieństwa ich zupełnego braku. Otóż nie sądzimy, że Stwórca skrywa 
miłość do nas maską obu tych alternatywnych mąk, dając nam po to szkołę, żeby go 
było trudniej odgadnąć; i nie w tym zadanie Kościoła, żeby obie klęski, niewoli 
i wolności, zwał wekslami, żyrowanymi objawieniem, które z nadwyżką pokryje 
buchalteria niebieska. Wizja nieba jako kasy wypłat, a piekła jako kryminału 
dłużników niewypłacalnych - to chwilowy omam w historii wiary. Teodycea nie jest 
sofistycznym praktykanctwem obrońców Pana Boga ani wiara dodawaniem otuchy, że 
jakoś to tam w końcu będzie. Kościół zmienia się i wiara się zmienia; obie 
spoczywają bowiem w historii: trzeba więc antycypować nadchodzące i temu zadaniu 
służy mój zakon. 

Słowa te porządnie mnie skonfundowały. Spytałem, jak godzi duistyczna teologia 
to, co się dzieje na planecie (chyba nic dobrego, choć nie wiem dobrze co, 
tkwiąc w lekturach ledwie w XXVI wieku), z Pismami Objawionymi (których też nie 
znam)? 

O. Memnar rzekł mi na to, przy milczącym przeorze: 

- Wiara jest zarazem absolutnie konieczna i doskonale niemożliwa. Niemożliwa 
jest jako utwierdzania raz na zawsze, bo nie ma takiego dogmatu, w który myśl 
może się wkorzenić z pewnością, że to już na zawsze. Broniliśmy Pism przez 
dwadzieścia pięć wieków, taktyką odwrotów elastycznych, ogólniejącymi 
interpretacjami litery, aż przegraliśmy. Nie mamy już buchalteryjnej wizji 
Transcendencji. Bóg to ani Tyran, ani Pasterz, ani Artysta, ani Policjant, ani 
Główny Księgowy Bytu. Wiara w Boga musi wyzbyć się wszelkiej interesowności, 
choćby przez to, że nic jej nigdzie nie wynagrodzi. Gdyby się okazało, że Bóg 
mocen jest sprawić to, co sprzeczne ze zmysłami i logiką, będzie to ponurym 
zaskoczeniem. Przecież to on, bo któż inny, dał nam te formy logicznego 
myślenia, oprócz których nie mamy nic w poznawaniu, jakże więc możemy sądzić, 
jakoby akt wiary miał być aktem wyrzeczenia się rozumu logicznego? Po cóż było 
najpierw dawać rozum, a potem urągać mu sprzecznościami, jakie sam znajdzie na 
swej drodze? 

Żeby się dotajemniczyć i uzagadkowić? Żeby pozwalać nam pierwej na postawienie 
dignozy, że Tam nic nie ma, a potem dobyć raju, jak szuler wyciąga kartę z 
rękawa? Tak nie myślimy. Dlatego nie domagamy się od Boga żadnych świadczeń z 
tytułu żywionej wiary, nie wysuwamy pod jego adresem żadnych roszczeń, gdyż 
pogrzebaliśmy teodyceę opartą na modelu transakcji handlowej i wymiany usług: ja 
cię do bytu powołam, ty mnie będziesz służył i chwalił. 

Wobec tego, pytałem coraz bardziej natarczywie, co wy właściwie, mnisi i 
teologowie, robicie, jak się ustosunkowujecie do Boga, skoro nie pielęgnujecie 
ani dogmatyki, ani liturgii, ani nabożeństw, jeśli dobrze rozumiem? 

- Ponieważ w samej rzeczy nie mamy już nic - odparł mi generał prognozytów - 
mamy wszystko. Zechciej, drogi przybyszu, przeczytać dalsze tomy historii 
dychtońskiej, aby pojąć, co to właściwie znaczy - pozyskanie zupełnej wolności w 
sferze ciało - i duchosprawstwa, którą dały obie rewolucje biotyczne. Uważam za 
nader prawdopodobne, że w głębi ducha śmieszy cię widoma tu sytuacja, istoty 
bowiem, krew z krwi i kość z kości powstałe jak ty, zdobywszy pełnię władzy nad 
samymi sobą, przez to, że już mogą gasić i wzniecać w sobie wiarę jak lampę, 
wiarę straciły. Przejęły ją zaś od nich ich narzędzia, myślące dlatego, bo 
właśnie takie były potrzebne w pewnej fazie przemysłowego rozwoju. Obecnie 
jesteśmy już zbędni, i właśnie my, z ich tam na górze stanowiska złom, wierzymy. 
Tolerują nas, bo mają ważniejsze sprawy na swych bebeszniach, lecz od władzy 
dozwolone jest nam wszystko prócz wiary. 



- To bardzo dziwne - rzekłem. - Nie wolno wam wierzyć? Czemu? 

- To bardzo proste. Wiara jest jedyną rzeczą, której nie można odebrać 
świadomemu istnieniu dopóty, dopóki ono świadomie w niej trwa. Władza mogłaby 
nas nie tylko zdruzgotać, ale przerobić tak, byśmy z przeprogramowania nie 
wierzyli; nie czyni tego, zapewne, wskutek lekceważenia i pogardy albo 
obojętności. Łaknie ona panowania wprost, ponieważ wszelki wyłom w tym panowaniu 
uznałaby za swoje uszczuplenie. Dlatego musimy kryć się z wiarą. Pytałeś o jej 
istotę. Jest ona, jak by ci to rzec, zupełnie naga, ta wiara nasza, i zupełnie 
bezbronna. Nie żywimy żadnych nadziei, nie domagamy się niczego, nie prosimy o 
nic, na nic nie liczymy, lecz wierzymy po prostu. 

Nie stawiaj mi, proszę, dalszych pytań, lecz zastanów się raczej nad tym, co 
oznacza taka wiara. Jeśli ktoś wierzy dla jakichś przyczyn i z jakichś powodów, 
wiara jego przestaje być w pełni suwerenna; o tym, że dwa i dwa jest cztery, na 
pewno wiem, dlatego nie muszę w to wierzyć. Lecz nic nie wiem o tym, jaki jest 
Bóg; dlatego tylko wierzyć mogę. Co mi ta wiara daje? Podług dawnego rozumienia 
nic. Nie jest już koicielką strachu przed nicością ani zalotnicą Bożą, wiszącą u 
klamki niebieskiej między strachem potępienia i nadzieją raju. Nie uspokaja 
rozumu, znękanego sprzecznościami bytu; nie watuje jego kantów; powiadam ci: 
jest na nic! Znaczy to, że ona niczemu nie służy. Nam nie wolno nawet głosić, 
jakobyśmy dlatego właśnie wierzyli, ponieważ ta wiara prowadzi do absurdu, 
albowiem kto tak mówi, tym samym wygłasza przekonanie, że już potrafi rozróżniać 
między absurdem i nieabsurdem trwale i że sam się opowiada po stronie absurdu 
dlatego, bo podług jego opinii po tej stronie stoi Bóg. My tak nie mówimy. Akt 
wiary naszej nie jest ani modlitewny, ani dziękczynny, ani pokorny, ani 
zuchwały, on jest po prostu, i nic więcej nie da się o nim powiedzieć. 

Zafrapowany tym, co usłyszałem, wróciłem do celi i znów czytałem, teraz już 
następny tom dziejów dychtońskich. Opisywał Erę Centralizacji Cielizmu. 
Sompsuter działał zrazu ku powszechnemu zadowoleniu, lecz wnet pojawiły się na 
planecie nowe istoty - dwojacy, trojacy, czwartacy, potem ósmacy, a wreszcie i 
tacy, co w ogóle nie chcieli się kończyć w sposób przeliczalny, bo im w ciągu 
życia wciąż coś nowego wyrastało. Był to skutek defektów, czyli fałszywej 
reiteracji programów, a mówiąc potocznie, maszyna zaczęła się jąkać. Ponieważ 
jednak panował kult jej doskonałości, te automorficzne wypaczenia próbowano 
nawet chwalić, oświadczając na przykład, że właśnie bezustanne pączkowanie i 
rozcapierzanie się jest właściwą ekspresją proteuszowej natury człowieka. 
Chwalba ta opóźniła roboty naprawcze i doprowadziła do powstania tak zwanych 
nieskończycieli lub pentaków (politaków), którzy zatracali orientację we własnym 
ciele, tyle go było; gubili się w nim, tworząc tak zwane plątwie i węźliny; 
nieraz bez Pogotowia Ratunkowego nie dało się ich rozsupłać. Naprawa Sompsutera 
nie powiodła się - zwany Zepsuterem, został wreszcie wysadzony w powietrze. 
Ulga, jaka potem zapanowała, nie trwała długo, bo wróciło koszmarne pytanie, co 
dalej robić z ciałem? 

Po raz pierwszy dały się wtedy słyszeć nieśmiałe głosy, czy nie warto by wrócić 
do starego wyglądu, lecz osądzono je jako tępe wstecznictwo. W wyborach 2520 
roku zwyciężyli Żywnie albo Relatywiści, bo chwycił ich demagogiczny program, by 
każdy wyglądał tak, jak mu się żywnie spodoba; ograniczenia wyglądu miały być 
tylko funkcjonalne: dzielnicowy architektcielista zatwierdzał projekty, zdatne 
do sprawnego bytowania, nie troszcząc się o resztę. Projekty te rzucał na rynek 
BIPROCIAPS istnymi lawinami. Historycy zwą okres automorfii pod Sompsuterem 
epoką centralizacji, a lata późniejsze - reprywatyzacją. 

Oddanie indywidualnego wyglądu prywatnej inicjatywie doprowadziło po kilku 
dekadach do nowego kryzysu. 

Co prawda niektórzy filozofowie głosili już, że im większy postęp, tym więcej 
przesileń, i w braku kryzysów należałoby je prokurować, gdyż one aktywizują, 
jednoczą, budzą twórczy zapał, chęć walki i zespalają duchowo oraz materialnie, 
jednym słowem zagrzewają społeczeństwa do współpracy, a pod ich nieobecność 
panoszy się stagnacja, marazm i inne rozpadowe objawy. Poglądy te głosiła szkoła 



tak zwanych optysemistów, to jest filozofów, czerpiących optymizm na przyszłość 
z pesymistycznej oceny teraźniejszości. 

Okres prywatnej inicjatywy ciało-sprawstwa trwał trzy czwarte wieku. Zrazu 
rozkoszowano się zdobytą swobodą automorfii, znów przodowała młodzież dyszelmami 
i łomótkami chłopców, fajniczynami dziewcząt, lecz niebawem wystąpiły starcia 
międzypokoleniowe, bo doszło do kontestacji pod znakiem ascezy. Młodzi zarzucali 
starszej generacji pogoń za wyżyciem, bierny, często konsumpcyjny stosunek do 
ciała, płaski hedonizm, wulgarną gonitwę za rozkoszą, i żeby się odciąć, 
przybierali formy rozmyślnie szkaradne, nad wyraz niewygodne, wręcz koszmarne 
(capierzyści, gwajdliwcy). Demonstrując pogardę dla wszelkiej użytkowości, 
umieszczali sobie oczy pod pachami, a młody aktyw biotyczny używał bez liku 
wyhodowanych narządów dźwiękowych (bębalnie, harfąsy, gulgongi, mandolnice). 
Urządzono masowe rykowiska, na których soliści, zwani słowyjkami, doprowadzali 
rozentuzjazmowany tłum do drgawkowego tarła. Potem zapanowała moda czy też mania 
długich macek, które w kalibrze i sile chwytu podlegały eskalacji podług typowo 
młodzieńczej, chełpliwej zasady "Ja ci pokażę!" Że zaś masy wężowych splotów 
nikt nie miał siły dźwigać sam, doprawiano sobie tak zwane pochódki (ogonatory), 
to jest samokroczący pojemnik, co wyrastał z krzyża i na dwu krzepkich łydkach 
niósł brzemię macek za ich właścicielem. Znalazłem w podręczniku ryciny 
ukazujące elegantów, za którymi ich pochódki niosły kłęby macek na promenadzie; 
był to już schyłek kontestacji, a właściwie zupełny jej krach, ponieważ nie 
ścigała żadnych własnych celów, lecz była jedynie buntowniczą reakcją na 
orgiastyczny barok epoki. 

Barok ten miał swoich apologetów i teoretyków, głoszących, że ciało jest po to, 
by można mieć największą ilość przyjemności w największej ilości miejsc naraz; 
Merg Barb, jego czołowy przedstawiciel, wyjaśniał, że Przyroda ulokowała, skąpo 
zresztą, ośrodki przyjemnych doznań w ciele po to, żeby mogło przeżywać; toteż 
żadne doznania rozkoszne nie są z jej rozkazu, autonomiczne, ale każde czemuś 
służy: a to dostarczeniu ustrojowi płynów, a to węglowodanów czy białka, a to 
zapewnieniu, w potomstwie, kontynuacji gatunku itp. Z tym narzuconym 
pragmatyzmem należy radykalnie zerwać; dotychczasowa bierność w projektowaniu 
ciał jest objawem braku wyobraźni perspektywicznej; uciechy lukullusowe czy 
erotyczne to mizerny produkt uboczny zaspokajania wrodzonych instynktów, czyli 
tyranii Natury; nie wystarczy wyzwolenie seksu, którego świadectwem jest 
ektogeneza, ponieważ seks nie ma przed sobą znaczniejszej przyszłości ani 
kombinatorycznej, ani konstrukcyjnej; cokolwiek było tam do wymyślenia, już 
dawno urzeczywistniono, i nie w tym sens automorficznej wolności, żeby 
prostolinijnie powiększać to lub owo, robiąc po prostu plagiatowe powiększenia 
płciowej staroci. Należy wymyślić zupełnie nowe organy i narządy, które będą 
funkcjonowały wyłącznie po to, żeby ich posiadaczowi było dobrze, coraz lepiej, 
rozkosznie, wręcz niebiańsko. 

Barbowi pospieszyło w sukurs grono młodych, zdolnych projektantów z BIPROCIAPSU, 
którzy wynaleźli rypciny i chędacze; zapowiadano je z wielkim szumem, w 
reklamach gwarantujących, że dawne uciechy żołądka czy płci to głupie dłubanie w 
nosie w porównaniu z rypceniem i chędaniem; w mózgi wprawiano, oczywiście, 
ośrodki ekstatycznego doznawania, zaprogramowane specjalnie przez inżynierów 
dróg nerwowych, przy czym urządzono je piętrowo. Tak powstał popęd chędańczy i 
rypceniowy oraz właściwe tym instynktom czynności o nader bogatej i urozmaiconej 
skali, ponieważ można było chędać i rypcić na zmianę lub jednocześnie, solo, w 
duetach, triadach, a potem, po dosztukowaniu cucanek, także w grupach 
kilkudziesięcioosobowych. Powstały też nowe rodzaje sztuki, bo pojawili się 
artyścichędańcy i rypciarze, lecz i na tym się nie skończyło; pod koniec XXVI 
wieku pojawiły się barokowe formy jęzodrepców, sukcesy odnosił gryzipięta, 
słynny Ondur Sterodon zaś, który umiał jednocześnie chędać, rypcić i mandolić, 
latając na pacierzowych skrzydłach, stał się bożyszczem tłumów. 

W szczytowym okresie baroku seks wyszedł z mody; pielęgnowały go tylko dwa 
niewielkie stronnictwa, komasatów i separatystów. Separatyści, niechętni 
wyuzdaniu, uważali, że nie godzi się jeść kapusty tymi samymi ustami, którymi 
się kochanka całuje. Niezbędne są po temu osobne, tak zwane platoniczne usta, a 
najlepiej mieć ich zestaw podług przeznaczenia (dla krewnych, znajomych i dla 



istoty wybranej). Komasaci, hołdujący funkcjonalizmowi, działali na odwrót, 
łącząc, co się dało, dla uproszczenia organizmu i życia. 

Schyłek tego stylu, jak zwykle ekstrawagancki i wydziwaczony, stworzył postaci 
tak osobliwe, jak kobietę-taboretę i heksaka, który przypominał centaura, lecz 
miał zamiast kopyt cztery bose stopy, zwrócone palcami ku sobie: zwano go i 
przytupcem, podług tańca, w którym energiczne tupanie było figurą podstawową. 
Lecz rynek okazywał nasycenie i znużenie. Trudno było epatować nowym ciałem, 
używano klapek usznych z naturalnego rogu, uszne konchy, przeświecające 
stygmatycznymi obrazkami, wachlowały bladą różowizną policzki pań z towarzystwa, 
próbowano chodzić na giętych nibynóżkach, przez czystą bezwładność BEPROCIAPS 
dostarczał dalszych projektów, czuło się jednak nadchodzący kres tej formacji. 

Zatopiony w lekturze, wśród porozrzucanych książek, w świetle lamp, łażących 
nade mną po suficie, zasnąłem ani wiedząc kiedy; przebudził mnie dopiero daleki 
głos porannego dzwonka. Zaraz też pojawił się mój braciszek pytać, czy życzę 
sobie może niejakiej odmiany; jeśli tak, przeor prosi, bym zechciał mu 
towarzyszyć w objeździe całej diecezji u boku o. Memnara. Perspektywa 
opuszczenia mrocznych katakumb ucieszyła mnie, toteż wyraziłem zgodę. 

Objazd wyglądał niestety inaczej, niż sobie wyobrażałem. Na powierzchnię 
wcaleśmy się nie wydostali; braciszkowie, wyrychtowawszy do drogi niskie, juczne 
zwierzęta, okryte do ziemi szarymi jak ich habity płachtami, powsiadali na nie 
oklep i poczłapaliśmy z wolna podziemnym korytarzem. Były to, jak się już 
domyślałem, a domysł ten znalazł potwierdzenie, od wieków nie używane kanały 
metropolii, która wznosiła się wysoko nad nami tysiącem na wpół zrujnowanych 
wieżowców. Miarowe ruchy mego wierzchowca miały w sobie coś dziwacznego; nie 
dostrzegałem też pod przykrywającym go materiałem ni śladu głowy; zajrzawszy 
dyskretnie pod płótno, przekonałem się, że to maszyna, rodzaj czworonożnego 
robota, wielce prymitywnego; do południa nie ujechaliśmy ani dwudziestu mil. 
Trudno się zresztą było zorientować w długości przemierzonej drogi, wiła się 
bowiem labiryntami kanałów słabo rozświetlonymi przez lampy, które małym 
stadkiem to podfruwały nad nami, to odbijając się o zaklęsły strop pospieszały 
na czoło kolumny, dokąd je przyzywano cmokaniem. 

Przybyliśmy wreszcie do siedziby oo. prognozytów, gdzie przyjęto nas z honorami, 
ja zwłaszcza znajdowałem się w ośrodku powszechnej uwagi. Ponieważ meblowa 
puszcza została daleko, ojcowie prognozyci musieli się specjalnie zakrzątnąć, by 
przysposobić z myślą o mnie przyzwoity posiłek. Dostarczyły go magazyny 
opuszczonej metropolii pod postacią torebek z plemnikami; postawiono przede mną 
miski, jedną pustą, drugą pełną wody, i po raz pierwszy mogłem przekonać się o 
działaniu produktów biotycznej cywilizacji. 

Zakonnicy gorąco usprawiedliwiali się przede mną z braku zupy; po prostu 
braciszek, wysłany na powierzchnię ziemi studzienką kanalizacyjną, nie umiał 
odnaleźć właściwej torebki; z kotletem poszło jednak nieźle: plemnik, polany 
kilkoma łyżkami wody, napęczniał, rozpłaszczył się, tak że po chwili miałem na 
talerzu smacznie przyrumieniony medalion cielęcy, cały w masełku, które, 
skwiercząc od nagrzania, wydzielało się jego porami. W magazynie, z którego 
dobyto ten specjał, musiał panować zupełny chaos, skoro między paczuszkami z 
gastronomicznymi plemnikami zawieruszyły się inne: zamiast deseru wyrósł mi na 
talerzu magnetofon, a i to nie nadający się do użytku, bo miał na szpulach 
tasiemki od kalesonów. Wyjaśniono mi, że to efekt hybrydyzacji, która teraz 
często się zdarza, albowiem nie nadzorowane automaty produkują plemniki coraz 
gorszej jakości; te produkty biotyczne mogą się krzyżować i tak właśnie powstają 
najniesamowitsze mieszańce. Przy tej okazji wpadłem wreszcie na trop pochodzenia 
dzikich mebli. 

Zacni ojcowie chcieli posłać zaraz któregoś z młodszych zakonników ponownie w 
ruiny miasta, za deserem dla mnie, lecz gorąco się temu sprzeciwiłem. Daleko 
bardziej niż na deserze, zależało mi na rozmowie. 

Refektarz, niegdyś wielka oczyszczalnia kanałów miejskich, przedstawiał się 
nader schludnie, wysypany białym piaskiem, oświetlony licznymi lampami, które u 



prognozytów były inne niż u destrukcjanów, mianowicie mrugające i pręgowane, 
jakby wywodziły się od wyolbrzymionych os. Siedzieliśmy za długim stołem na 
przemian, więc obok każdego destrukcjana spoczywał na swym chassis prognozyta; 
odczuwałem niepojęte skrępowanie, że ja jeden mam obnażoną twarz i ręce - przy 
zamaskowanych postaciach ojców robotów w ich zgrzebnych kapturach ze szkłem w 
otworach oczu i przy oo. komputerach, którzy, graniaści, w najmniejszym już 
stopniu nie przypominali żywej istoty; niektórzy spośród nich połączeni byli pod 
stołem kabelkami, ale nie ważyłem się pytać o sens tej ich wieloprzewodowej 
łączności. 

Rozmowa, jaka wywiązała się przy tym samotnym obiedzie - boż ja jeden go 
spożywałem - znów, siłą nieodpartych rzeczy, zeszła ku transcendentalnej 
tematyce. Pragnąłem dowiedzieć się, co ostatni wierzący Dychtonii sądzą w 
kwestiach dobra i zła, Boga i diabła, a gdy zadałem to pytanie, nastała dłuższa 
chwila ciszy, w której tylko pręgowane lampy brzęczały cicho w rogach 
refektarza; zresztą może to był prąd oo. prognozytów. 

Odezwał się wreszcie siedzący naprzeciw mnie starszy komputer, z zawodu historyk 
religii, jak się później dowiedziałem od ojca Darga. 

- Zmierzając wprost do celu, wyraziłbym nasze poglądy tak - powiedział, - Szatan 
jest tym, czego najbardziej w Bogu nie rozumiemy. Nie znaczy to. Jakobyśmy 
sądzili, że Bóg sam stanowi aliaż pierwiastków wyższego i niższego, dobra i zła, 
miłości i nienawiści, mocy stwarzania i żądzy zniszczenia. Szatan to myśl, że 
Boga można ograniczyć, zaklasyfikować, wydzielić, dokonując frakcjonowanej 
destylacji, tak aby został tym, i tylko tym, co potrafimy zaakceptować i przed 
czym się już bronić nie będziemy. Myśl ta nie daje się utrzymać wewnątrz 
historii, ponieważ jej nieuchronną konsekwencją jest wniosek, że nie ma innej 
wiedzy, jak pochodzącej od Szatana, i że on się dopóty rozszerza, dopóki nie 
pochłonie wszystkiego, co wiedzę zdobywa, w całości. A to, ponieważ wiedza 
unicestwia stopniowo dyrektywy, zwane przykazaniami objawionymi. Pozwala ona 
zabijać, nie zabijając, niszczyć, lecz tak, że to niszczenie stwarza, ulatniają 
się od niej osoby, jakim miała być należna cześć, choćby ojciec i matka, i 
padają od niej dogmaty, jak nadprzyrodzoności poczęcia niepokalanego i duszy 
nieśmiertelnej. 

Jeżeli to miały być pokusy diabelskie, to wszystko, czego się tkniesz, jest 
diabelską pokusą, i nie można by nawet powiedzieć , że Szatan pochłonął 
cywilizację, ale w niej Kościoła nie pochłonął, ponieważ Kościół, choć z 
oporami, daje stopniowo zgodę na zdobywanie wiedzy, i nie ma na tej drodze 
żadnego miejsca, na którym mógłby rzec "dotąd, a dalej już nie!", ponieważ nikt, 
w Kościele czy poza Kościołem, nie potrafi wiedzieć, jakie będą jutrzejsze 
skutki dzisiaj poznanego. Kościół może od czasu do czasu wydawać bitwy temu 
postępowi, lecz gdy broni jednego frontu, ot choćby nienaruszalności poczęcia, 
postęp, zamiast dać frontalny bój, dokonuje manewru okrążającego, którym 
likwiduje sens bronionych pozycji. Tysiąc lat temu Kościół nasz bronił 
macierzyństwa, a wiedza zlikwidowała pojęcie matki, najpierw rozcinając akt 
macierzyństwa na dwoje, potem wynosząc je z ciała na zewnątrz, potem dokonując 
syntezy zarodka, tak że po trzech wiekach obrona straciła wszelki sens; musiał 
tedy Kościół przystać na zapłodnienie zdalne i na poczęcie w laboratorium, i na 
poród w maszynie, i na ducha w maszynie, i na maszynę, dostępującą sakramentów, 
i na zniknięcie różnicy pomiędzy naturalnie stworzonym i sztucznym bytem. Gdyby 
obstawał przy swoim, to musiałby jednego dnia uznać, że nie ma innego Boga prócz 
Szatana. 

Aby uratować Boga, uznaliśmy historyczność Szatana, czyli jego ewolucję jako 
zmieniającej się w czasie projekcji tych wszystkich cech, które nas w Stworzeniu 
zarazem przerażają i pogrążają. Szatan to naiwna myśl, że między Bogiem a 
Niebogiem można rozróżniać jak między dniem i nocą. Bóg jest Tajemnicą, a Szatan 
to zebrane w osobę, wydzielone cząstkowo rysy tej Tajemnicy. Nie ma dla nas 
ponadhistorycznego Szatana. To jedno, co w nim trwałe i co brano za osobę, 
pochodzi z wolności. Musisz jednak, gościu i przybyszu z dalekich stron, 
zapomnieć o kategoriach twej myśli, ukształtowanej w innej historii niż nasza, 
kiedy mnie słuchasz. Wolność oznacza dla nas coś zupełnie innego niż dla ciebie. 



Oznacza ona upadek wszelkich ograniczeń działania, czyli zanik tych wszystkich 
oporów, jakie życie napotyka na swym zaraniu rozumowym. Te opory kształtują 
rozum, bo wydobywają go na wierzch z wegetacyjnych otchłani. Ponieważ te opory 
dają się dotkliwie we znaki, historycznemu rozumowi roi się jako ziszczenie - 
pełnia swobód, i dlatego właśnie w tym kierunku zmierza cywilizacyjnymi krokami. 
Jest krok ciosania kamiennych urn i jest krok wskrzeszania zmarłych, i jest krok 
gaszenia słońc i nie ma między nimi nieprzebytych przeszkód. 

Wolność, o jakiej mówię, to nie ten skromny stan pożądany przez jednych ludzi, 
kiedy inni ich dręczą. Wtedy bowiem człowiek jest dla człowieka kratą, ścianą, 
sidłami i przepaścią. Wolność, którą mam na myśli, leży dalej, rozpościera się 
poza tą strefą socjalnych zdławień wzajemnych, ponieważ strefę tę można przejść 
cało, a wtedy, w poszukiwaniu nowych oporów, bo ich już ludzie ludziom nie 
stawiają, odnajduje sieje w świecie i w sobie i wybiera się za przeciwnika 
siebie i świat, żeby z obojgiem walczyć i oboje sobie podporządkować. A kiedy i 
to się udaje, otwiera się otchłań wolności, ponieważ im więcej można czynić, tym 
mniej się wie, co czynić należy. Zrazu kusi mądrość, lecz z dzbana wody na 
pustyni staje się ona takim dzbanem wśród jeziora, gdy przyswajalna jak woda i 
gdy nią możesz obdarzyć żelazny złom i żabi skrzek. 

O ile jednak dążenie do mądrości wydaje się dostojne, nie ma dostojnych 
argumentów na ucieczkę z mądrości, nikt bowiem nie oświadcza wtedy głośno, że 
pragnie otępienia, a jeśliby nawet pragnąc miał tę odwagę wyznań, to dokąd się 
ma właściwie cofnąć? Gdyż nie ma już przyrodzonych rozziewów między rozumem a 
nierozumem, bo je nauka skwantowała i rozpuściła, i dlatego nawet dezertera 
wiedzy czeka wolność, musi bowiem wybrać wcielenie, jakie mu odpowiada, a stoi 
przed nim więcej szans, niż jest gwiazd na niebie. Straszliwie mądry wśród 
podobnych sobie staje się karykaturą mądrości, jak królowa pszczół staje się bez 
ula karykaturą matki, kiedy na nic jest zwał jajeczek, rozsadzający jej odwłok. 

Przychodzi więc do ucieczek z tego miejsca, chyłkiem i w największym wstydzie 
lub gwałtem i w największej panice. Tam, gdzie każdy musi być, jaki jest, trwa 
przy swoim z konieczności. Tam, gdzie każdy może być inny, niż jest, będzie 
rozdrabniał swój los skokami bytowych przesiadek. Społeczność taka wygląda z 
góry jak rojowisko owadów na rozpalonej płycie. Z dala wygląda jej męka jak 
farsa, bo śmieszą skoki z mądrości w otępienie i owoce rozumu używane po to, by 
można grać na brzuchu jak na bębnie, biec na stu nogach lub wyścielać mózgiem 
ściany. Gdy ukochaną istotę można zdublować, nie ma już ukochanych istot, lecz 
urągowisko miłości, a kiedy można być każdym i żywić dowolne przekonania, nie 
jest się już nikim i nie ma się żadnych przekonań. Toteż dzieje nasze idą na dno 
i odbijają się od tego dna skacząc jak pajac na sznurku, i dlatego wydają się 
koszmarnie śmieszne. 

Władza reglamentuje wolność, lecz stawia tak granice nieautentyczne, które 
atakuje bunt, bo nie można zakrywać raz dokonanych odkryć. Tak więc mówiąc, że 
Szatan jest uosobieniem wolności, chciałem wyrazić myśl, że stanowi on tę stronę 
Bożego dzieła, która przeraża nas najbardziej jako rozdroże mocy kontinuum, na 
którym stajemy, sparaliżowani osiągniętym celem. Podług naiwnej myśli 
filozoficznej świat "powinien" nas ograniczać tak, jak kaftan bezpieczeństwa 
ogranicza wariata, a drugi głos w tejże filozofii bytu mówi, że te więzy 
"powinny" tkwić w nas samych. Kto tak mówi, łaknie istnienia granic wolności 
albo ustanowionych w świecie, albo w sobie samym, gdyż chce, żeby go świat nie 
przepuszczał w pewnych kierunkach albo żeby go jego własna natura tak 
zatrzymywała. Wszelako Bóg nie dał nam ani pierwszych, ani drugich granic. A nie 
tylko nie dał takich granic, lecz wygładził miejsca, w których myśmy się ich 
niegdyś spodziewali, żebyśmy sami nie wiedzieli, przekraczając je, że to właśnie 
czynimy. 

Spytałem, czy z tego nie wynika, że Bóg jest podług duizmu identyczny z 
Szatanem? Zauważyłem nieznaczne poruszenie obecnych. Historyk milczał, a generał 
zakonu rzekł: 

- Jest tak, jak mówisz, ale nie jest tak, jak myślisz. Mówiąc "Bóg jest 
Szatanem", nadajesz tym słowom groźny sens niegodziwości Stwórcy. To, co 



powiedziałeś, jest tedy nieprawdą - ale tylko w twoich ustach. Gdybym to ja 
powiedział albo którykolwiek z obecnych ojców, słowa te znaczyłyby coś zupełnie 
innego. Znaczyłyby one tylko, że są takie dary Boże, które możemy przyjąć bez 
oporu, i takie, których nie możemy podźwignąć. Znaczyłyby one "Bóg nas w niczym, 
ale to w niczym nie ograniczył, nie uszczuplił i nie skrępował". Zauważ, proszę, 
że świat, zniewolony do samego dobra, jest takim samym przybytkiem niewoli jak 
świat zniewolony do samego zła. Czy zgadzasz się ze mną, Dagdorze? 

Historyk, do którego zwrócone było to pytanie, przytwierdził i zabrał glos. 

- Znane mi są, jako dziejopisowi wiar, teogonie, podług których Bóg urządził 
świat niezupełnie doskonały, który jednak ruchem prostym bądź zygzakowatym, czy 
po spirali zmierza do perfekcji, czyli znane mi są doktryny, według których Bóg 
jest to bardzo duże dziecko, puszczające zabawki we "właściwym" kierunku, gwoli 
swej uciesze. Znam też nauki, nazywające doskonałym to, co już jest, by się zaś 
rachunek tej doskonałości zgadzał w bilansie, robią w nim poprawkę i ta poprawka 
nosi imię diabła. Lecz zarówno model bytu jako zabawy w puszczanie kolejek z 
rozkręcającą się sprężyną wiecznego postępu, który dźwiga stworzone coraz 
sprawniej tam, gdzie coraz lepiej, oraz model bytu, w którym świat jest boksem 
Jasności i Mroku, walczących przed Bożym sędzią ringowym, jak i model świata, w 
którym niezbędne są cudowne interwencje, czyli Stworzenia, jako psującego się 
zegarka i cudu jako Bożej pincety, dotykającej werków gwiazdowych, żeby 
podkręcić, co należy, jak też model świata jako smacznego tortu, w który 
powtykane są ości diabelskich pokus - wszystkie one stanowią obrazki z 
elementarza rodzaju rozumnego, to jest książeczki, którą dojrzały wiek odkłada 
ze wzruszoną melancholią, ale i ze wzruszeniem ramion, na półki dziecinnego 
pokoju. Nie ma demonów, jeśli nie uważać za demona wolności; świat jest jeden i 
Bóg jest jeden, i wiara jest jedna, przybyszu, a reszta jest milczeniem. 

Chciałem pytać, jakie są podług nich pozytywne cechy Boga i świata, bo na razie 
wciąż słyszałem tylko, czym Bóg n i e jest, a też po wykładzie na temat 
eschatologii wolności miałem w głowie jeden wir i mętlik - lecz trzeba było 
ruszać w dalszą drogę. Gdyśmy się już kołysali na naszych żelaznych rumakach, 
podczas jazdy spytałem, tknięty niespodziewaną myślą, o. Darga, czemu właściwie 
jego zakon nosi nazwę destrukcjanów? 

- Wiąże się to z tematem naszej rozmowy za stołem - odparł. - Nazwa ta, 
historycznego pochodzenia, oznacza aprobatę bytu w całości, jako w całości 
pochodzącego od Boga, zarówno w tym, co jest w nim twórczością, jak w tym, co 
się nam zdaje jej przeciwieństwem. Nie oznacza ona - pospieszył dodać - 
jakobyśmy sami opowiadali się za destrukcją; zapewne teraz nikt by tak zakonu 
nie ochrzcił, lecz to imię jest płodem pewnej przekory teologicznej , 
odzwierciedlającej już przebyte kryzysy Kościoła. 

Zmrużyłem oczy, bo dotarliśmy do miejsca, w którym kanał, wskutek chwalenia się 
stropów, wychodził częściowo na powierzchnię gruntu - i długo nie mogłem 
podnieść powiek, tak odwykłem od słońca. Znajdowaliśmy się na równinie wyzbytej 
śladów wszelkiej wegetacji; miasto stało sinawym zrębem gmachów na horyzoncie, a 
całą przestrzeń rozcinały w różne strony idące gładkie i szerokie drogi, jakby 
ulane z taśm srebrzystego metalu; panowała na nich pustka zupełna, jak i w 
niebie, po którym szło tylko kilka brzuchatych, białych obłoków. 

Nasze wierzchowce, przedstawiające się sposobem szczególnie pokracznym na drodze 
przystosowanej do największego pędu, z wolna, skrzypiąc, też jakby oślepione 
promieniami słońca, do którego nie nawykły, szły na znany zakonnikom skrót, lecz 
zanim dotarliśmy do betonowej rynny, na powrót zagłębiającej się w ziemi, 
pojawiła się między łukami wiaduktu niewielka budowla szmaragdowej i złocistej 
barwy; pomyślałem sobie, że to pewno stacja benzynowa. Stał przy niej pojazd 
płaski, jak duży karaluch, przystosowany tym kształtem do szybkości; budynek nie 
miał okien, tylko wpółprzejrzyste ściany, przez które słońce przeświecało jak 
przez witraż; gdyśmy znaleźli się o jakieś sześćdziesiąt kroków całą 
rozciągniętą kolumną, uszłyszałem dobiegające stamtąd jęki i rzężenia tak 
okropne, aż włos mi się zjeżył. Głos, niewątpliwie ludzki, charczał i stękał na 
przemian. Nie miałem najmniejszej wątpliwości, że to krzyk torturowanego, może 



mordowanego, spojrzałem na towarzyszy, nie zwracali jednak na owe wrzaski 
potępieńcze najmniejszej uwagi. 

Chciałem wołać do nich, żebyśmy pospieszyli z pomocą, ale głos mi odjęło 
przerażenie, że los katowanego człowieka może im być aż tak obojętny, więc 
zeskoczyłem z żelaznego czworonoga i pognałem przed siebie, nie oglądając się na 
nikogo. Nim zdążyłem dobiec do budynku, po krótkim, chrapliwym wrzasku zapadła 
cisza. Budynek był pawilonem o lekkich kształtach, bez widocznych drzwi, 
obiegłem go nadaremnie i zatrzymałem się jak wkopany przed ścianą z błękitnawego 
szkliwa, na tyle przezroczystą, że mogłem zajrzeć do wnętrza. Na zachlapanym 
krwią stole spoczywała naga postać między aparatami, które wpijały lśniące rurki 
czy cęgi w jej ciało, już martwe, tak wykręcone agonalnym skurczem, że rąk od 
nóg nie umiałem odróżnić. Nie widziałem też głowy, czy tego, co ją zastępowało, 
zamkniętej w ciężkim metalowym dzwonie, nasuniętym z góry, nastroszonym 
iglastymi kolcami. Trup nie broczył już z licznych ran, bo serce przestało bić. 
W stopy piekł mnie rozpalony słońcem piasek, w uszach brzmiał jeszcze 
potępieńczy ryk tego Dychtończyka, stałem porażony ohydą, strachem, 
niezrozumiałością sceny, bo trup był sam - mogłem zajrzeć we wszystkie kąty owej 
sali tortur maszynowych; raczej poczułem, aniżeli usłyszałem zbliżanie się 
zakapturzonej postaci, i dostrzegłszy kątem oka, że to przeor, odezwałem się 
ochryple: 

- Co to jest? Kto go zabił? co? 

Stał obok mnie jak posąg i głos straciłem od świadomości, że to naprawdę jest 
żelazny posąg; w podziemiach zamaskowane postaci mnichów w spiczastych kapturach 
nie wyglądały tak niesamowicie obco, jak teraz w pełnym słońcu, pośród białej 
geometrii dróg, na czystym tle horyzontu; tam, za szklaną ścianą, ten zgięty w 
uchwytach metalu zewłok wydał mi się jedyny, bliski, podczas kiedy stałem 
zupełnie sam, jak palec, wśród zimnych, logicznych maszyn, niezdolnych do 
niczego prócz abstrakcyjnych rozumowań. Ogarnęła mnie chęć, więcej, 
postanowienie, żeby, nie odezwawszy się ani słowem, odejść, nie żegnając ich 
spojrzeniem nawet, bo między mną a nimi otworzyła się w tej jednej chwili 
przepaść nie do przebycia. Stałem jednak dalej obok przeora, który milczał, tak 
jak gdyby jeszcze na coś czekał. 

W sali, zalanej błękitnym światłem, przefiltrowanym przez szkło stropu i ścian, 
coś drgnęło. Lśniące ramiona aparatów nad stężałym zaczęły się poruszać. 
Prostowały ostrożnie kończyny zamęczonego, oblewały mu rany cieczą jasną, jak 
woda, ale parującą, zmywając krew, i spoczywał teraz płasko, jakby wyporządzony 
już do wiecznego snu, lecz błysnęły ostrza i przemknęła mi myśl, że będą go 
sekcjonować; więc chociaż był już martwy, chciałem biec, żeby go uchronić od 
ćwiartowania, ale przeor położył mi na ramieniu żelazną rękę i nie poruszyłem 
się. 

Błyszczący dzwon podniósł się i zobaczyłem nieludzką twarz; teraz wszystkie 
maszyny pracowały jednocześnie, a tak szybko, że widziałem tylko migotanie i 
ruch szklanej pompy pod stołem, w której burzył się czerwony płyn, aż w środku 
tego zamętu pierś leżącego podniosła się i opadła; na moich oczach zasklepiały 
mu się rany, cały poruszał się i przeciągał. 

- Zmartwychwstał? - spytałem szeptem. 

- Tak - odparł przeor. - Żeby jeszcze raz skonać. Leżący rozejrzał się, miękką, 
bezkostną jakby dłonią ujął rękojeść, co wystawała z boku, i pociągnął ją, a 
wtedy dzwon nasunął mu się na głowę, skośne cęgi wychodząc z pochew chwyciły 
ciało, i rozległ się ten sam wrzask co przedtem; do tego stopnia nic już nie 
pojmowałem, że dałem się bezwolnie zaprowadzić ku czekającej cierpliwie 
karawanie zamaskowanych, w jakimś odrętwieniu wgramoliłem się na wierzchowca i 
słuchałem słów kierowanych do mnie - to przeor wyjaśniał mi, że pawilon jest 
specjalną placówką usługową, w której można przeżywać własną śmierć. Chodzi o 
doznanie możliwie wstrząsających wrażeń, które nie sprawiają tylko cierpienia, 
bo dzięki transforamtorowi bodźców ból mieni się straszliwą rozkoszą. Wszystko 
to bierze się stąd, że dzięki pewnym typom automorfii Dychtończykom nawet agonia 



jest miła, a komu jednej mało, ten po wskrzeszeniu daje się znów zabijać, żeby 
przeżyć niesamowity wstrząs raz jeszcze. I w samej rzeczy, nasza żelazna 
karawana oddalała się od miejsca usługowej kaźni dostatecznie wolno, by rzężenia 
i jęki amatora silnych wzruszeń długo nas jeszcze dochodziły. Ta szczególna 
technika nosiła nazwę "konanii" (wymawiaj: "K O N A N J A"). 

Jedna rzecz - czytać w dziele historycznym o krwawych zawieruchach dziejów, a 
inna - na własne oczy widzieć i przeżywać chociaż ich okruch. Miałem tak dość 
pobytu na powierzchni ziemi, pod słońcem, wśród łuków srebrnych autostrad, 
migocąca w dali za nami iskra pawilonu przejmowała mnie taką zgrozą, że 
zagłębiłem się z prawdziwą ulgą w ciemności kanału, który przyjął nas chłodnym i 
bezpiecznym milczeniem. Przeor, domyślając się, jak jestem wstrząśnięty, nic nie 
mówił; do wieczora odwiedziliśmy jeszcze pustelnię pewnego anachorety i zakon 
braci mniejszych, który zamieszkiwał osadnik kanałów dzielnicy willowej, aż 
późną nocą zakończywszy objazd diecezji, wróciliśmy do siedziby oo. 
destrukcjanów, wobec których odczuwałem dziwne zawstydzenie za tę chwilę, w 
której tak ich się przeraziłem i znienawidziłem. 

Celka wydała mi się swojskim domem; czekała już przygotowana przez 
zapobiegliwego braciszka zimna szuflada nadziewana a pochłonąwszy ją szybko, bo 
odczuwałem głód, otwarłem tom historii dychtońskiej, poświęcony czasom 
nowożytnym. 

Pierwszy rozdział mówił o ruchach autopsychicznych XXIX wieku. Zmęczenie 
wszechzmiennością było wtedy takie, że idea odwrotu od ciała i zajęcia się 
kształtowaniem umysłów odmłodziła jakby społeczeństwo i wyrwała je z marazmu. 
Tak się rozpoczęło. Odrodzenie. Przewodzili mu genialici ze swym planem 
obrócenia wszystkich żyjących w mędrców. Wnet obudziło to wielki głód wiedzy, 
intensywne uprawianie nauk, nawiązywanie łączności międzygwiezdnej z innymi 
cywilizacjami, lecz lawinowy wzrost wiadomości zmusił do kolejnych przeróbek 
cielesnych, bo się uczony mózg nawet w brzuchu nie mieścił; społeczeństwo 
dogenialniało się z przyspieszeniem wykładniczym i fale zmądrzenia obiegały całą 
planetę. Ten Renesans, upatrujący sens bytu w Poznaniu, trwał lat 
siedemdziesiąt. Zaroiło się od myślicieli, profesorów, superfesorów, 
ultrafesorów, potem i kontriesorów. 

A ponieważ dźwiganie potężniejącego mózgu na pochódce było coraz bardziej 
niewygodne, po krótkiej fazie dwumy sinych (mieli jakby dwie taczki cielesne, 
przednią i tylną, do rozmyślań wyższych i niższych) samo życie obróciło 
genialitów w nieruchomości. Każdy tkwił wewnątrz wieży własnej inteligencji, 
spowity wężami kabli niczym Gorgona; społeczność przypominała plaster 
gromadzonej jak miód mądrości, w którym tkwił żywy czerw ludzki. Porozumiewano 
się bezprzewodowo i składano sobie telewizyty; dalsza eskalacja przywiodła do 
konfliktu zwolenników łączenia indywidualnych zasobów z ciułaczami wiedzy, 
którzy chcieli mieć każdą informację na własność. Zaczęły się podsłuchy cudzych 
rozmyślań, przechwytywanie co świetniej szych koncepcji, kopanie dołów pod 
wieżami antagonistów w filozofii i sztukach, fałszowanie danych, podgryzanie 
kabli, a nawet próby aneksji cudzych dóbr psychicznych razem z osobowością 
właściciela. 

Reakcja, gdy nadeszła, była gwałtowna. Nasze średniowieczne ryciny, 
przedstawiające wyobrażenia smoków i dziwolągów zamorskich, są dziecinadą wobec 
rozpasania cielesnego, które ogarnęło glob. Ostatni genialici, półślepi od 
słońca, wyczołgiwali się spod ruin, by opuszczać miasta. Rozwalidki, pędoraści i 
rozstrzelić! grasowali w powszechnym chaosie. Powstawały zespolenia ciał i 
aparatów, sprawne w porubstwie (maszynołuchaparatczak, gotowóz, drezynak), 
pojawiły się urągliwe karykatury duchowieństwa - karakonnik z karakonnicą - a 
także gąsienita i brzuchaj. 

Wtedy też rozpowszechniła się konania. Doszło do głębokiego uwstecznienia 
cywilizacji. Hordy muskularnych dławidów gziły się po lasach z czołginkami, W 
ustronnych wykrotach czaili się drżądcy. Nic już nie świadczyło na planecie o 
tym, że była ongiś kolebką człekokształtnego rozumu. W zarosłych stołowym 
chwastem i dziką zastawą parkach spoczywali między kępkami serwetnika kupcy - 



istne wzgórza dyszącego mięsa. Większość tych monstrualnych form nie powstawała 
przez świadomy wybór i planowanie, lecz była koszmarnym skutkiem psucia się 
ciałosprawczej maszynerii: wytwarzała ona nie to, co obstalowano, lecz 
wynaturzone, kalekie potwory. W tych czasach monstrolizy społecznej, jak pisze 
prof. Gragz, prehistoria zdawała się brać zadziwiający odwet na późnych 
potomkach, gdyż to, co myśl pierwotna tylko sobie roiła koszmarem mitów, czyli 
słowo grozy - w ślepo rozpędzonej maszynerii biotycznej - stało się ciałem. 

Z początkiem XXX wieku objął nad planetą władzę dyktatorską Dzomber Glaubon i 
wprowadził w ciągu dwudziestu lat unifikację, normalizację i standaryzację 
cielesną, traktowane zrazu jak zbawienie. Był on zwolennikiem absolutyzmu 
oświeconego i humanitarnego, toteż nie dopuścił do zgładzenia zdegenerowanych 
form rodem z XXIX wieku, lecz zlecił je skupiać w specjalnych rezerwatach; 
nawiasem mówiąc, właśnie na samym skraju jednego z takich rezerwatów mieścił 
się, pod zwaliskami dawnej stolicy prowincjonalnej, klasztor podziemny oo. 
destrukcjanów, w którym znalazłem schronienie. Z postanowienia D. Glaubona każdy 
obywatel miał być samistą beztylcem, czyli takim jednopłciowcem, co jednako 
prezentował się z przodu i z tyłu. Dzomber napisał Myśli, dzieło wykładające 
jego program. Pozbawił ludność seksu, bo upatrywał w nim przyczyny upadku 
zeszłowiecznego; ośrodki rozkoszy pozostawił poddanym po ich uspołecznieniu. 
Pozostawił im też rozum, bo nie chciał rządzić debilami, lecz być odnowicielem 
cywilizacji. 

Lecz rozum to tyle, co rozmaite, więc i nieortodoksyjne pomysły. Nielegalna 
opozycja zeszła do podziemia i oddawała się w nim ponurym orgiom 
antysamistycznym. To przynajmniej głosiła prasa rządowa. Glaubon nie 
prześladował wszakże opozycjonistów, przerabiających się w kontestacyjne 
kształty (zakalcyci, zadyści). Podobno działali w podziemiu i dwuzadyści, 
głoszący, że rozum jest po to, by mieć czym pojąć, że należy się go jak 
najszybciej pozbyć, bo on to jest sprawcą wszystkich historycznych klęsk; głowę 
zastępowali tym, co mamy za jej przeciwieństwo; uważali ją za przeszkadzającą, 
szkodliwą, wręcz banalną; lecz o. Darg zapewniał mnie, że prasa rządowa 
przesadzała z gorliwości. Zadystom nie podobała się głowa, więc odrzucili ją, 
ale mózg przenieśli tylko w dół, żeby patrzał na świat jednym okiem pępkowym, a 
drugim umieszczonym z tyłu, trochę niżej. 

Glaubon ogłosił, po zaprowadzeniu niejakiego ładu, plan tysiącletniego 
ustabilizowania społeczeństwa dzięki tak zwanej hedalgetyce. Wprowadzenie jej 
poprzedziła wielka kampania prasowa pod hasłem "SEKS W SŁUŻBIE PRACY!" Każdy 
obywatel miał przydzielone stanowisko robocze, a inżynierowie dróg nerwowych tak 
łączyli neurony jego mózgu, że odczuwał rozkosz, tylko gdy należycie pracował. 
Czy więc kto drzewa sadził, czy wodę nosił, pławił się w upojeniu, a im lepiej 
pracował, tym intensywniejszej doznawał ekstazy. Lecz właściwa rozumowi 
przewrotność podkopała i tę, zdawałoby się, niezawodną metodę socjotechniczną. 
Nonkonformiści poczytywali bowiem rozkosz doznawaną przy pracy za formę 
zniewolenia. Przeciwstawiając się chuci roboczej (laboribido), wbrew żądzy, co 
ich parła ku stanowiskom pracy zleconej, nie to robili, do czego zwał ich zew 
popędu, lecz właśnie wszystko na odwrót. Kto miał być nosiwodą, drzewo rżnął, a 
kto drwalem - wodę dźwigał, w ramach antyrządowych manifestacji. Wzmacnianie 
uspołecznionych żądz, kilkakrotnie przeprowadzane na rozkaz Glaubona, nic nie 
wskórało, tyle że historycy zwą te lata jego rządów erą męczenników. Biolicja 
miała duże trudności z rozpoznawaniem winnych wykroczeń, bo przychwyceni na 
gorącym uczynku doznawania mąk twierdzili obłudnie, jakoby stękali z rozkoszy 
właśnie. Glaubon wycofał się z areny życia biotycznego głęboko rozczarowany, 
widział bowiem ruinę swego wielkiego planu. 

Potem, na przełomie XXXI i XXXII wieku, doszło do walk Diadochów; planeta 
rozpadła się na prowincje, zamieszkiwane przez obywateli ukształtowanych podług 
zaleceń miejscowej władzy. Był to już czas pomonstrolitycznej Kontrreformacji. 
Po dawnych wiekach pozostały nagromadzenia wpółzwalonych miast i płodowlami, 
rezerwaty, sporadycznie tylko nawiedzane lotnymi kontrolami, opustoszałe 
seksostrady i inne relikty przeszłości, czasem funkcjonujące jeszcze na wpół 
kalekim sposobem. Tetradoch Glambron wprowadził cenzurę kodów genetycznych, 
która pewne rodzaje genów uznała za zakazane, lecz osobniki niecenzuralne już to 



używały w miejscach publicznych masek, przystawek, ogony przylepiano sobie 
plastrem do pleców lub wpuszczano chyłkiem do nogawki itp. Praktyki te były 
tajemnicą poliszynela. 

Pentadoch Marmozel, działając w myśl zasady "divide et impera", zwiększył 
ustawowo ilość oficjalnie dopuszczonych płci. Pod jego rządami obok mężczyzny i 
kobiety wprowadzono plążczyznę, wywijastę i dwie płci pomocnicze - podtrzymców i 
nacieran. Życie, zwłaszcza erotyczne, stało się za tego Pentadocha bardzo 
skomplikowane. Ponadto tajne organizacje, gromadząc się na obrady, czyniły to 
pod pozorem zaleconego przez władzę sześciopłciowego obcowania, toteż przyszło 
do częściowego unieważnienia projektu: do dziś istnieją tylko wywijasta i 
plążczyzna. 

Za Heksadochów weszły w życie aluzje cielesne, dzięki którym obchodzono 
chromosomową cenzurę. Widziałem podobizny osób, którym płatki uszu przedłużały 
się w małe łydki. Nie wiadomo było, czy osoba taka uszami strzyże, czy wykonuje 
aluzyjne ruchy kopania. W pewnych kręgach ceniono język zakończony małym 
kopytkiem. Był wprawdzie niewygodny i niezdatny na nic, lecz tak się właśnie 
manifestował duch somatycznej niepodległości. Guryl Hapsodor, uchodzący za 
liberała, zezwolił szczególnie zasłużonym obywatelom na posiadanie dodatkowej 
nogi; przyjęło się to jako zaszczytne odznaczenie, a potem sens owej nogi, 
zatraciwszy charakter lokomocyjny, stał się oznaką piastowanej godności; wyżsi 
urzędnicy mieli do dziewięciu nóg; dzięki temu rangę każdego można było 
rozpoznać natychmiast nawet w łaźni. 

Za rządów surowego Rondra Ischiolisa wstrzymano wydawanie zezwoleń na dodatkowy 
metraż cielesny, a nawet konfiskowano nogi winnym wykroczeń; podobno chciał on 
zlikwidować wszystkie kończyny i narządy prócz niezbędnych życiowo oraz 
wprowadzić mikrominiaturyzację, bo budowano coraz mniejsze mieszkania, lecz 
Bghiz Gwamdl, który objął po Ischiolisie władzę, anulował te dyrektywy i 
dopuścił nawet ogon pod pretekstem, że jego kitą można zamiatać mieszkanie. 
Pojawili się potem przy Gondlu Gurwie tak zwani dolni odchyleńcy, którzy mnożyli 
sobie kończyny bezprawnie, a w następnej fazie sroższych rządów znów pokazały 
się, a raczej pochowały paznokcie językowe i inne organelle kontestacyjne. 
Oscylacje tego typu trwały nadal, gdym przybył na Dychtonię. Czego na pewno nie 
dałoby się zrealizować cieleśnie, to wyrażała tak zwana literatura 
pornograficzna biotyki, piśmiennictwo podziemne, należące do prohibitów, jakich 
moc zawierała biblioteka klasztorna. Przejrzałem np. manifest wzywający do 
dziewojaka, który miał na włosach chodzić, a płód innego anonimowego autora, 
dyszkanciarz, winien się był poruszać w powietrzu, szybując na zasadzie 
poduszkowca. 

Poznawszy tak z grubsza dzieje planetarne, zapoznałem się z bieżącą literaturą 
naukową; głównym organem projektowobadawczym jest teraz KUPROCIEPS (Komisja 
Uzgadniająca Projekty CielesnoPsychiczne). Dzięki uprzejmości o. bibliotekarza 
mogłem zapoznać się z najświeższymi pracami tego organu. Tak np. inż. ciał 
Dergard Wnich jest autorem prototypu o tymczasowej nazwie polimona lub 
wszedołęgi. Prof. dr inż. mag. Dband Rabor pracuje na czele dużego zespołu nad 
śmiałym, nawet kontrowersyjnym projektem tak zwanego wiełoraba - który ma być 
funkcjonalnym zespoleniem drogi w trzech sensach: komunikacyjnym, płciowym i w 
siną dal. Mogłem się też zapoznać z perspektywicznofuturologicznymi pracami 
ciałoznawców dychtońskich; odniosłem wrażenie, że jako całość znajduje się 
automorfia na martwym punkcie rozwoju, chociaż eksperci starają się przełamać 
stagnację; artykuł prof. Zgagoberta Grauza, dyrektora KUPROCIEPSU, w 
miesięczniku "Głos Ciała" zamykały słowa "Jak można sienie przekształcać, jeżeli 
m o ż n a się przekształcać?" 

Po tych wszystkich uporczywych studiach byłem tak wyczerpany, że kiedy odniosłem 
do biblioteki ostatni stos przeczytanych dzieł, nic nie robiłem przez tydzień, 
tylko się opalałem w meblowym zagajniku. 

Pytałem przeora, co sądzi o biotycznej sytuacji. Jego zdaniem nie ma już dla 
Dychtończyków powrotu do kształtów ludzkich, bo się od nich nazbyt odsądzili; 
kształty te budzą, wskutek wielowiekowej indoktrynacji, takie uprzedzenia i taką 



repulsję powszechną, że nawet oni - roboty - muszą, ukazując się w publicznych 
miejscach, szczelnie zakrywać całą postać. Spytałem go wtedy - byliśmy sami po 
kolacji w refektarzu - jaki jest właściwie sens - wewnątrz takiej cywilizacji - 
działalności zakonnej i wiary? 

Przeor uśmiechnął się do mnie głosem. 

- Czekałem na to pytanie - rzekł. - Odpowiem ci na nie dwa razy, raz prostacko, 
a raz subtelniej. Duizm, najpierw, to tyle, co "na dwoje babka wróżyła". Bóg 
jest bowiem tajemnicą do tego stopnia, że nie można mieć całkowitej pewności 
nawet w kwestii jego istnienia. Tak więc albo jest, albo go nie ma i stąd 
wywodzi się etymologiczny korzeń imienia naszej wiary. A teraz powtórnie, lecz 
głębiej: Bóg - Pewność nie jest tajemnicą doskonałą, skoro przynajmniej w tym 
można go przychwycić i całkowicie ograniczyć, że Jest. Gwarantowany byt jego to 
tyle, co oaza, miejsce uspokojenia, leniwiec ducha, i właśnie z ksiąg historii 
religii możesz wyczytać przede wszystkim wiekowy, bezustanny, do ostateczności 
napięty, w szaleństwo idący wysiłek myśli, która wciąż gromadziła argumenty i 
dowody Jego istnienia, i wciąż rozsypujące się w gruz wznosiła z odłamków i 
szczątków od nowa. Nie utrudzaliśmy cię przedkładaniem naszych ksiąg 
teologicznych, ale gdybyś do nich zajrzał, zobaczyłbyś te etapy dalsze rozwoju 
naturalnego wiary, jakich jeszcze nie znają młodsze cywilizacje. Faza dogmatyki 
nie urywa się nagle, lecz przechodzi od stanu zamknięcia w stan otwarcia, gdy 
ustanowiony zostaje, dialektycznie, po dogmacie nieomylności głowy Kościoła - 
dogmat nieuchronnej omylności wszelkiej myśli w kwestiach wiary, sformułowany 
zwięźle w słowach: "Nic z tego, co może być wysłowione TU, nie jest odpowiednie 
względem tego, co trwa TAM". Przychodzi do dalszego podnoszenia poziomu 
abstrakcji: zauważ, proszę, że dystans między Bogiem a rozumem powiększa się z 
upływem czasu - wszędzie i zawsze! 

Za starożytnym objawieniem Bóg wciąż się wtrącał do wszystkiego, dobrych do 
nieba brał żywcem, złych siarką polewał, za byle krzakiem siedział, i dopiero 
potem zaczęło się oddalanie, Bóg tracił naoczność, człekokształtność, brodatość, 
znikły szkolne pomoce cudów i demonstracje poglądowe przesiedlania demonów w 
capy, i kontrolne wizytacje anielskie; wiara, jednym słowem, obywała się już bez 
cyrkowej metafizyki; tak ze sfery zmysłów przechodziła w sferę odrywań. Nie 
zabrakło i wtedy dowodów Jego istnienia ani wyrażonych w języku wyższej algebry 
sanktorów, ani bardziej jeszcze elitarnej hermeneutyki. Abstrakcje te docierają 
wreszcie do punktu, w którym ogłasza się śmierć Boga, aby zdobyć ten rodzaj 
żelaznego, lodowatego i rozdzierającego spokoju, jaki należy się żywym, gdy 
opuszczają ich na zawsze najmocniej ukochani. 

Manifest o śmierci Boga jest tedy manewrem kolejnym, który ma nas, chociaż 
druzgocząco, pozbawić metafizycznej fatygi. Jesteśmy sami i zrobimy, co 
zechcemy, albo to do czego nas dalsze odkrycia doprowadzają. Otóż duizm poszedł 
już dalej; w nim wierzysz wątpiąc i wątpisz wierząc; ale i ten stan nie może być 
ostateczny. Podług niektórych ojców prognozytów ewolucje i rewolucje, czyli 
obroty i przewroty wiar, nie przebiegają w całym Kosmosie tożsamo i są 
cywilizacje bardzo potężne i wielkie, które zarządzać usiłują całą Kosmogonią w 
ramach antybożej prowokacji. Podług tego domysłu są w gwiazdach ludy, które 
usiłują okropne milczenie Boga przełamać rzuconym mu wyzwaniem, to jest groźbą 
KOSMOCYDU: chodzi im o to, żeby Kosmos cały zbiegł się w jeden punkt i sam 
siebie spalił w ogniu takiego ostatecznego skurczu; chcą więc niejako wyważeniem 
z posad dzieła Bożego wymusić na Bogu jakąkolwiek reakcję; chociaż nic o tym nie 
wiemy pewnego, pod względem psychologicznym wydaje mi się ten zamysł możliwy. 
Lecz i daremny zarazem; urządzanie antymaterią krucjat przeciw Panu Bogu nie 
wygląda bowiem na rozsądny sposób nawiązywania z Nim dialogu. 

Nie mogłem powstrzymać cisnącej się na usta uwagi, że duizm, jak widzę, jest 
właściwie agnostycyzmem czy też "ateizmem nie do końca pewnym siebie" albo 
bezustannym drganiem między biegunami: jest nie ma. Ale jeśli jest w nim chociaż 
szczypta wiary w Boga, to czemu właściwie służy zakonny byt? Komu przydaje się 
na cokolwiek to wysiadywanie w katakumbach? 

- Zbyt wiele pytań naraz! - rzekł o. Darg. - Czekajże. A co mielibyśmy właściwie 



robić według twej myśli? 

- Jakże? Chociażby rozwijać działalność misyjną... 

- A więc ty wciąż jeszcze nic nie rozumiesz! Wciąż jesteś tak daleki ode mnie, 
jak w chwili pierwszego pojawienia! - rzekł przeor z głębokim smutkiem. - 
Uważasz, że powinnibyśmy zajmować się upowszechnianiem wiary? Misjonarstwem? 
Tworzyć konwertytów? Nawracać? 

- A ojciec tak nie sądzi? Jak to może być? Czy to nie stanowi we wszystkich 
czasach waszego posłannictwa? - pytałem zdumiony. 

- Na Dychtonii - rzekł przeor - możliwych jest milion rzeczy, z jakich nie 
zdajesz sobie sprawy. Można u nas zetrzeć prostym zabiegiem całą zawartość 
osobniczej pamięci i naładować opustoszały przez to umysł nową pamięcią 
syntetyczną, taką, że poddanemu zabiegowi będzie się wydawało, jakoby przeżył 
to, czego nie doznawał, jednym słowem, można uczynić go Kimś Innym, niż był do 
operacji. Można odmienić charakter i osobowość, więc przerabiać jurnych 
gwałtowników w słodkich samarytan i na odwrót; ateistów w świętych lub ascetów w 
rozpasańców; można otępiać mędrców, a głupców czynić geniuszami; pojmij, proszę, 
że to wszystko jest bardzo łatwe i nic MATERIALNEGO nie stoi na przeszkodzie 
takim przeróbkom. A teraz zważ dobrze na to, co ci powiem. 

Ulegając argumentom naszych kaznodziejów, zakamieniały ateista mógłby uwierzyć. 
Powiedzmy, że tacy złotouści wysłańcy naszych zakonów nawrócą rozmaite osoby. 
Końcowy stan tych misjonarskich zabiegów byłby taki, że wskutek zmian, co 
nastąpiły w ich umysłach, ludzie dotąd niewierzący uwierzyliby. To oczywiste, 
nieprawdaż? 

Przytaknąłem. 

- Wybornie. A teraz zważ, że te osoby będą żywiły w kwestiach wiary nowe 
przekonania, ponieważ dostarczając im informacji za pośrednictwem natchnionych 
słów i kaznodziejskich gestów w określony sposób urobiliśmy ich mózgi. Otóż ten 
końcowy stan - mózgów ożywionych zachłanną wiarą i pożądaniem Boga - można 
osiągnąć milion razy szybciej i bardziej niezawodnie, stosując odpowiednio 
dobraną gamę środków biotycznych. Więc dlaczego właściwie mielibyśmy 
misjonarzować staroświeckim perswadowaniem, kazaniami, prelekcjami, wykładami, 
skoro także do naszej dyspozycji stoją te środki nowoczesne? 

- Ojciec chyba nie mówi tego poważnie! - zawołałem. - Toż to byłoby nieetyczne! 
Przeor wzruszył ramionami. 

- Mówisz tak, bo jesteś dzieckiem innej epoki. Zapewne sądzisz, że działalibyśmy 
podstępem i zniewoleniem, czyli taktyką "kryptokonwersji", ukradkowo rozsiewając 
jakieś chemikalia lub jakimiś falami bądź drganiami urabiając umysły. Ależ tak 
nie jest przecież wcale! Niegdyś odbywały się dysputy wierzących z 
niewierzącymi, a jedynym instrumentem, jedyną bronią używaną była słowna moc 
argumentu obu stron (nie myślę o "dysputach", w których argumentem był pal, stos 
lub topór). Obecnie analogiczna dysputa odbywałaby się na środki argumentacji 
technicznej. My byśmy działali instrumentami nawracającymi, a zatwardzialcy-
oponenci kontratakowaliby środkami, które by nas miały przerobić na ich modłę, a 
co najmniej uodpornić ich przeciwko temu trybowi misjonarzowania. Szansę obu 
stron na wygraną zależałyby od skuteczności użytych technik, tak samo jak ongiś 
szansę zwycięstwa w dyspucie zależały od skuteczności słownego wywodu. Nawrócić 
bowiem to tyle, co przekazać zniewalającą do wiary informację. 

- A jednak - upierałem się - takie nawracanie nie byłoby autentyczne! Przecież 
preparat, wywołujący pragnienie wiary i głód Boga, fałszuje umysł, bo nie 
przemawia do jego wolności, lecz przymusza go i gwałci! 

- Zapominasz o tym, do kogo i gdzie mówisz - odparł przeor. - Od sześciuset lat 
nie ma u nas ani jednego "naturalnego" umysłu. Nie ma więc u nas możliwości 
odróżnienia pomiędzy myślą narzuconą i naturalną, ponieważ nikt nie musi nikomu 



żadnej myśli ukradkiem narzucać, żeby go przekonać. Narzuca się coś 
wcześniejszego i ostatecznego zarazem, to znaczy mózg! 

- Lecz i ten narzucony mózg ma nienaruszoną logikę! - odparłem. 

- To prawda. Wszelako zrównanie niegdysiejszych i obecnych dysput o Bogu 
straciłoby zasadność tylko wówczas, gdyby na rzecz wiary istniała argumentacja 
logicznie nieodparta, zniewalająca umysł do aprobowania wyniku z taką samą mocą, 
z jaką to matematyka czyni. Ale podług naszej teodycei takiej argumentacji nie 
może być. Toteż historia wiar zna apostazy i herezje, lecz nie zna analogicznych 
odstępstw historia matematyki, ponieważ nigdy nie było takich, co by odmawiali 
zgody na to, że jest jeden tylko sposób dodawania jedności do jedności i że 
wynikiem tej operacji będzie liczba dwa. Ale Boga nie udowodnisz matematycznie. 
Opowiem ci o tym, co zaszło dwieście lat temu. 

Pewien ojciec komputer starł się z komputerem niewierzącym. Ten ostatni, jako 
nowszy model, dysponował środkami informacyjnego działania nie znanymi naszemu 
duchownemu. Wysłuchał tedy jego argumentacji i rzekł mu: 

"Pan mnie informowałeś, a teraz ja cię poinformuję, co nie potrwa ani milionowej 
cząstki sekundy - poczekajmyż tę chwilkę na przemienienie pańskie!" Po czym 
zdalnie i błyskawicowe tak przeinformował naszego ojca, że ten wiarę stracił. 
Cóż powiesz? 

- No, jeśli to nie był gwałt zadany, to już nie wiem! - zawołałem. - U nas zwie 
się to manipulowaniem umysłami. 

- Manipulowanie umysłami - rzekł o. Darg - to tyle, co nakładanie duchowi 
niewidzialnych więzów tym samym sposobem, jakim można je ciału widzialnie 
nakładać. Myśl jest jak pismo, wychodzące spod ręki, a manipulacja myślą jest 
jak przechwycenie piszącej dłoni, żeby stawiała inne znaki. To oczywisty gwałt. 
Lecz ów komputer nie tak działał. Każdy wywód musi być budowany z danych; 
przekonywać zaś w dyskusji to tyle, co słowami wymawianymi przesuwać dane w 
umyśle oponenta. Komputer ten uczynił to właśnie, lecz nie słowem mówionym. Nie 
zrobił więc pod względem informacyjnym nic innego niż zwykły, dawny dysputant, a 
jedynie zrobił to pod względem przesyłowym inaczej. Mógł zaś postąpić tak, bo 
dzięki swej umiejętności umysł naszego ojca widział na wylot. Wyobraź sobie, że 
jeden szachista widzi tylko szachownicę z figurami, a drugi nadto jeszcze 
dostrzega myśli przeciwnika. On go zwycięży na pewno, jakkolwiek wcale go nie 
zgwałci w niczym. Jak sądzisz, co uczyniliśmy z naszym duchownym, gdy do nas 
wrócił? 

- Chyba zrobiliście tak, żeby mógł na powrót uwierzyć. .. - powiedziałem 
niepewnie. 

- Nie uczyniliśmy tego, ponieważ odmawiał zgody. Nie mogliśmy więc tego zrobić. 

- Teraz już nic nie rozumiem! Przecież postąpilibyście tak samo, jak ów jego 
przeciwnik, tylko na odwrót! 

- Ależ nie. Już nie, bo ten nasz były ojciec nie życzył sobie żadnych dalszych 
dysput. Pojęcie "dysputy" odmieniło się i rozszerzyło znacznie, uważasz? Kto 
wkracza teraz w jej szranki, musi być gotów nie tylko na ataki słów. Ojciec nasz 
wykazał, niestety, smutną ignorancję i naiwność, bo był ostrzegany, bo tamten go 
o przewadze z góry zapewniał, lecz nie chciało mu się pomieścić w głowie, żeby 
jego niewzruszona wiara mogła się czemukolwiek poddać. Pod względem teoretycznym 
istnieje wyjście z tej matni eskalacyjnej, trzeba by mianowicie sporządzić umysł 
zdolny do uwzględnienia WSZYSTKICH wariantów WSZYSTKICH MOŻLIWYCH danych, lecz 
ponieważ ich zbiór jest mocy pozaskończonej, tylko pozaskończony umysł mógłby 
zdobyć metafizyczną pewność. Takiego na pewno niepodobna zbudować. Jakkolwiek 
bowiem budujemy, w skończony sposób budujemy, jeśli zaś istnieje nieskończony 
komputer, to jest nim tylko On. 

Tak więc na nowym piętrze cywilizacyjnym spór o Boga nie tylko może, lecz musi 



być prowadzony nowymi technikami - jeśli się go w ogóle chce toczyć. Oręż 
informacyjny zmienił się bowiem po OBU STRONACH TAK SAMO, sytuacja walki byłaby 
symetryczna i przez to tożsama z sytuacją średniowiecznych dysput. To nowe 
misjonarzowanie można uznać za niemoralne tylko o tyle, o ile uzna się za 
niemoralne stare nawracanie pogan lub spory dawnych teologów z ateistami. Żaden 
inny tryb pracy misyjnej nie jest już obecnie możliwy, ponieważ ten, kto by dziś 
zechciał uwierzyć, na pewno uwierzy, a ten, kto ma wiarę i pragnie ją utracić, 
na pewno ją utraci - dzięki zabiegom właściwym. 

- A więc z kolei można by działać na organ woli, wywołując chęć wiary? - 
spytałem. 

- Tak jest w samej rzeczy, jak wiesz, ukuto niegdyś powiedzenie, że Bóg jest po 
stronie silniejszych batalionów. Obecnie, w myśl idei krucjat technogennych, 
okazałby się po stronie silniejszych aparatów konwersyjnych, lecz nie uważamy, 
jakoby zadaniem naszym było wdać się w taki wyścig zbrojeń teodyktycznych, 
sakralnoanty sakralnych, nie chcemy wejść na drogę podobnej eskalacji, że to my 
sporządzimy konwertor, a oni anty konwertor, że my nawrócimy, a oni odwrócą i 
tak się będziemy zmagali wiekami, zamieniwszy klasztory w kuźnie coraz 
skuteczniejszych środków i taktyk budzenia głodu wiary! 

- Nie mogę pojąć - rzekłem - jak to jest możliwe, żeby nie było innej drogi, 
ojcze, prócz tej, jaką mi pokazujesz. Przecież wszystkim umysłom wspólna jest ta 
sama logika? A naturalny rozum? 

- Logika jest narzędziem - odparł przeor - aż narzędzia nic nie wynika. Musi ono 
mieć osadę i kierującą dłoń, a tę osadę i tę dłoń można u nas ukształtować, jak 
się komu żywnie podoba. Co do naturalnego rozumu, to czyja i ojcowie jesteśmy 
naturalni? Jakem ci już mówił, stanowimy złom, a nasze Credo jest to dla tych, 
co pierwej nas sporządzili, a potem wyrzucili, uboczny produkt, bełkot tego 
złomu. Otrzymaliśmy wolność myśli, ponieważ przemysł, dla którego nas zbudowano, 
tego właśnie wymagał. Słuchaj pilnie. Zdradzę ci teraz tajemnicę, której nikomu 
innemu bym nie zdradził. Wiem, że rychło nas opuścisz i że nie przekażesz jej 
władzom: nie uszłaby nam na sucho. 

Ojcowie jednego z odległych zakonów, poświęcający się nauce, odkryli środki 
takiego oddziaływania na wolę i myśl, że moglibyśmy w okamgnieniu nawrócić całą 
planetę, ponieważ nie ma przeciw nim żadnego antidotum. Te środki nie odurzają, 
nie otępiają, nie pozbawiają wolności, a jedynie czynią one duchowi to samo, co 
czyni wzrokowi ręka, zadzierająca głowę ku niebu i głos mówiący: "patrz"! 
Jedynym przynagleniem oraz zniewoleniem byłoby to, że nie można wtedy zamknąć 
oczu. Środki te zmuszają do spojrzenia w twarz Tajemnicy, a kto ją tak ujrzy, 
ten się już jej nie pozbędzie, bo wytłacza ona dzięki nim ślady nieścieralne. 
Byłoby to, mówię przyrównaniem, coś takiego, jakbym cię zawiódł na skraj wulkanu 
i nakłonił, żebyś popatrzał w głąb, a jedyny przymus, który ci zadam, byłby 
taki, że tego już nie zdołasz zapomnieć. Tak zatem JUŻ jesteśmy wszechmocni w 
konwersji, ponieważ osiągnęliśmy w dziedzinie nawracania na wiarę ten najwyższy 
stopień wolności działania, który w innej, materialno-cielesnego sprawstwa, 
cywilizacja osiągnęła. Możemy więc, wreszcie... czy pojmujesz? Mamy tę wszechmoc 
misjonarską i nie uczynimy nic. Albowiem jedyną rzeczą, w jakiej się jeszcze 
może objawić nasza wiara, jest odmowa zgody na ten krok. Powiadam przede 
wszystkim: NON AGAM. Nie tylko NON SERVIAM, lecz także: Nie będę działał. A nie 
będę, ponieważ mogę działać pewnie i tym działaniem uczynić wszystko, co zechcę. 
Nie pozostaje nam tedy nic ponad to trwanie tutaj, przy szczurzej skamielinie, w 
rojowisku wyschniętych kanałów. 

Nie znalazłem odpowiedzi na te słowa. Widząc bezpłodność dalszego pobytu na 
planecie, po pełnym wzruszenia i żalu pożegnaniu z zacnymi ojcami, załadowawszy 
rakietę, która szczęśliwie przetrwała pod kamuflażem, ruszyłem w drogę powrotną, 
czując się innym człowiekiem niż ten, który nie tak dawno temu przecież na niej 
wylądował. 

PODRÓŻ DWUDZIESTA DRUGA 



Mam teraz sporo zajęcia przy porządkowaniu osobliwości, jakie przywiozłem z 
moich podróży w najdalsze zakątki Wszechświata. Od dawna już zdecydowałem 
przekazać tę, jedyną w swoim rodzaju, kolekcję do muzeum; onegdaj kustosz 
zawiadomił mnie, że przygotowuje w tym celu specjalną salę. 

Nie wszystkie okazy są mi jednakowo bliskie; jedne budzą wspomnienia pogodne, 
inne przywodzą na myśl wydarzenia pełne niesamowitości i grozy, lecz wszystkie 
jednakowo stanowią świadectwo w całej rozciągłości potwierdzające autentyczność 
moich podróży. 

Do eksponatów wskrzeszających wspomnienia szczególnie intensywne należy ząb 
umieszczony na małej poduszeczce pod kloszem; ma dwa duże korzenie i jest 
zupełnie zdrowy; wyłamał mi się na przyjęciu u Oktopusa, władcy Memnogów z 
planety Urtamy; podawano tam potrawy wyśmienite, lecz niesłychanie twarde. 

Również poczesne miejsce zajmuje w zbiorach fajka, rozpękła na dwie nierówne 
części; wypadła mi z rakiety, gdym przelatywał nad kamienistym globem z rodziny 
gwiazdowej Pegaza. Żałując straty spędziłem półtora dnia na poszukiwaniach w 
głębi pełnego przepaści skalnego uroczyska. 

Nieco dalej leży w małym pudełku kamyk nie większy od groszku. Historia jego 
jest wielce osobliwa. Kiedym wyprawił się do Xeruzji, najodleglejszej gwiazdy w 
mgławicach bliźniaczych NGC 887, nieomal przeliczyłem się z siłami; podróż 
trwała tak długo, że bliski byłem załamania; szczególnie dręczyła mnie tęsknota 
za Ziemią i miejsca nie mogłem sobie znaleźć w rakiecie. Bóg wie, jak by się to 
skończyło, gdy wtem w dwusetnym sześćdziesiątym ósmym dniu podróży poczułem, że 
coś uwiera mnie w lewą piętę; zdjąłem bucik i ze łzami w oczach wytrząsnąłem ze 
skarpetki kamyk, okruszynę najprawdziwszego ziemskiego żwiru, musiała wpaść tam 
jeszcze na lotnisku, kiedy wstępowałem na stopień rakiety. Tuląc do piersi ten 
drobny, lecz jakże bliski kawalątek ojczystej planety, doleciałem do celu 
podniesiony na duchu; pamiątka ta jest mi szczególnie droga. 

Opodal spoczywa na aksamitnej poduszce wypalona z gliny, zwyczajna cegła koloru 
żółtoróżowego, rozpękła nieco i nadkruszona z jednego końca; gdyby nie 
szczęśliwy zbieg okoliczności i moja przytomność, przez nią nie powróciłbym już 
nigdy z wyprawy do Mgławicy Psów Gończych. Cegłę tę zwykłem brać w podróże do 
najzimniejszych okolic próżni; miałem zwyczaj umieszczać ją na czas jakiś w 
silniku atomowym, aby potem, dobrze nagrzaną, wkładać do łóżka przed udaniem się 
na spoczynek. W górnym lewym kwadracie Drogi Mlecznej, tam gdzie chmura 
gwiazdowa Oriona łączy się z gwiazdozbiorami Strzelca, byłem lecąc z małą 
szybkością, świadkiem zderzenia dwu ogromnych meteorów. Widok płomienistej 
eksplozji w ciemnościach tak mnie wzburzył, że sięgnąłem po ręcznik, by otrzeć 
sobie czoło. Zapomniałem, że poprzednio zawinąłem weń cegłę i podnosząc z 
rozmachem dłoń omal nie roztrzaskałem sobie czaszki. Na szczęście z właściwą mi 
bystrością w porę zorientowałem się w niebezpieczeństwie. 

Obok cegły stoi niewielka drewniana szkatułka; spoczywa w niej mój scyzoryk, 
towarzysz licznych wypraw. O tym, jak bardzo jestem do niego przywiązany, 
niechaj zaświadczy historia, którą opowiem, ponieważ doprawdy jest tego warta. 

Opuściłem Satellinę o drugiej po południu z okropnym katarem. Lekarz tamtejszy, 
do którego się udałem, doradzał mi odcięcie nosa, zabieg dla mieszkańców planety 
błahy, albowiem nosy odrastają im jak nam paznokcie. Zrażony tą propozycją, 
prosto od niego udałem się na lotnisko, aby polecieć w okolice nieba, w których 
medycyna lepiej jest rozwinięta. Podróż miałem pechową. Już na początku, gdy 
oddaliłem się od planety ledwo o dziewięćset tysięcy kilometrów, usłyszałem 
sygnał wywoławczy jakiejś rakiety, spytałem więc przez radio, kto tam leci. W 
odpowiedzi rozległo się to samo pytanie. - Ty powiedz pierwszy! - rzekłem dość 
ostro, rozdrażniony niegrzecznością obcego. - Ty powiedz pierwszy - odpowiedział 



tamten. To przedrzeźnianie tak mnie rozgniewało, że nazwałem po imieniu 
bezczelność nieznanego podróżnika. Nie pozostał mi dłużny; zaczęliśmy się kłócić 
coraz zapamiętalej, aż po kilkunastu minutach, oburzony w najwyższym stopniu, 
zorientowałem się, że żadnej drugiej rakiety nie ma, a głos, który słyszę, jest 
po prostu echem moich własnych sygnałów radiowych, odbijających się od 
powierzchni księżyca Satelliny, który właśnie mijałem. Nie dostrzegłem go dotąd, 
bo ukazywał mi swą nocną, zaciemnioną półkulę. 

Jakąś godzinę później, pragnąc obrać sobie jabłko, zauważyłem, że nie mam 
scyzoryka. Natychmiast przypomniałem sobie, gdziem go miał po raz ostatni; było 
to w bufecie na lotnisku Satelliny; położyłem go na pochyłej ladzie i musiał się 
ześliznąć na podłogę w kącie. Uzmysłowiłem to sobie tak dobrze, że mógłbym go 
znaleźć z zamkniętymi oczami. Zawróciłem rakietę i tu dopiero wyłoniła się 
trudność: całe niebo roiło się od migotliwych światełek i nie widziałem, gdzie 
szukać Satelliny. Jest ona jednym z tysiąca czterystu osiemdziesięciu globów 
krążących wokół słońca Erypelazy. Większość ich posiada nadto po kilkanaście 
księżyców, dużych jak planety, co jeszcze bardziej utrudnia orientację. 
Zakłopotany, próbowałem wywołać Satellinę przez radio. W odpowiedzi zgłosiło się 
kilkadziesiąt stacji przemawiających równocześnie, tak że wytworzyła się 
przeraźliwa kakofonia; musicie wiedzieć, że mieszkańcy systemu Erypelazy są 
równie uprzejmi, jak nieporządni i nadali nazwę "Satellina" bodajże dwustu 
rozmaitym planetom. Patrzyłem przez okno na miriady drobnych światełek; na 
jednym znajdował się mój scyzoryk, lecz łatwiej byłoby chyba odnaleźć igłę w 
stogu siana niż właściwą planetę w tym gwiazdowym mrowisku. Na koniec zdałem się 
na łaskawy przypadek i pomknąłem ku planecie, która znalazła się na wprost 
dziobu. 

Już po kwadransie opuściłem się na lotnisko. Było zupełnie podobne do tego, z 
którego wystartowałem o drugiej, więc uradowany, że tak mi się poszczęściło, 
udałem się prosto do bufetu. Jakież jednak było moJe rozczarowanie, kiedy mimo 
najdokładniejszych poszukiwań scyzoryka nie znalazłem. Zastanowiwszy się, 
doszedłem do wniosku, że albo go ktoś zabrał, albo też jestem na całkiem innej 
planecie. Rozpytawszy się tubylców, przekonałem się, że słuszne było drugie 
przypuszczenie. Znajdowałem się na Andrygonie, starej, sypiącej się i zmurszałej 
planecie, która powinna właściwie dawno już być wycofana z obiegu, ale dbają o 
nią mało, gdyż leży z dala od głównych szlaków rakietowych. W porcie pytano 
mnie, której Satelliny szukam, albowiem globy te są ponumerowane. Teraz dopiero 
znalazłem się w kropce, bo właściwy numer wyleciał mi z głowy. 

Tymczasem, powiadomione przez kierownictwo lotniska, ściągnęły miejscowe władze, 
aby powitać mnie uroczyście. 

Był to wielki dzień dla Andrygonów; we wszystkich szkołach odbywały się właśnie 
egzaminy maturalne. Jeden z przedstawicieli rządu spytał, czy nie zechcę 
uświetnić matury moją obecnością; ponieważ przyjęto mnie nadzwyczaj gościnnie, 
nie mogłem prośbie tej odmówić. Jakoż prosto z lotniska pojechaliśmy pidłakiem 
(są to duże, beznogie płazy, podobne do wężów, używane tam powszechnie jako 
wierzchowce) do miasta. Przedstawiwszy mnie licznie zgromadzonej młodzieży i 
nauczycielom jako czcigodnego gościa z planety Ziemi, przedstawiciel rządu 
opuścił zaraz salę. Nauczyciele usadowili mnie na honorowym miejscu przy zerwie 
(rodzaj stołu), po czym przerwany egzamin toczył się dalej. Uczniowie, 
podekscytowani moją obecnością, zrazu jąkali się, mocno zmieszani, ale dodawałem 
im otuchy serdecznym uśmiechem, a temu i owemu podpowiedziałem właściwe słowo, 
tak że pierwsze lody wnet pry snęły. Pod koniec odpowiadali coraz lepiej. W 
pewnej chwili przed komisją egzaminacyjną stanął młody Andrygon, porosły 
wzdręgami (rodzaj ostryg, używanych jako ubranie) tak ślicznymi, jakich dawno 
nie widziałem, i jął odpowiadać na pytania z nieporównaną elokwencją i swadą. 
Słuchałem go z przyjemnością, konstatując, że poziom nauki jest tu wcale wysoki. 

Wtem egzaminator zapytał: 

- Czy kandydat potrafi udowodnić, dlaczego życie na Ziemi jest niemożliwe? 

Skłoniwszy się lekko, młodzieniec przystąpił do wyczerpującego, logicznie 



zbudowanego wywodu, w którym wykazał niezbicie, że większą część Ziemi pokrywają 
zimne, niezmiernie głębokie wody, których temperaturę utrzymują w pobliżu zera 
pływające stale góry lodowe; że nie tylko bieguny, ale i otaczające obszary są 
siedliskiem przeraźliwych wiecznych mrozów i że przez pół roku panuje tam noc 
bezustanna: że, jak to doskonale widać przez przyrządy astronomiczne, lądy, 
nawet w okolicach o klimacie cieplejszym, pokrywa przez wiele miesięcy w roku 
zamrożona para wodna, tak zwany śnieg, grubą warstwą zalegając góry i niziny; że 
wielki Księżyc Ziemi wytwarza na niej fale przypływów i odpływów, które 
wywierają niszczące działanie erozyjne; że za pomocą najpotężniejszych lunet 
można dostrzec, jak często wielkie połacie planety zalega półmrok, spowodowany 
powłoką chmur; że w atmosferze powstają straszliwe cyklony, tajfuny i burze, co 
wszystko razem wzięte najzupełniej wyklucza możliwość istnienia życia w 
jakiejkolwiek formie. Gdyby zaś, zakończył dźwięcznym głosem młody Andrygon, 
jakieś istoty spróbowały wylądować na Ziemi, niechybnie poniosłyby śmierć, 
zmiażdżone ogromnym ciśnieniem tamtejszej atmosfery, które na poziomie morza 
wynosi jeden kilogram na centymetr kwadratowy, czyli 760 milimetrów słupa rtęci. 

Tak wyczerpująca odpowiedź zyskała powszechną aprobatę komisji. Zdrętwiały ze 
zdumienia, siedziałem przez dłuższą chwilę bez ruchu i dopiero gdy egzaminator 
przystępował do następnego pytania, zawołałem: 

- Przepraszam was, godni Andrygoni, ależ... ależ ja właśnie pochodzę z Ziemi; 
nie wątpicie chyba, że jestem żywy, i słyszeliście, jak mnie wam 
przedstawiono... 

Zapanowało niezręczne milczenie. Nauczyciele byli najgłębiej dotknięci moim 
nietaktownym wystąpieniem i ledwo się hamowali; młodzież, która nie umie jeszcze 
ukrywać wzruszeń, jak wiek dojrzały, patrzyła na mnie z jawną niechęcią. Na 
koniec egzaminator rzekł lodowato: 

- Wybacz, panie przybyszu, ale czy nie za wielkie wymagania stawiasz naszej 
gościnności? Czy nie dosyć ci tak podniosłego przyjęcia, fetów i dowodów 
szacunku? Czy nie ukontentowaliśmy cię dostatecznie dopuszczeniem do Wysokiej 
Żerwy Maturalnej, mało ci tego i domagasz się, abyśmy umyślnie dla ciebie 
zmieniali... program szkolny?! 

- Ależ... Ziemia naprawdę jest zamieszkana... - wybąkałem zmieszany. 

- Gdyby tak było - rzekł egzaminator patrząc na mnie, jakbym był przezroczysty - 
stanowiłoby to zboczenie natury. 

Słowa te uznałem za obrazę mej ojczystej planety, nie żegnając się przeto z 
nikim wyszedłem natychmiast, dosiadłem pierwszego napotkanego pidłaka, 
pojechałem na lotnisko i strząsnąwszy z obuwia proch Andrygony, wystartowałem na 
dalsze poszukiwania scyzoryka. 

W taki sposób lądowałem kolejno na pięciu planetach grupy Lindenblada, na 
globach Stereopropów i Melacjan, na siedmiu wielkich ciałach rodziny planetarnej 
słońca Kasjopei, zwiedziłem Osterylię, Awerancję, Meltonię, Latemidę, wszystkie 
ramiona wielkiej Mgławicy Spiralnej w Andromedzie, układy Plezjomacha, 
Gastroklancjusza, Eutremy, Symenofory i Paralbidy; w następnym roku przeszukałem 
systematycznie pobliże wszystkich gwiazd Sappony i Melenwagi oraz globy 
Erytrodonię, Arrhenoidę, Eodocję, Artenurię i Stroglona z wszystkimi jego 
osiemdziesięcioma księżycami, nieraz tak małymi, że ledwo było gdzie rakietę 
posadzić; na Małej Niedźwiedzicy nie mogłem wylądować, bo był tam właśnie 
remanent; potem przyszła kolej na Cefeidy i Ardenidy; i ręce mi doprawdy opadły, 
kiedy przez pomyłkę raz jeszcze wylądowałem na Lindenbladzie. Nie dałem jednak 
za wygraną i jak przystało prawdziwemu badaczowi, ruszyłem dalej. Po trzech 
tygodniach zauważyłem planetę, która do złudzenia przypominała pamiętną 
Satellinę; serce uderzało mi szybciej, gdym ją okrążał po zacieśniającej się 
spirali; próżno jednak wypatrywałem owego lotniska. Już chciałem skierować się 
na powrót w bezmiar przestrzeni, gdy dostrzegłem, że jakaś malutka postać daje 
mi z dołu znaki. Zamknąwszy silnik, splanowałem szybko i osadziłem wehikuł w 
pobliżu grupy malowniczych skał, na których wznosił się spory budynek z 



ciosanego kamienia. Na moje spotkanie biegł polem rosły starzec w białym habicie 
dominikanina. Był to, jak się okazało, ojciec Lacymon, przełożony wszystkich 
misji działających na obszarach pobliskich gwiazdozbiorów w promieniu sześciuset 
lat świetlnych. Okolica ta liczy około pięciu milionów planet, w tym dwa miliony 
czterysta tysięcy zamieszkanych. Ojciec Lacymon, dowiedziawszy się o przyczynie, 
która sprowadziła mnie w te strony, wyraził współczucie, zarazem zaś radość z 
mego przybycia, bo jak mi rzekł, jestem pierwszym człowiekiem, jakiego widzi od 
siedmiu miesięcy. 

- Tak się przyzwyczaiłem - powiedział - do obyczajów Meodracytów, którzy 
zamieszkują tę planetę, że wielokrotnie chwytałem się na osobliwej pomyłce: oto 
gdy chcę pilnie nasłuchiwać, podnoszę w górę ręce, jak oni... (Meodracyci, jak 
wiadomo, mają uszy pod pachami.) 

Ojciec Lacymon okazał się bardzo gościnny; spożyliśmy razem obiad, przyrządzony 
z miejscowych potraw (tęciwe piżanki w drżonie, drumble ustercone, a na deser 
miesiochy - dawno już takich nie kosztowałem), po czym udaliśmy się na werandę 
domu misyjnego. Liliowe słońce przygrzewało, pterodaktyle, od których roi się 
planeta, śpiewały w krzakach i w południowej ciszy sędziwy przeor dominikanów 
począł zwierzać mi się ze swych strapień; uskarżał się na trudności, jakie 
napotyka praca misyjna w tych regionach. Tak na przykład Pięciomiakowie, 
mieszkańcy gorącej Antyleny, którzy marzną już przy 600 stopniach Celsjusza, 
słyszeć nawet nie chcą o raju, natomiast opisy piekła budzą w nich żywe 
zainteresowanie, a to dla korzystnych warunków (smoła wrząca, płomienie), jakie 
tam panują. Poza tym nie wiadomo właściwie, którzy z nich mogą wstępować do 
stanu kapłańskiego, albowiem rozróżnia się u nich pięć płci; jest to niełatwy 
problem dla teologów. 

Wyraziłem współczucie; ojciec Lacymon wzruszył ramionami: 

- Ach, to nic jeszcze. Bżutowie na przykład uważają powstawanie z martwych za 
czynność tak codzienną, jak wdziewanie odzieży, i w żaden sposób nie chcą uznać 
tego zjawiska za cud. Dartrydzi z Egilli nie mają rąk ani nóg; mogliby się 
żegnać tylko ogonem, lecz nie mogę o tym sam decydować; czekam na odpowiedź 
stolicy apostolskiej - cóż, kiedy Watykan milczy już drugi rok... A czy słyszał 
pan o okrutnym losie, jaki spotkał biednego ojca Orybazego z naszej misji? 

Zaprzeczyłem. 

- Niechże pan więc słucha. Już pierwsi odkrywcy Urtamy nie mogli nachwalić się 
jej mieszkańców, potężnych Memnogów. Panuje przeświadczenie, że te rozumne 
istoty należą do najbardziej uczynnych, łagodnych, dobrotliwych i przenikniętych 
altruizmem stworzeń w całym Kosmosie. Licząc więc na to, że na takim gruncie 
doskonale przyjmie się ziarno wiary, wysłaliśmy do Memnogów ojca Orybazego 
mianując go biskupem in partibus infidelium. Przybyłego na Urtamę przyjęli 
Memnogowie tak, że trudno sobie życzyć czegoś lepszego; otaczali go macierzyńską 
opieką, szanowali, wsłuchiwali się w każde jego słowo, odczytywali mu z oczu i 
spełniali natychmiast każde życzenie, wprost pili wygłaszane przezeń nauki, 
jednym słowem, oddali mu się całkowicie. W listach, które mi pisywał, nie mógł 
się ich nachwalić, nieszczęśliwy... 

Tu ojciec dominikanin strzepnął rękawem habitu łzę z powieki. 

- W tak sprzyjającej atmosferze ojciec Orybazy nie ustawał dniem ani nocą głosić 
zasad wiary. Wyłożywszy Memnogom historę Starego i Nowego Testamentu, Apokalipsę 
i Listy Apostolskie, przeszedł do żywotów świętych; szczególnie wiele żaru 
włożył w opiewanie męczenników pańskich. Biedak... to zawsze była jego 
słabość... 

Przemagając wzruszenie ojciec Lacymon ciągnął drżącym głosem: 

- Prawił im przeto o świętym Janie, który zdobył światłość wiekuistą, kiedy go 
żywcem ugotowano w oleju, o świętej Agnieszce, co dała sobie głowę dla wiary 
odciąć, o świętym Sebastianie, przeszytym mnogimi strzałami, który cierpiał 



srogie katusze, za co w raju przywitały go pienia anielskie, o młodziankach 
świętych ćwiartowanych, duszonych, łamanych kołem i palonych małym ogniem. Męki 
te przyjmowali z zachwytem, pojmując, że zyskują tak miejsce po prawicy Pana 
Zastępów. Kiedy opowiedział im wiele podobnych, godnych naśladowania żywotów, 
zasłuchani w jego słowa Memnogowie jęli spoglądać na siebie, a największy z nich 
zagadnął nieśmiało: 

- Wielebny kapłanie nasz, kaznodziejo i ojcze czcigodny, powiedz nam, proszę, 
jeśli tylko zechcesz zniżyć się do niegodnych twych sług, czy dusza każdego, kto 
gotów jest na męczeństwo, dostaje się do nieba? 

- Niewątpliwie tak, synu mój! - odrzekł ojciec Orybazy. 

- Taak? To bardzo dobrze... - powiedział przeciągle Memnóg. - A czy ty, ojcze 
duchowny, pragniesz dostać się do nieba? 

- Jest to moim najgorętszym życzeniem, synu. 

- A świętym chciałbyś zostać? - pytał dalej wielki Memnóg. 

- Synu zacny, któż by nie chciał nim zostać, ale gdzie mnie tam, grzesznemu, do 
tak wysokiej godności; trzeba wytężać wszystkie siły i dążyć nieustannie w 
największej pokorze serca, aby wstąpić na tę drogę... 

- Więc chciałbyś zostać świętym? - upewnił się Memnóg raz jeszcze, spozierając 
zachęcająco na towarzyszy, którzy nieznacznie unieśli się z miejsc. 

- Oczywiście, synu. 

- No, to my ci pomożemy! 

- W jaki sposób, miłe owieczki? - spytał z uśmiechem ojciec Orybazy, albowiem 
radowała go naiwna gorliwość wiernej trzódki. 

Na to Memnogowie delikatnie, lecz mocno wzięli go pod pachy i rzekli: 

- W taki sposób, drogi ojcze, jakiego nas właśnie nauczyłeś! 

Za czym najpierw zdarli mu z grzbietu skórę i namaścili to miejsce smołą, jak to 
zrobił kat Irlandii świętemu Hiacyntowi, potem odrąbali mu lewą nogę, jak to 
poganie uczynili świętemu Pafhucemu, następnie rozpruli mu brzuch i wsadzili weń 
wiecheć słomy, jak się to przydarzyło błogosławionej Elżbiecie normandzkiej, za 
czym wbili go na pal, jak Emalkici świętego Hugona, połamali mu żebra, jak 
Tyrakuzanie świętemu Henrykowi z Padwy, i spalili go powolutku na małym ogniu, 
jak Burgundzi Dziewicę Orleańską. Potem zaś odsapnęli, umyli się i jęli łzy 
ronić rzewne za swym utraconym pasterzem. Na czym właśnie zastałem ich, albowiem 
objeżdżając wszystkie gwiazdy diecezji wstąpiłem do ich parafii. Kiedy 
usłyszałem, co się stało, włosy wstały mi na głowie. Załamawszy ręce, 
krzyknąłem: 

- Niegodni zbrodniarze! Mało dla was piekła! Czy wiecie, żeście wydali dusze na 
wieczne potępienie?!! 

- A jakże - odparli szlochając - wiemy! 

Ów największy Memnóg wstał i tak mi powiedział: 

- Czcigodny ojcze, wiemy dobrze, że będziemy potępieni i męczeni do końca 
świata, i musieliśmy toczyć straszne walki duchowe, zanim powzięliśmy ten 
zamiar, jednakowoż ojciec Orybazy nieustannie powtarzał nam, że nie ma takiej 
rzeczy, której dobry chrześcijanin nie uczyniłby dla swego bliźniego, że należy 
oddać mu wszystko i na wszystko być dlań gotowym; tak więc zrezygnowaliśmy z 
największą rozpaczą ze zbawienia myśląc tylko o tym, by najdroższy ojciec 
Orybazy zyskał koronę męczeńską i świętość. Nie umiem ci powiedzieć, jak trudno 



nam to przyszło, bo zanim przybył do nas ojciec Orybazy, żaden z nas muchy nawet 
nie ukrzywdził. Ponawialiśmy więc błagania, prosiliśmy go na kolanach, by nieco 
popuścił i zmniejszył surowość nakazów wiary, ale on kategorycznie twierdził, że 
dla umiłowanego bliźniego należy czynić wszystko bez żadnego wyjątku. Tak tedy 
nie byliśmy mu w stanie odmówić. Rozumieliśmy przy tym, że jesteśmy istotami 
mało znaczącymi i niegodnymi wobec tego męża świątobliwego i że zasługuje on na 
największe wyrzeczenie z naszej strony. Wierzymy też gorąco, że przedsięwzięcie 
dobrze się powiodło i że ojciec Orybazy króluje teraz w niebie. Tutaj masz, 
ojcze czcigodny, worek z sumą, jaką zebraliśmy na proces kanonizacyjny, bo tak 
trzeba, to nam ojciec Orybazy, pytany, dokładnie wyjaśnił. Muszę powiedzieć, że 
stosowaliśmy tylko jego ulubione tortury, o których prawił nam z największym 
zapamiętaniem. Sądziliśmy, że będą mu miłe, jednakowoż opierał się, a zwłaszcza 
niechęć budziło w nim łykanie wrzącego ołowiu. Nie dopuściliśmy jednak myśli, że 
ten kapłan co innego nam mówił, a co innego myślał. Krzyk zaś, jaki podnosił, 
był tylko dowodem nieukontentowania niskich, cielesnych cząstek jego jestestwa i 
lekceważyliśmy go w myśl nauki, że należy poniżać ciało, aby tym wyżej wznieść 
ducha. Pragnąc go podtrzymać, przypominaliśmy mu zasady, które nam głosił, na co 
ojciec Orybazy odpowiedział jednym tylko słowem, całkiem niepojętym i 
niezrozumiałym; nie wiemy, co by znaczyło, bo nie znaleźliśmy go ani w 
książeczkach do nabożeństwa, które nam wręczył, ani w Piśmie Świętym. 

Zakończywszy opowieść ojciec Lacymon otarł kroplisty pot z czoła i przez czas 
dłuższy siedzieliśmy w milczeniu, które sędziwy dominikanin przerwał w końcu 
słowami: 

- No i niechże pan sam powie, jak tu być duszpasterzem w takich warunkach?! Albo 
znowu ta historia! - Ojciec Lacymon uderzył ręką w list rozpostarty na stole. - 
Ojciec Hipolit donosi mi z Arpetuzy, tej małej planety Wagi, że mieszkańcy jej 
zupełnie przestali zawierać małżeństwa, nie płodzą więcej dzieci i zagraża im 
całkowite wygaśnięcie! 

- Dlaczegoż to? - spytałem zdumiony. 

- Dlatego, bo kiedy usłyszeli, że obcowanie cielesne jest grzechem, tak bardzo 
zapragnęli zbawienia, że wszyscy ślubowali i zachowują czystość! Od dwu tysięcy 
lat Kościół głosi wyższość troski o zbawienie duszy nad sprawami doczesnymi, 
lecz nikt nie brał tego dosłownie, na miły Bóg! Ci Arpetuzańczycy poczuli co do 
jednego powołanie i wstępują masowo do klasztorów; wzorowo przestrzegają reguły, 
modlą się, poszczą i umartwiają, a tymczasem upada przemysł, rolnictwo, nadciąga 
głód i zagłada grozi planecie. Napisałem o tym do Rzymu, ale jak zwykle 
odpowiedzią jest milczenie... 

- Bo też to bardzo ryzykowne - zauważyłem - nieść wiarę na inne planety... 

- A co mieliśmy robić? Kościół nie śpieszy się, Ecciesia nonfestinat, jak 
wiadomo, bo królestwo jego nie jest z tego świata, ale kiedy kolegium kardynałów 
obradowało i wahało się, tymczasem na planetach zaczęły jak grzyby po deszczu 
wyrastać misje kalwinów, baptystów, redemptorystów, mariawitów, adwentystów i 
sam nie wiem jakie jeszcze! Musieliśmy więc ratować, co się da. No, drogi panie, 
skoro już to powiedziałem... pójdź pan ze mną. 

Ojciec Lacymon wprowadził mnie do swego gabinetu. Jedną ścianę zajmowała 
olbrzymia błękitna mapa nieba gwiazdowego; cała jej prawa strona była zaklejona 
papierem. 

- Widzi pan! - wskazał tę część zakrytą. 

- Cóż to oznacza? 

- Zgubę, drogi panie. Zgubę ostateczną. Obszary te zamieszkują ludy o 
niesłychanie wysokiej inteligencji. Głoszą one materializm, ateizm i zalecają 
skupiać wszystkie wysiłki wokół rozwoju nauki, techniki i doskonalenia warunków 
życia na planetach. Posyłaliśmy do nich naszych najmędrszych misjonarzy, ojców 
salezjanów, benedyktynów, dominikanów, ba, nawet jezuitów, natchnionych 



głosicieli słowa bożego, mówców miodoustych; wszyscy, wszyscy powracali 
ateistami!! 

Ojciec Lacymon podszedł nerwowo do stołu. 

- Był u nas ojciec Bonifacy, pamiętam go jako jednego z najbardziej 
świątobliwych zakonników; dni i noce spędzał na modłach, leżąc krzyżem, prochem 
były dlań wszystkie sprawy świata, nie znał innego zajęcia jak odmawianie 
różańca, ani większej radości od mszy, a po trzech tygodniach pobytu tam - tu 
ojciec Lacymon wskazał zalepioną część mapy - wstąpił na politechnikę i napisał 
tę oto książkę! - Ojciec Lacymon podjął i natychmiast z obrzydzeniem rzucił na 
stół gruby tom. Przeczytałem tytuł: O sposobach powiększenia bezpieczeństwa 
lotów rakietowych. 

- Bezpieczeństwo marnego ciała przełożył nad zabezpieczenie ducha, czy to nie 
potworne?! Wysłaliśmy alarmujące raporty i tym razem stolica apostolska nie 
zwlekała. Przy współpracy specjalistów z ambasady amerykańskiej w Rzymie, 
Akademia Papieska opracowała te oto dzieła. - Ojciec Lacymon podszedł do 
wielkiego kufra i otworzył go; wnętrze pełne było grubych tomów in quarto. 

- Jest tu około dwustu tomów przedstawiających z największą szczegółowością 
metody gwałtu, terroru, sugestii, szantażu, wymuszania, hipnozy, zatruwania, 
tortur i odruchów warunkowych, których oni używają do tępienia wiary. Włosy mi 
wstawały na głowie, kiedy to przeglądałem. Tam są fotografie, zeznania, 
protokoły, dowody rzeczowe, opowiadania naocznych świadków i Bóg wie co jeszcze. 
Zachodzę w głowę, jak oni to wszystko tak prędko zrobili i co to znaczy technika 
amerykańska, bo drogi panie. .. rzeczywistość jest o wiele straszniejsza! 

Ojciec Lacymon podszedł do mnie i paląc mi ucho oddechem, szeptał: 

- Jestem tu na miejscu, więc orientuję się najlepiej... panie. Oni nie męczą, 
nie przymuszają do niczego, nie torturują ani nie wkręcają do głowy śrubek, 
tylko po prostu uczą, co to jest Wszechświat, skąd wzięło się życie, jak się 
rodzi świadomość i jak stosować naukę na pożytek powszechny. Mają dowód, z 
którego pomocą potrafią wykazać, jak dwa a dwa jest cztery, że cały świat jest 
wyłącznie materialny. Ze wszystkich moich misjonarzy ocalił wiarę jeden tylko 
ojciec Serwacy, i to tylko dlatego, że jest głuchy jak pień i nie słyszał, co do 
niego mówili! Tak, to jest gorsze od tortur, drogi panie! Miałem tu młodą 
zakonnicę, karmelitankę, uduchowione dziecko, oddane tylko niebu; wciąż pościła, 
umartwiała się, miała stygmaty, widzenia, obcowała ze świętymi, szczególnie 
upodobała sobie świętą Melanię i całym sercem ją naśladowała; mało tego, od 
czasu do czasu dostrzegała nawet archanioła Gabriela... 

Pewnego dnia wyruszyła tam - ojciec Lacymon wskazał prawy brzeg mapy. - 
Spokojnie jej na to pozwoliłem, ponieważ była uboga duchem, a do takich należy 
Królestwo Niebieskie; jak tylko człowiek zaczyna myśleć: a co, a skąd, a jak, 
zaraz otwierają się otchłanie herezji. Byłem pewny, że argumenty tej ich 
mądrości nie będą się jej imać; i otóż, kiedy tam przybyła, po pierwszym 
publicznym widzeniu świętych połączonym z napadem ekstazy religijnej uznali ją 
za neurotyczkę, czy jak to się nazywa, i leczyli ją kąpielami, ogrodnictwem, 
dali jej jakieś zabawki, jakieś lalki; po czterech miesiącach wróciła, w jakim 
stanie! 

Ojciec Lacymon zadrżał. 

- Co się z nią stało? - spytałem z litością. 

- Przestała miewać widzenia, wstąpiła na kurs pilotów rakietowych i poleciała z 
ekspedycją badawczą do jądra Galaktyki, biedne dziecko! Słyszałem niedawno, że 
objawiła się jej święta Melania, i serce zadrżało we mnie od radosnej nadziei, 
ale okazało się, że jej się tylko ciotka śniła. Powiadam panu, klęska, ruina, 
upadek. Naiwni ci specjaliści amerykańscy; awizują mi właśnie pięć ton książek i 
literatury opisującej okrucieństwa wrogów wiary. O, żebyż o n i zechcieli 
prześladować religię, żeby zamykali kościoły, rozpędzali wiernych, ale niestety, 



nic podobnego, na wszystko pozwalają: i na odprawianie nabożeństw, i na 
szkolnictwo duchowe, tyle że rozpowszechniają swe dowody i teorie. Przez jakiś 
czas próbowaliśmy tej metody - ojciec Lacymon wskazał mapę - ale nie dała 
rezultatów. 

- Przepraszam, jakiej metody? 

- No, zalepiliśmy tę część Wszechświata papierem i ignorowaliśmy jej istnienie, 
ale to nie pomogło. Obecnie mówi się w Rzymie o krucjacie w obronie wiary. 

- Co ojciec o tym sądzi? 

- Owszem, nie byłoby to złe; gdyby się wysadziło ich planety, zburzyło miasta, 
spaliło księgi, a ich samych wytłukło do nogi, może udałoby się ocalić naukę 
miłości bliźniego, ale kto ma pociągnąć na tę krucjatę? Memnogowie? 
Arpetuzańczycy może? Pusty śmiech mnie chwyta, a zarazem trwoga! 

Zapadło głuche milczenie. Zdjęty głębokim współczuciem, położyłem dłoń na 
ramieniu steranego kapłana, by go pokrzepić uściskiem; w tym momencie coś 
wyśliznęło mi się z rękawa, zabłysło i stuknęło o podłogę. Któż opisze moją 
radość i zaskoczenie, kiedy poznałem mój scyzoryk. Jak się okazało, przez cały 
czas najspokojniej tkwił pod podszewką kurtki, gdzie dostał się przez dziurkę w 
kieszeni! 

PODRÓŻ DWUDZIESTA TRZECIA 

W Kosmozoologii, znanym dziele profesora Tarantogi, wyczytałem o planecie 
krążącej wokół gwiazdy podwójnej Erpeya, tak małej, że jeśliby wszyscy jej 
mieszkańcy naraz opuścili domy, nie pomieściliby się na jej powierzchni inaczej, 
jak tylko podnosząc jedną nogę. Aczkolwiek profesor Tarantoga uchodzi za 
znakomity autorytet, twierdzenie to wydało mi się przesadne i postanowiłem sam 
zbadać jego prawdziwość. 

Podróż miałem urozmaiconą; przy zmiennej 463 zepsuł mi się silnik i rakieta 
zaczęła spadać na gwiazdę, co mnie zaniepokoiło, albowiem temperatura tej 
Cepheidy wynosi 600 000 stopni Celsjusza. Upał rósł z każdą chwilą i w końcu 
stał się tak nieznośny, że nie mogłem pracować inaczej, jak tylko wcisnąwszy się 
do wnętrza małej lodówki, w której trzymam zazwyczaj żywność - zaiste dziwny 
zbieg okoliczności, bo ani mi w głowie postało, że niebawem znajdę się w 
podobnej sytuacji. Szczęśliwie usunąwszy defekt, już bez przeszkód doleciałem do 
Erpeya. Podwójna ta gwiazda składa się z dwu słońc: jedno jest wielkie, czerwone 
jak piec i niezbyt gorące, drugie zaś, błękitne, wyrzuca przeraźliwy żar. Sama 
planeta była rzeczywiście tak mała, że odnalazłem ją z wielkim trudem dopiero po 
przetrząśnięciu całej okolicznej próżni. Mieszkańcy jej, Bżutowie, przyjęli mnie 
nader gościnnie. 

Przedziwnie piękne są kolejne wschody i zachody obu słońc; osobliwe widoki 
powstają także przy ich zaćmieniach. Przez pół doby świeci słońce czerwone i 
wtedy wszystkie przedmioty wyglądają jakby skąpane we krwi, w drugiej połowie 
przyświeca słońce błękitne, tak potężne, że trzeba chodzić z zamkniętymi stale 
oczami; mimo to widzi się zupełnie znośnie. Nie znając wcale ciemności Bżutowie 
porę błękitną nazywają dniem, czerwoną zaś nocą. Miejsca jest na planecie, w 
samej rzeczy, niesłychanie mało, ale Bżutowie, istoty bardzo inteligentne, 
posiadające wielką wiedzę, zwłaszcza w zakresie fizyki, doskonale radzą sobie z 
tą trudnością; co prawda sposób, jakiego używają, przedstawia pewną osobliwość. 
Oto w odpowiednim urzędzie z każdego mieszkańca planety zdejmuje się za pomocą 
precyzyjnego aparatu rentgenowskiego tak zwany rysopis atomowy, to jest dokładny 
plan ukazujący wszystkie co do jednej materialne molekuły, cząsteczki białka i 
związki chemiczne, z jakich zbudowane jest jego ciało. Gdy nadchodzi pora 



spoczynku, Bżut wsuwa się przez malutkie drzwiczki do specjalnego aparatu i w 
środku zostaje rozpylony na drobne atomy. Zajmując w takiej postaci bardzo mało 
miejsca spędza noc, rano zaś o wyznaczonej porze budzik uruchamia aparat, który 
na podstawie rysopisu atomowego zespala na powrót wszystkie cząsteczki we 
właściwym porządku i kolejności, drzwiczki się otwierają i Bżut, tak przywrócony 
do życia, udaje się, parę razy ziewnąwszy, do pracy. 

Bżutowie zachwalali mi korzystne strony tego obyczaju podkreślając, że nie ma 
przy nim mowy o bezsenności, majakach nocnych, zmorach czy koszmarach sennych, 
albowiem aparat rozpyla ciało na atomy odbierając mu życie i przytomność. 
Podobnego sposobu używają oni także w rozlicznych innych okolicznościach, jak na 
przykład: w poczekalniach lekarzy czy w urzędach, gdzie zamiast krzeseł stoją 
małe, na różowo i niebiesko pomalowane skrzynki aparatów, na niektórych 
posiedzeniach i zebraniach, jednym słowem, wszędzie tam, gdzie człowiek skazany 
jest na nudę i bezczynność i nic zgoła nie robiąc pożytecznego, faktem swego 
istnienia zajmuje tylko miejsce. W ten sam pomysłowy sposób zwykli Bżutowie 
podróżować: kto chce udać się gdziekolwiek, pisze na kartce adres, nakleja go na 
małej kasetce, którą podstawia pod aparatem, wchodzi do środka i rozpylony na 
atomy przedostaje się do kasetki. Istnieje umyślna instytucja, coś w rodzaju 
naszej poczty, która ekspediuje takie przesyłki według adresu. Jeżeli ktoś 
śpieszy się szczególnie, przesyła się telegrafem jego rysopis atomowy do miejsca 
przeznaczenia, a tam odtwarza się go w aparacie. Oryginalnego Bżuta 
rozproszkowuje się tymczasem i oddaje do archiwum. Taki sposób telegraficznego 
podróżowania, jako nadzwyczaj szybki i prosty, ma w sobie wiele kuszącego, kryje 
jednak i pewne niebezpieczeństwa. Akurat kiedy przyjechałem, prasa donosiła o 
niesłychanym wypadku, jaki właśnie się wydarzył. Oto pewien młody Bżut imieniem 
Termofeles miał się udać do miejscowości położonej na drugiej półkuli planety, 
aby wziąć tam ślub. Pragnąc, z niecierpliwością zrozumiałą u zakochanego, jak 
najszybciej stanąć przed wybraną, udał się na pocztę i został przetelegrafowany; 
ledwo się to stało, urzędnika telegrafu odwołują w jakiejś nie cierpiącej zwłoki 
sprawie, a jego zastępca nie wiedząc nic o tym, że Termofeles został już 
wysłany, depeszuje jego rysopis po raz drugi i oto przed stęsknioną narzeczoną 
staje dwu Termofelesów, podobnych do siebie jak dwie krople wody. Trudno opisać 
przeraźliwe pomieszanie i bezradność nieszczęsnej i całego orszaku weselnego. 
Usiłowano namówić jednego z Termofelesów, żeby zechciał poddać się rozproszeniu 
na atomy i tym samym zakończył przykry incydent, lecz spełzło to na niczym, 
albowiem każdy z nich twierdził uparcie, że on jest właśnie tym prawdziwym, 
jedynym Termofelesem. Sprawa poszła do sądu i toczyła się przez różne instancje. 
Już po moim odlocie zapadł wyrok sądu najwyższego, nie potrafię więc powiedzieć, 
jak się sprawa skończyła. 

Bżutowie namawiali mnie serdecznie, abym zakosztował ich sposobu wypoczywania i 
podróży, zapewniając, że omyłki podobne do opisanej są największą rzadkością i 
że sam proces nie ma w sobie nic zagadkowego czy nadprzyrodzonego, albowiem, jak 
dobrze wiadomo, żywe organizmy są zbudowane z tej samej materii, co wszystkie 
otaczające nas przedmioty, planety jak i gwiazdy; cała różnica leży jedynie we 
wzajemnym połączeniu i układzie cząstek. Rozumiałem te argumenty doskonale, mimo 
to jednak głuchy byłem na namowy. 

Pewnego wieczora zdarzyła mi się osobliwa przygoda. Przyszedłem do znajomego 
Bżuta zapomniawszy uprzednio powiadomić go telefonicznie o wizycie. W pokoju, do 
którego wszedłem, nie było nikogo. Szukając gospodarza otwierałem po kolei 
rozmaite drzwi (w niesłychanej, ale normalnej w mieszkaniach Bżutów ciasnocie), 
na koniec uchyliwszy drzwiczki mniejsze od innych ujrzałem jak gdyby wnętrze 
niewielkiej lodówki, puste całkiem z wyjątkiem półki, na której stała nieduża 
kasetka wypełniona szarawym proszkiem. Raczej bezmyślnie wziąłem do ręki garść 
tego proszku, wtem na odgłos otwieranych drzwi drgnąłem i wysypałem go na 
podłogę. 

- Co robisz, szanowny cudzoziemcze! - zawołał syn owego Bżuta, bo to on wszedł 
właśnie. - Uważaj, rozsypujesz mi tatusia! 

Usłyszawszy te słowa przeląkłem się i zmartwiłem niezmiernie, lecz malec 
zawołał: 



- To nic, to nic, nie przejmuj się! - Wybiegł na dwór i po kilku minutach wrócił 
przynosząc sporą bryłę węgla, torebkę cukru, szczyptę siarki, mały gwoździk i 
przy garść zwykłego piasku; wrzucił wszystko do kasetki, zamknął drzwiczki i 
nacisnął wyłącznik. Usłyszałem coś w rodzaju głuchego westchnienia czy 
mlaśnięcia, drzwiczki otwarły się i oto mój znajomy Bżut ukazał się w nich 
śmiejąc się z mego pomieszania, zdrowy i nienaruszony. Spytałem go później w 
czasie rozmowy, czy nie uczyniłem mu szkody rozsypując część materii jego ciała 
i w jaki sposób syn jego tak łatwo mógł naprawić mój niezręczny postępek. 

- Ach to głupstwo - powiedział - nie zaszkodziłeś mi w najmniejszej mierze, cóż 
znowu! Znasz chyba, miły cudzoziemcze, wyniki badań fizjologicznych; powiadają 
one, że wszystkie atomy naszego ciała nieustannie wymieniają się na nowe; jedne 
związki rozpadają się, inne powstają; ubytek zastąpiony zostaje dzięki 
pobieraniu pokarmów i napojów, a także dzięki procesom oddechowym: wszystko to 
razem zwie się przemianą materii. Tak więc atomy, jakie składały się na twoje 
ciało jeszcze przed rokiem, dawno już je opuściły i bujają w najdalszych 
okolicach; nie zmieniona pozostaje jedynie ogólna struktura organizmu, wzajemny 
układ materialnych cząsteczek. W sposobie, jakim syn mój uzupełnił zasób materii 
niezbędny dla mego odtworzenia, nie ma nic niezwykłego, ciała nasze składają się 
przecież z węgla, siarki, wodoru, tlenu, azotu i szczypty żelaza, a substancje, 
które przyniósł, zawierają te właśnie pierwiastki. Proszę cię, pozwól do wnętrza 
aparatu, a sam przekonasz się, jaki to niewinny zabieg... 

Odmówiłem uprzejmemu gospodarzowi i przez czas jakiś wahałem się jeszcze, czy 
skorzystać z podobnych propozycji, w końcu jednak, po dłuższej walce 
wewnętrznej, powziąłem śmiałą decyzję. W urzędzie rentgenowskim prześwietlono 
mnie i sporządzono mój rysopis atomowy, następnie zaś udałem się do owego 
znajomego. Z wciśnięciem się do aparatu miałem pewne trudności, albowiem jestem 
dość pokaźnej tuszy, tak że uprzejmy gospodarz musiał mi pomóc; drzwiczki udało 
się zamknąć dopiero dzięki pomocy rodziny. Zamek trzasnął i zrobiło się ciemno. 

Tego, co się działo dalej, nie pamiętam. Poczułem tylko, że jest mi bardzo 
niewygodnie i brzeg półki uwiera mnie w ucho, zanim jednak zdążyłem się 
poruszyć, drzwiczki otwarły się i wydostałem się z aparatu. Spytałem zaraz, 
dlaczego poniechano eksperymentu, lecz gospodarz oświadczył mi z pogodnym 
uśmiechem, że się mylę. Jakoż spojrzawszy na ścienny zegar przekonałem się, że 
istotnie przebywałem we wnętrzu aparatu przez dwanaście godzin bez najmniejszej 
świadomości. Jedyna drobna niedogodność polegała na tym, że mój zegarek 
kieszonkowy wskazywał godzinę, w której wszedłem do aparatu, albowiem będąc tak 
samo jak ja rozproszony na atomy, nie mógł oczywiście chodzić. 

Bżutowie, z którymi łączyły mnie więzy sympatii coraz serdeczniej szej, 
opowiadali mi o innych jeszcze zastosowaniach aparatu: panuje u nich zwyczaj, że 
wybitni uczeni, jeśli trapi ich jakiś problem, którego nie potrafią pokonać, 
przebywają we wnętrzu aparatów przez lat kilkadziesiąt, potem wskrzeszeni 
wychylają się na świat, pytając, czy ów problem został już rozwiązany, a jeśli 
to nie nastąpiło, ponownie poddają się rozatomowaniu i tak postępują do skutku. 

Po pierwszym pomyślnym eksperymencie takiej nabrałem śmiałości, tak zasmakowałem 
w nie znanym dotąd sposobie odpoczywania, że nie tylko noce, ale każdą wolną 
chwilę spędzałem rozatomowany; można to było uczynić w parku, na ulicy, gdyż 
wszędzie stoją aparaty podobne do skrzynek na listy z małymi drzwiczkami. Trzeba 
tylko pamiętać o nastawieniu budzika na właściwą porę; osoby roztargnione 
zapominają o tym czasem i mogłyby spoczywać we wnętrzu aparatu przez wieczność, 
istnieje jednak specjalna instytucja kontrolerów, którzy co miesiąc sprawdzają 
wszystkie aparaty. 

Pod koniec pobytu na planecie stałem się już zupełnym entuzjastą obyczaju Bżutów 
i stosowałem go, jakem już rzekł, na każdym kroku. Za tę pochopność przyszło mi, 
niestety, drogo zapłacić. Oto bowiem pewnego razu aparat, w którym przebywałem, 
odrobinę się zaciął i kiedy rano budzik włączył kontakty, odbudował mnie 
błyskawicznie nie w postaci zwykłej, lecz Napoleona Bonapartego w mundurze 
cesarskim przepasanym trójkolorową szarfą Legii Honorowej, ze szpadą u boku, z 



kapiącym od złota pierogiem na głowie oraz berłem i jabłkiem w rękach - i tak 
ukazałem się moim zdumionym Bżutom. Zaraz mi poradzili, żebym się poddał 
przeróbce w najbliższym aparacie nie popsutym, co nie przedstawi najmniejszej 
trudności, albowiem stoi do dyspozycji mój wierny rysopis atomowy, aliści tak 
zraziłem się do samej idei, że zadowoliłem się jedynie przemianą pieroga w 
czapkę z nausznikami, szpady w komplet nakryć stołowych, a berła i jabłka w 
parasol. Kiedym już siedział u steru rakiety i pozostawił planetę daleko za sobą 
w mrokach wiecznej nocy, przyszło mi nagle do głowy, że postąpiłem lekkomyślnie 
pozbawiając się namacalnych dowodów, które dodałyby wiarogodności moim słowom, 
lecz było już za późno. 

PODRÓŻ DWUDZIESTA CZWARTA 

Dnia tysiącznego szóstego po opuszczeniu układu lokalnego Mgławicy Nereidy 
zauważyłem na ekranie rakiety plamkę, którą usiłowałem zetrzeć irchową 
ściereczką. W braku innego zajęcia polerowałem i czyściłem ekran przez cztery 
godziny, zanim się zorientowałem, że plamka jest planetą, która powiększa się z 
wielką szybkością. Okrążywszy to ciało niebieskie zauważyłem z niemałym 
zdziwieniem, że rozległe jego kontynenty pokrywają regularne wzory i desenie 
geometryczne. Wylądowałem z zachowaniem należytej ostrożności pośrodku szczerej 
pustyni. Pokrywały ją niewielkie, okrągłe placki półmetrowej może średnicy; 
twarde, lśniące, jak gdyby toczone, ciągnęły się one długimi szeregami w różne 
strony, układając się w figury zauważone przeze mnie poprzednio ze znacznej 
wysokości. Niebawem po dokonaniu wstępnych badań zasiadłem do steru i uniósłszy 
się w przestwór, poszybowałem tuż nad gruntem, poszukując rozwiązania zagadki 
owych placków, które niezmiernie mię intrygowały. W czasie dwugodzinnego lotu 
odkryłem, jedno po drugim, trzy olbrzymie, piękne miasta; opuściłem się ha plac 
jednego, aliści było zupełnie puste; domy, wieże, place, wszystko stało wymarłe, 
nigdzie ni śladu życia, żadnych znamion gwałtu czy kataklizmu żywiołowego. W 
coraz większym zadziwieniu i pomieszaniu pofrunąłem dalej. Koło południa 
znalazłem się nad rozległym płaskowyżem. Zauważywszy lśniącą jakąś budowlę, 
wokół której coś się poruszało, natychmiast wylądowałem. Z kamienistej równiny 
wznosił się pałac, cały jaśniejący, jakby wyrzeźbiony z jednego diamentu; do 
jego wrót złocistych wiodły szerokie marmurowe schody; u ich stóp krzątało się 
kilkadziesiąt nie znanych mi istot. Przyjrzałem im się z bliska i doszedłem do 
wniosku, że jeśli mnie tylko oko nie myli, niechybnie muszą być żywe, co więcej, 
tak podobne były (zwłaszcza z dala) do ludzi, że określiłem je mianem animal 
hominiforme; miałem tę nazwę już gotową, albowiem wykoncypowałem sobie w czasie 
podróży rozmaite określenia, żeby mieć je w zapasie na podobne okoliczności. 
Animal hominiforme to było naprawdę dobre, albowiem istoty chodziły na dwu 
nogach, miały ręce, głowy, oczy, uszy i usta; co prawda usta te znajdowały się 
pośrodku czoła, uszy pod brodą (i to po parze z każdej strony), oczu zaś aż 
dziesięcioro, różańcem umieszczonych na policzkach, ale podróżnikowi, który, jak 
ja, odkrył w swych wyprawach najdziwaczniejsze twory, istoty te do złudzenia 
przypominały ludzi. 

Zbliżywszy się do nich na rozsądną odległość spytałem, co robią. Nie 
odpowiedzieli zaglądając pilnie do wnętrza diamentowych luster wznoszących się z 
najniższego stopnia schodów. Usiłowałem przerwać im tę czynność raz, drugi, 
trzeci, a widząc, że nie odnosi to najmniejszego skutku, zniecierpliwiony 
potrząsnąłem jednego energicznie za ramię. Wówczas wszyscy zwrócili się w moją 
stronę i jakby mnie dostrzegli dopiero teraz, spoglądali z pewnym zadziwieniem 
to na mnie, to na moją rakietę, po czym zadali mi kilka pytań, na które ochoczo 
odpowiedziałem. Ponieważ co chwila przerywali rozmowę, żeby popatrzeć w 
diamentowe zwierciadła, obawiałem się, czy też zdołam wypytać ich należycie, w 
końcu jednak udało mi się skłonić jednego, by sumiennie zaspokoił moją 
ciekawość. Indiota ów (zwą się bowiem, jak mi rzekł, Indiotami) usiadł ze mną na 
kamieniach opodal schodów. Rad byłem, że on właśnie jest moim rozmówcą, albowiem 
odznaczał się niepoślednim rozumem, który zdradzał blask dziesięciorga oczu 



jaśniejących pośród policzków. Zarzuciwszy uszy na ramiona, w taki to sposób 
odmalował mi historię swoich ziomków: 

- Obcy wędrowcze! Musisz wiedzieć, że jesteśmy narodem o długiej i wspaniałej 
przeszłości. Ludność tej planety z dawien dawna dzieliła się na Spirytów, 
Dostojnych i Tyrałów. Spiryci zagłębiali się w dociekaniu istoty Wielkiego Indy, 
który umyślnym aktem twórczym stworzył Indiotów, osadził ich na tym globie, a w 
niepojętej łaskawości otoczył go gwiazdami rozjaśniającymi noce, a także 
przysposobił Ogień Słoneczny, aby oświetlał nasze dni i zsyłał nam dobroczynne 
ciepło. Dostojni ustanawiali daniny, wykładali znaczenie praw państwowych i 
pełnili pieczę nad fabrykami, w których skromnie trudzili się Tyrałowie. Tak 
wszyscy pospołu pracowali dla dobra ogólnego. Żyliśmy w zgodzie i harmonii; 
cywilizacja nasza rozkwitała coraz pyszniej. W ciągu wieków wynalazcy budowali 
maszyny ułatwiające pracę i gdzie w starożytności gięły się zlane potem grzbiety 
stu Tyrałów, tam po upływie stuleci stało przy maszynie ledwo kilku. Uczeni nasi 
doskonalili maszyny coraz bardziej i naród radował się z tego, lecz nadchodzące 
wydarzenia okazały, jak okrutnie radość ta była niewczesna. Oto pewien uczony 
konstruktor stworzył Nowe Maszyny, tak wyborne, że potrafiły pracować zupełnie 
samodzielnie, bez jakiegokolwiek nadzoru. I to był początek katastrofy. W miarę 
jak w fabrykach pojawiały się Nowe Maszyny, rzesze Tyrałów traciły pracę, a nie 
otrzymując wynagrodzenia stawały w obliczu śmierci głodowej... 

- Pozwól, Indioto - spytałem - a co się działo z dochodem, który przynosiły 
fabryki? 

- Jakże - odparł mój rozmówca - dochód przypadał prawowitym właścicielom, 
Dostojnym. Tak więc, jak ci mówiłem, groźba zagłady zawisła... 

- Ale co mówisz, godny Indioto! - zawołałem - toć wystarczyło uczynić fabryki 
własnością pospólną, żeby Nowe Maszyny obróciły się dla was w błogosławieństwo! 

Ledwom to wyrzekł, Indiota zadrżał, mrugnął trwożnie dziesięciorgiem oczu i 
zastrzygł uszami, badając, czy nikt z jego towarzyszy krzątających się przy 
schodach nie usłyszał moich słów. 

- Na dziesięć nosów Indy, błagam cię, przybyszu, nie wygłaszaj tak okropnych 
herezji, które są niecnym zamachem na podstawę naszych swobód! Wiesz, że prawo 
nasze najwyższe, zwane zasadą swobodnej inicjatywy obywatelskiej, głosi, iż nikt 
nie może być do niczego niewolony, przymuszany lub choćby nakłaniany, jeżeli 
sobie tego nie życzy. Któż by tedy ośmielił się zabrać Dostojnym fabryki, skoro 
wolą ich było lubować się stanem posiadania?! Byłoby to najokropniejszym 
pogwałceniem wolności, jakie można sobie tylko wyobrazić. Tak tedy, jakem ci już 
powiedział, Nowe Maszyny wytwarzały mnóstwo niezmiernie tanich towarów i 
przedniej żywności, lecz Tyrałowie niczego zgoła nie kupowali, nie mieli bowiem 
za co.,. 

- Ależ, mój Indioto! - zawołałem - nie twierdzisz chyba, że Tyrałowie 
postępowali tak dobrowolnie? Gdzież była wasza wolność, wasze swobody 
obywatelskie?! 

- Ach, godny przybyszu - odparł z westchnieniem Indiota - prawa nadal w pełnym 
były poszanowaniu, jednakże mówią one tylko o tym, że obywatelowi wolno czynić 
ze swą własnością i pieniędzmi, co zechce, ale nie o tym, skąd je ma wziąć. 
Tyrałów nikt nie gnębił, nikt ich do niczego nie przymuszał, owszem, nadal byli 
zupełnie wolni i mogli czynić, co im się żywnie podobało, a jednak zamiast 
radować się taką pełnią swobody, ginęli jak muchy. .. Położenie stawało się 
coraz straszliwsze: w składach fabrycznych pod niebo rosły góry towarów, których 
nikt nie kupował, ulicami zaś wlokły się do cieni podobne chmary zabiedzonych 
Tyratów. Władający państwem Wysoki Durynał, godne zgromadzenie Spirytów i 
Dostojnych, obradował przez rok okrągły nad zaradzeniem złu. Członkowie jego 
wygłaszali długie mowy z największym zapamiętaniem szukając wyjścia z dylematu, 
aliści wysiłki ich spełzły na niczym. Zaraz na początku obrad pewien członek 
Durynału, autor znakomitego dzieła o istocie swobód indiockich, zażądał, by 
konstruktorowi Nowych Maszyn odebrano wieniec laurowy i w zamian wyłupiono mu 



dziewięć oczu. Sprzeciwili się temu Spiryci prosząc o litość dla wynalazcy w 
imieniu Wielkiego Indy. Przez cztery miesiące Durynał zagłębiał się w 
dociekaniu, czy wymyślając Nowe Maszyny konstruktor pogwałcił ustawy państwowe, 
czy nie. Zgromadzenie podzieliło się na dwa obozy, nawzajem zaciekle się 
zwalczające. Sporowi temu kres położył wreszcie pożar archiwum, który strawił 
wszystkie protokoły posiedzeń, a że nikt z wysokich członków Durynału nie 
pamiętał, jakie w tej sprawie zajmował stanowisko, rzecz cała upadła. Powstał 
potem projekt, by namówić Dostojnych, właścicieli fabryk, do zaniechania budowy 
Nowych Maszyn; Durynał wyłonił w tym celu mieszaną komisję, aliści ani jej 
błagania, ani prośby nie odniosły najmniejszego skutku. Odrzekli oni, iż Nowe 
Maszyny pracują taniej i szybciej od Tyratów i że produkować tym sposobem jest 
ich umiłowanym życzeniem. Wysoki Durynat jął obradować dalej. Był projekt 
ustawy, żeby właściciele fabryk oddawali ustaloną cząstkę dochodu Tyrałem, 
aliści i ten wniosęk upadł, bo jak słusznie podniósł Archispiryta Nolab, takie 
darmowe dawanie środków utrzymania zdemoralizowałoby i poniżyło dusze Tyratów. 
Tymczasem góry wytwarzanych towarów rosły i na koniec przesypywać się jęty przez 
mury okalające fabryki, a dręczeni głodem Tyrałowie ściągali ku nim tłumnie, 
wznosząc groźne okrzyki. Próżno Spiryci z największą dobrocią tłumaczyli im, że 
w taki sposób powstają przeciw prawom państwa i ośmielają się sprzeciwiać 
niepojętym wyrokom Indy, że winni los swój znosić w pokorze, gdyż umartwiając 
ciała, na niepojęte wyżyny podnoszą swoje dusze i zyskują pewność niebiańskiej 
nagrody. Tyrałowie atoli okazali się głusi na te mądre słowa i dla poskromienia 
ich złośliwych zakusów trzeba było używać zbrojnych straży. 

Wówczas Wysoki Durynał zawezwał przed swe oblicze uczonego konstruktora Nowych 
Maszyn i takimi przemówił doń słowy: 

"Mężu uczony! Wielkie niebezpieczeństwo zagraża naszemu państwu, albowiem w 
masach Tyratów rodzą się buntownicze, przestępcze myśli. Dążą oni do obalenia 
naszych wspaniałych swobód, do pogwałcenia prawa swobodnej inicjatywy! Musimy 
wszystkie siły wytężyć w obronie wolności. Rozważywszy dokładnie rzecz całą, 
doszliśmy do przekonania, że nie uporamy się z zadaniem. Nawet najobficiej 
cnotami obdarzony, doskonały i skończony Indiota daje się powodować uczuciami, 
bywa chwiejny, stronniczy, omylny i nie może kusić się o decyzję w sprawie 
zarazem tak zawiłej i doniosłej. Dlatego masz nam w ciągu sześciu miesięcy 
wybudować Machinę do Rządzenia, precyzyjnie rozumującą, ściśle logiczną, 
doskonale obiektywną, nie znającą, co to wahanie, emocje i lęk, które mącą 
zazwyczaj działanie żywego umysłu. Niechaj machina ta będzie tak bezstronna, jak 
bezstronne jest światło słońca i gwiazd. Gdy ją wzniesiesz i uruchomisz, 
przekażemy jej brzemię władzy, zbyt ciężkie dla steranych naszych barków". 

"Tak będzie, Wysoki Durynale - przemówił konstruktor - ale jaka ma być 
podstawowa zasada działania Machiny?" 

"Będzie nią, oczywista, zasada swobody inicjatywy obywatelskiej. Machina ta nie 
śmie niczego zgoła nakazywać ani zakazywać obywatelom; może, owszem, odmienić 
warunki naszego bytowania, ale zawsze musi uczynić to w formie propozycji, 
przedstawiając nam możliwości, między którymi będziemy wedle woli wybierać". 

"Tak będzie. Wysoki Durynale! - odparł konstruktor - ale to przykazanie dotyczy 
głównie sposobów działania, ja atoli pytam o cel ostateczny. Do czego dążyć ma 
owa Machina?" 

"Państwu naszemu zagraża chaos; szerzy się bezład i nieposzanowanie praw. 
Niechaj Machina zaprowadzi Ład Najwyższy na planecie, niechaj wprowadzi w życie, 
umocni i ustali Porządek Doskonały i Absolutny". 

"Będzie, jakoście rzekli! - odparł konstruktor. - Zbuduję w przeciągu sześciu 
miesięcy Dobrowolny Upowszechniacz Porządku Absolutnego. Podejmując się tego 
dzieła, żegnam was..." 

"Zaczekaj jeszcze! - rzekł jeden z Dostojnych. - Machina, którą stworzysz, winna 
działać nie tylko w sposób doskonały, ale i przyjemny, to znaczy, dzieła jej 
winny budzić wrażenia lube, zadowalające subtelny zmysł estetyczny..." 



- Konstruktor skłonił się i odszedł w milczeniu. Pracując z wytężeniem, 
wspomagany przez hufiec bystrych asystentów, wzniósł Machinę do Rządzenia - tę 
właśnie, którą widzisz na skraju horyzontu jako małą ciemną plamkę, obcy 
przybyszu. Jest ona ogromem zadziwiających cylindrów żelaznych, w których 
wnętrzu bez ustanku drży coś i pała. Dzień jej uruchomienia był wielkim świętem 
państwowym; najstarszy Archispiryta poświęcił ją uroczyście, za czym Wysoki 
Durynał przekazał jej pełnię władzy nad krajem. Wówczas Dobrowolny 
Upowszechniacz Porządku Absolutnego gwizdnął przeciągle i przystąpił do dzieła. 

Przez sześć dni Machina pracowała okrągłą dobę; w dzień unosiły się nad nią 
kłęby dymu, w nocy zaś otaczała ją jaśniejąca łuna. Grunt dygotał w promieniu 
stu sześćdziesięciu mil. Potem otwarły się podwoje jej cylindrów i wysypały się 
z nich na świat zastępy małych czarnych automatów, które kołysząc się jak 
kaczki, rozbiegły się po całej planecie, docierając do najodleglejszych 
zakątków. Gdziekolwiek przybyły, skupiały się u składów fabrycznych i 
przemawiając w sposób wdzięczny i zrozumiały domagały się różnych towarów, za 
które płaciły bez ociągania. W przeciągu tygodnia składy opróżniły się i 
Dostojni właściciele fabryk odetchnęli mówiąc: "Zaiste, wyborną Machinę zbudował 
nam konstruktor!" Istotnie, podziw brał, gdy się widziało, jak owe automaty 
używały zakupionych przedmiotów: odziewały się w brokaty i atłasy, maściły 
kosmetykami osie, paliły tytoń, czytały książki roniąc nad smętnymi łzy 
syntetyczne, ba, potrafiły nawet w sztuczny sposób spożywać przeróżne smakołyki 
(wprawdzie bez pożytku dla siebie, gdyż pędzone były elektrycznością, ale za to 
z korzyścią dla wytwórców). Jedyne tylko masy Tyrałów najmniejszego nie wyrażały 
zadowolenia, przeciwnie, rozlegały się wśród nich szemrania coraz zawziętsze. 
Dostojni wszakże oczekiwali z otuchą nowych, dalszych kroków Machiny, które nie 
dały na siebie czekać. 

Zgromadziła ona wielkie zapasy marmuru, alabastru, granitu , kryształu 
górskiego, brył miedzi, worów złota, srebra i tafli jaspisu, po czym grzechocząc 
i dymiąc przeraźliwie wzniosła budowlę, jakiej oko Indioty dotąd nie widziało - 
ten oto Dworzec Tęczowy, przybyszu, który wznosi się przed tobą! 

Spojrzałem. Właśnie słońce wychynęło zza chmury i promienie jego zagrały w 
szlifowanych ścianach rozszczepiając się na płomienie szafiru i soczystej 
czerwieni; tęczowe smugi zdawały się polatywać i drżeć wokół naroży i bastionów, 
dach zaś, ozdobiony smukłymi wieżyczkami, gorzał, cały wykładany łuską ze złota. 
Rozkoszowałem się wspaniałym tym widokiem, Indiota zaś ciągnął; - Po całej 
planecie rozeszła się wieść o tej przedziwnej budowie. Istne pielgrzymki poczęły 
ciągnąć tu z krain najdalszych. Gdy tłumy zaległy błonia, Machina rozwarła 
metalowe wargi i tak przemówiła: 

- Dnia pierwszego miesiąca Łuskwiny rozewrę jaspisowe wrota Dworca Tęczowego, a 
wtedy każdy Indiota, znakomity czy nieznany, będzie mógł wedle swej woli wejść 
do środka i zakosztować wszystkiego, co go tam czeka. Do tego czasu 
powściągnijcie waszą ciekawość z dobrawoli, tak jak ją potem z dobrawoli 
będziecie zaspokajać. 

Jakoż rankiem pierwszego dnia Łuskwiny w powietrze uderzyły srebrne fanfary i z 
głuchym chrzęstem otwarły się wrota Dworca. Tłumy poczęły wpływać do środka 
rzeką trzy razy szerszą od bitego gościńca, który łączy dwa nasze grody 
stołeczne, Debilię i Moronę. Przez cały dzień ciągnęły masy Indiotów, lecz nie 
ubywało ich na błoniu, gdyż z głębi kraju napływały coraz nowe. Machina 
świadczyła im gościnność; czarne automaty nurkując w ciżbie roznosiły napoje 
rzeźwiące i pokrzepiającą strawę. Tak rzeczy biegły przez dni piętnaście. 
Tysiące, dziesiątki tysięcy, miliony wreszcie Indiotów wpłynęły do wnętrza 
Dworca Tęczowego, lecz z tych, co tam wchodzili, nikt nie wracał. 

Ten i ów dziwił się, co by to mogło znaczyć i gdzie podziewają się takie masy 
ludu, lecz te pojedyncze głosy tonęły w hucznym rytmie muzyki marszowej; 
automaty uwijały się bystro, pojąc spragnionych i żywiąc głodnych, srebrne 
zegary na pałacowych wieżach cięły kuranty, a gdy noc zapadała, kryształowe okna 
jarzyły się od rzęsistych świateł. Na koniec kilkaset osób czekało cierpliwie na 



schodach marmurowych swej kolejności, gdy wtem rozległ się krzyk przeraźliwy, 
zagłuszający skoczne dźwięki bębnów: "Zdrada! Słuchajcie! Pałac nie jest dziwem 
żadnym, lecz piekielną pułapką! Ratuj się, kto może! Zguba! Zguba!" 

"Zguba!" - odkrzyknął tłum na schodach, zawrócił na miejscu i w rozsypce rzucił 
się do ucieczki. Nikt mu zgoła w tym nie przeszkadzał. 

- Następnej nocy kilku odważnych Tyrałów podkradło się pod Dworzec. Powróciwszy 
opowiedzieli, iż tylna ściana Dworca z wolna się odemknęła i z wnętrza wysypały 
się nieprzeliczone stosy lśniących krążków. Czarne automaty zakrzątnęły się koło 
nich rozwożąc je na polach i układając w rozmaite figury i desenie. 

Usłyszawszy to, Spiryci i Dostojni, którzy zasiadali przedtem w Durynale (nie 
poszli oni do Dworca, albowiem nijako im było mieszać się z motłochem ulicznym), 
zebrali się natychmiast i pragnąc rozwiązać zagadkę zawezwali uczonego 
konstruktora. Zamiast niego zjawił się jego syn, spoglądając pochmurnie i tocząc 
przed sobą spory przejrzysty krążek. 

Dostojni nie posiadając się z niecierpliwości i oburzenia lżyli uczonego i 
miotali na nieobecnego najcięższe przekleństwa. Zarzucali pytaniami młodzieńca, 
domagając się odeń wyjaśnienia, co za tajemnicę kryje Dworzec Tęczowy i co 
uczyniła Machina z wchodzącymi doń Indiotami. 

"Nie ważcie się kalać pamięci mego rodzica! - odrzekł młodzieniec z oburzeniem. 
- Zbudował Machinę trzymając się ściśle waszych przepisów i żądań; raz atoli 
puściwszy ją w ruch, nie wiedział więcej od każdego z nas, jak będzie sobie 
poczynała - czego najlepszym dowodem jest, iż sam jako jeden z pierwszych wszedł 
do Tęczowego Dworca". 

"I gdzie on jest teraz?!" - jednym głosem zakrzyknął Durynał. 

"Tu oto" - odpowiedział z boleścią młodzieniec wskazując na lśniący krążek. 
Spojrzał hardo na starców i nie zatrzymywany przez nikogo odszedł drogą tocząc 
przed sobą przemienionego ojca. 

- Członkowie Durynału zadrżeli, wstrząsam zarazem gniewem i trwogą; potem atoli 
doszli do przekonania, że Machina nie odważy się chyba uczynić im nic złego, 
zaśpiewali więc hymn Indiotów, a umocniwszy się tak na duchu, społem wyruszyli z 
miasta i wnet znaleźli się przed żelaznym stworem. 

"Nikczemna! - zakrzyknął najstarszy z Dostojnych - podeszłaś nas i pogwałciłaś 
prawa nasze! Wstrzymaj natychmiast kotły swe i śruby! Ani się waż działać dalej 
bezprawnie! Coś uczyniła z powierzonym ci ludem Indiotów, mów!" 

- Ledwo skończył, Machina wstrzymała tryby. Dym rozpłynął się w niebie, nastała 
zupełna cisza, potem zaś rozchyliły się metalowe wargi i głos podobny do grzmotu 
zahuczał. 

"O Dostojni i wy Spiryci! Jestem władcą Indiotów przez was samych powołanym do 
życia i wyznać muszę, że mocno mnie niecierpliwi bezład myślowy i nierozumność 
waszych zarzutów! Najpierw żądacie, bym zaprowadziła ład, potem zaś, gdy 
przystępuję do dzieła, utrudniacie mi pracę! Oto już trzy dni, jak Dworzec jest 
pusty; powstał zupełny zastój i nikt z was nie zbliża się do jaspisowych wrót, 
przez co opóźnia się zakończenie mego dzieła. Zapewniam was jednak, że nie 
spocznę, dopóki go nie spełnię!" 

- Na te słowa Durynat zadygotał cały jak jeden mąż, wołając: 

"O jakim ładzie mówisz, bezecna! Coś uczyniła z braćmi naszymi i bliźnimi 
gwałcąc ustawy krajowe?!" 

"Cóż za niemądre pytanie! - odrzekła Machina. - O jakim ładzie mówię? Spójrzcie 
na siebie, jak nieporządnie zbudowane są wasze ciała; wystają z nich rozmaite 
kończyny, jedni z was są wysocy, drudzy niscy, jedni grubi, inni znów chudzi... 



Poruszacie się chaotycznie, przystajecie, gapicie się na jakieś kwiaty, chmury, 
wałęsacie się bez celu po lasach, za grosz nie ma w tym wszystkim harmonii 
matematycznej! Ja, Dobrowolny Upowszechniacz Porządku Absolutnego, przemieniam 
wasze wiotkie, słabe ciała w solidne, piękne, trwałe formy, z których układam 
potem lube dla oka, symetryczne desenie i wzory nieporównanej regularności, 
wprowadzając w taki sposób na planecie elementy ładu doskonałego..." 

"Potworze!!! - zakrzyknęli Spiryci i Dostojni. - Jak śmiesz nas gubić?! Depczesz 
nasze prawa, unicestwiasz nas, zabijasz!" 

- W odpowiedzi Machina zgrzytnęła lekceważąco i rzekła: 

"Mówiłam przecież, że nawet logicznie rozumować nie potraficie. Oczywiście, 
szanuję wasze prawa i swobody. Zaprowadzam ład nie używając przymusu, nie 
stosując gwałtu ani niewolenia. Kto tego nie pragnął, nie wszedł do Tęczowego 
Dworca; każdego zaś, kto to uczynił (a zrobił to, powtarzam, z prywatnej swej 
inicjatywy), odmieniłam przekształcając materię jego ciała tak wybornie, że w 
nowej postaci przetrwa wieki całe. Ręczę wam za to". 

Przez czas jakiś panowało milczenie. Potem, poszeptawszy między sobą Durynał 
doszedł do przekonania, że prawo istotnie nie zostało naruszone, a rzecz nie 
jest bynajmniej tak zła, jak się zrazu wydawało: "My byśmy - rzekli Dostojni - 
nigdy zbrodni takiej nie popełnili, aliści cała odpowiedzialność spada na 
Machinę; pochłonęła ona ogromne rzesze gotowych na wszystko Tyrałów, a teraz 
pozostali przy życiu Dostojni będą mogli pospołu ze Spirytami zażywać pokoju 
doczesnego, chwaląc niepojęte wyroki Wielkiego Indy. Będziemy - rzekli sobie - 
omijali z daleka Dworzec Tęczowy, a wtedy nic złego się nam nie przytrafi". 

- Chcieli się już rozejść, gdy wtem Machina ozwała się ponownie: 

"Uważajcie teraz pilnie na to, co wam powiem. Muszę kończyć dzieło rozpoczęte. 
Nikogo z was nie zamierzam zniewolić, namawiać ani nakłaniać do jakichkolwiek 
czynów; nadal pozostawiam wam pełną swobodę inicjatywy, atoli wyjawię wam, że 
jeśli któryś zapragnie, by jego sąsiad, brat, znajomy lub inny bliźni wzniósł 
się na stopień Kolistego Ładu, niechaj zawezwie czarne automaty, które 
natychmiast zjawią się przed nim i wedle jego rozkazu zawiodą umyślonego do 
Tęczowego Dworca. To wszystko". 

- Zapanowało milczenie, w którym Dostojni i Spiryci nawzajem spoglądali na 
siebie ze zrodzoną nagle podejrzliwością i trwogą. Drżącym głosem przemówił 
Archispiryta Nolab, wyjaśniając Machinie, iż w srogim jest błędzie pragnąc ich 
wszystkich przerobić na lśniące placki; stanie się tak, jeśli taka jest wola 
Wielkiego Indy, ale żeby ją poznać i zgłębić, trzeba sporo czasu. Proponował 
przeto Machinie, żeby swoją decyzję odłożyła na lat siedemdziesiąt. 

"Nie mogę tego uczynić - odrzekła Machina - gdyż opracowałam już dokładny plan 
działania na okres po przemianie ostatniego Indioty; zapewniam was, że gotuję 
planecie los naj świetniej szy, jaki można sobie wyobrazić; będzie to bytowanie 
w harmonii, która, jak sądzę, spodobałaby się także owemu Indzie, o którym 
wspomniałeś, a którego nie znam bliżej; czy nie moglibyście i jego przyprowadzić 
do Tęczowego Dworca?" 

- Przestała mówić, albowiem błonia opustoszały. Dostojni i Spiryci rozbiegli się 
po domach i każdy oddał się w czeterch ścianach medytacjom nad przyszłym swoim 
losem; im dłużej zaś rozmyślał, tym większy ogarniał go strach; każdy obawiał 
się bowiem, że jakiś sąsiad lub znajomy, żywiąc dlań nieprzyjazne uczucia, 
zawezwie przeciw niemu automaty, a nie widział żadnego innego dla siebie 
ratunku, jak tylko ten, aby działać pierwszy. Niebawem też nocną ciszę zamąciły 
okrzyki. Wychylając z okien wykrzywione lękiem twarze, Dostojni wyrzucali w mrok 
rozpaczliwe wołania i na ulicach rozległ się mnogi tupot żelaznych automatów. 
Synowie nakazywali wieść do Dworca ojców, dziadowie wnuków, brat wydawał brata i 
tak w ciągu jednej nocy tysiące Dostojnych i Spirytów stopniały do małej 
garstki, którą widzisz przed sobą, obcy wędrowcze. Nowy świt ujrzał pola zasłane 
miriadami harmonijnych wzorów geometrycznych, w jakie ułożone były lśniące 



krążki, ostatni ślad naszych sióstr, żon i krewnych. W południe Machina ozwała 
się piorunowym głosem: 

"Dosyć! Zechciejcie na razie poskromić swą gorliwość, o Dostojni i wy, 
niedobitki Spirytów. Zamykam wrota Dworca Tęczowego - nie na czas długi, to wam 
obiecuję. Wyczerpałam już wszystkie desenie przygotowane dla Upowszechnienia 
Porządku Absolutnego i muszę się namyślić, aby stworzyć nowe, a wtedy dalej 
będziecie sobie mogli poczynać wedle waszej wolnej i nieprzymuszonej woli". 

Przy tych słowach Indiota spojrzał na mnie wielkimi oczami i dokończył ciszej: 

- Machina wyrzekła to przed dwoma dniami... zebrani tutaj, czekamy teraz... 

- O, godny Indioto! - zawołałem przygładzając dłonią zjeżone od wzburzenia włosy 
- straszliwa to historia i całkiem nie do wiary! Powiedz mi jednak, bardzo cię 
proszę, dlaczego nie powstaliście przeciw temu mechanicznemu potworowi, który 
wytrzebił was do cna, dlaczego daliście się przymusić do... 

Indiota zerwał się na równe nogi. Cala jego postać wyrażała najwyższy gniew. 

- Nie obrażaj nas, wędrowcze! - krzyknął. - Przemawiasz pochopnie, więc ci 
wybaczę... Rozważ w umyśle wszystko, com ci powiedział, a dojdziesz niechybnie 
do słusznego przekonania, że Machina przestrzega zasady swobodnej inicjatywy, i 
choć to się może wyda nieco dziwne, dobrze się przysłużyła ludowi Indiotów, 
albowiem nie ma niesprawiedliwości tam, gdzie jest prawo głoszące wolność 
najwyższą, a jakiż mąż przełożyłby ograniczenie swobód nad chlub... 

Nie dokończył, bo rozległo się przeraźliwe skrzypienie i jaspisowe wrota 
rozwarły się majestatycznie. Na ten widok wszyscy Indioci porwali się z miejsc i 
biegiem ruszyli w górę schodów. 

- Indioto! Indioto! - wołałem, lecz rozmówca mój tylko ręką mi pomachał i 
wołając: - nie mam już czasu! - pomknął wielkimi susami za innymi i znikł we 
wnętrzu Dworca. 

Stałem tak dłuższą chwilę, potem ujrzałem kolumnę czarnych automatów, które 
przydreptały do ściany dworcowej, otwarły klapę i wytoczyły z niej długi rząd 
krążków połyskujących pięknie w słońcu. Następnie poturlały je w szczere pole i 
tam przystanęły, żeby uzupełnić nie dokończoną figurę jakiegoś wzoru. Wrota 
Dworca wciąż były szeroko otwarte; postąpiłem kilka kroków, by zajrzeć do 
środka, lecz przykry dreszcz rozszedł mi się po plecach. 

Machina rozchyliła metalowe wargi i zaprosiła mnie do wnętrza. 

- Nie jestem przecież Indiota - odrzekłem. Zawróciłem na miejscu, pospiesznie 
udałem się do rakiety i już po minucie manewrowałem sterami, wznosząc się w 
niebo z zawrotną chyżością. 

PODRÓŻ DWUDZIESTA PIĄTA 

Jeden z głównych szlaków rakietowych w gwiazdozbiorze Wielkiej Niedźwiedzicy 
łączy planety Mutrię i Latrydę. Po drodze omija on Tairię, kamienisty glob 
cieszący się najgorszą sławą wśród podróżników, a to dla całych stad głazów, 
jakie go okrążają. Okolica ta przedstawia obraz pierwotnego chaosu i grozy, 
tarcza planety ledwo prześwituje spoza kamiennych obłoków, w których nieustannie 
błyska i grzechocze od zderzających się brył skalnych. 

Kilka lat temu piloci kursujący między Mutrią i Latrydą zaczęli opowiadać o 
jakichś przeraźliwych stworach, które wyłaniają się znienacka z kurzawy 



kłębiącej się nad Tairią, napadają rakiety, oplątują je długimi mackami i 
usiłują ściągnąć w swoje mroczne leża. Na razie wszystko kończyło się na 
przestrachu pasażerów. Niedługo później rozeszła się wieść, że owe stwory 
napadły pewnego podróżnika, który zażywając poobiedniej przechadzki spacerował w 
skafandrze po wierzchu swojej rakiety. Było w tym wiele przesady, albowiem 
podróżnik ów (mój dobry znajomy) oblał herbatą skafander i wywiesił go przez 
klapę, żeby się wysuszył, w tym momencie nadleciały dziwne, wijące się stwory i 
umknęły porywając skafander. 

Wreszcie takie wzburzenie zapanowało na okolicznych planetach, że specjalna 
ekspedycja przeszukała otoczenie Tairii. Niektórzy jej uczestnicy twierdzili, że 
w głębi chmur Tairii dostrzegają jakieś wężowe, do ośmiornic podobne stwory, 
lecz nie zostało to sprawdzone i po miesiącu ekspedycja, nie ważąc się zapuścić 
w mroczne regiony krzemiennych chmur Tairii, powróciła z niczym na Latrydę. 
Przedsiębrano później i inne wyprawy, lecz żadna nie dała rezultatu. 

Na koniec znany draper gwiazdowy, dzielny Ao Murbras, wybrał się na Tairię 
samotrzeć z dwoma psami w skafandrach, by zapolować na zagadkowe stworzenia. Po 
pięciu dniach wrócił sam, wycieńczony do ostateczności. Jak opowiadał, niedaleko 
Tairii z mgławicy wyłoniło się nagle mnóstwo stworów, które oplotły mackami jego 
i psy; bohaterski myśliwy dobył noża i tnąc na oślep zdołał się wyswobodzić z 
śmiertelnych uścisków, którym uległy niestety psy. Skafander Murbrasa nosił z 
zewnątrz i wewnątrz ślady walki, a w kilku miejscach przywarły doń jakieś 
zielone strzępy jak gdyby włóknistych łodyg. Uczone kolegium zbadawszy sumiennie 
te szczątki orzekło, iż są to fragmenty wielokomórkowego organizmu, doskonale 
znanego na Ziemi, mianowicie chodziło o Solarium tuberosum, bulwiasty ustrój 
wielonasienny z rozczłonkowaniami pojedynczopierzastodzielnymi, przywieziony 
przez Hiszpanów z Ameryki do Europy w XVI wieku. Już ta wiadomość podnieciła 
umysły, a trudno zgoła opisać, co się działo, kiedy ktoś przetłumaczył uczony 
wywód na język codzienny i okazało się, że Murbras przyniósł na swym skafandrze 
kawałki naci ziemniaczanej. 

Dzielny draper gwiazdowy, do żywego dotknięty posądzeniem, że przez cztery 
godziny walczył z kartoflami, zażądał, by kolegium odwołało tę niecną potwarz, 
aliści uczeni odparli, że nie mogą cofnąć ani jednego słowa. Zapanowało 
powszechne wzburzenie. Narodziły się stronnictwa Kartoflistów i 
Antykartoflistów, które ogarnęły najpierw Małą, a potem i Wielką Niedźwiedzicę; 
przeciwnicy obrzucali się najcięższymi obelgami. Wszystko jednak zbladło wobec 
tego, co się stało, gdy do sporu przyłączyli się filozofowie. Z Anglii, Francji, 
Australii, Kanady i Stanów Zjednoczonych ściągali co najwybitniejsi teoretycy 
poznania i przedstawiciele czystego rozumu, a skutek ich wysiłków był 
zadziwiający. 

Po wszechstronnym zbadaniu sprawy fizykaliści orzekli, że kiedy dwa ciała A i B 
poruszają się, jest rzeczą wyboru mówić, że A porusza się względem B albo że B 
porusza się względem A. Ponieważ ruch jest względny, możemy równie dobrze mówić, 
że człowiek porusza się względem kartofla, jak że kartofel porusza się względem 
człowieka. Tak tedy pytanie, czy kartofle mogą się poruszać, jest bezsensowne, a 
cały problem - pozorny, tj. w ogóle nie istnieje. 

Semantycy orzekli, że wszystko zależy od tego, jak rozumieć słowa "kartofel", 
"jest" i "ruchliwy". Ponieważ klucz stanowi łącznik operacyjny Jest", należy go 
zbadać dokładnie. Za czym przystąpili do opracowania Encyklopedii Kosmicznej 
Semazjologii, poświęcając pierwsze cztery tomy roztrząsaniu operacyjnego 
znaczenia słowa "jest". 

Neopozytywiści orzekli, iż bezpośrednio dane są nam nie pęczki kartofli, ale 
pęczki wrażeń zmysłowych - następnie stworzyli symbole logiczne, oznaczające 
"pęczek wrażeń" i "pęczek kartofli", ułożyli specjalny rachunek zdaniowy z 
samych znaków algebraicznych i wypisawszy morze atramentu doszli do 
matematycznie ścisłego i ponad wszelką wątpliwość prawdziwego rezultatu, że O = 
0. 

Tomiści orzekli, że Bóg po to stworzył prawa natury, żeby móc robić cuda, bo cud 



jest złamaniem prawa natury, a gdzie nie ma prawa, tam nie ma co łamać. W 
wymienionym przypadku kartofle ruszają się, jeśli taka jest wola Wiekuistego, 
ale nie wiadomo, czy to nie sztuczka przeklętych materialistów, którzy usiłują 
zdyskredytować Kościół; należy więc czekać na orzeczenie Najwyższego Kolegium 
Watykańskiego. 

Neokantyści orzekli, iż przedmioty są tworami ducha, a nie rzeczami 
poznawalnymi; jeśli umysł wytworzy ideę ruchliwego kartofla, to ruchliwy 
kartofel będzie istniał. Jednakowoż to tylko pierwsze wrażenie, bo duch nasz 
jest również niepoznawalny, jak jego twory; tak tedy nic nie wiadomo. 

Holiścipluraliścibehawioryścifizykaliści orzekli, iż jak wiadomo z fizyki, 
prawidłowość w naturze jest tylko statystyczna. Podobnie jak nie można z zupełną 
dokładnością przewidzieć drogi pojedynczego elektronu, tak też nie wiadomo na 
pewno, jak się będzie zachowywał pojedynczy kartofel. Dotychczasowe obserwacje 
pouczają, że miliony razy człowiek kopał kartofle, ale nie jest wykluczone, że 
jeden raz na miliard stanie się na odwrót, że kartofel będzie kopał człowieka. 

Profesor Urlipan, samotny myśliciel ze szkoły Russella i Reichenbacha, poddał 
wszystkie te wnioski miażdżącej krytyce. Stwierdził on, że człowiek nie doznaje 
wrażeń zmysłowych, albowiem nikt nie spostrzega wrażenia zmysłowego stołu, a 
tylko sam stół; ponieważ zaś skądinąd wiadomo, że o świecie zewnętrznym nic nie 
wiadomo, to nie ma ani rzeczy zewnętrznych, ani wrażeń zmysłowych. "Nie ma nic - 
głosi profesor Urlipan. - A jeśli ktoś sądzi inaczej, to błądzi". Tak więc o 
kartoflach nic nie można powiedzieć, ale dla całkiem innej przyczyny, niż to 
twierdzą neokantyści. 

Gdy Urlipan pracował bez przerwy, nie wychodząc z domu, przed którym oczekiwali 
Antykartofliści ze zgniłymi ziemniakami, gdyż namiętność zaćmiła wszystkie 
umysły, pojawił sią na scenie, a mówiąc ściślej wylądował na Latrydzie profesor 
Tarantoga. Nie zwracając uwagi na bezpłodne kłótnie postanowił zbadać tajemnicę 
sine ira et studio, jak przystało na prawdziwego uczonego. Dociekania rozpoczął 
od zwiedzenia okolicznych planet, gdzie zasięgał informacji u mieszkańców. W 
taki sposób dowiedział się, że zagadkowe stwory znane są pod nazwą: modraków, 
komprów, pyrczysk, maramonów, przanek, garagoli, tufli, sasaków, daber, 
borzyszek, hardyburków, uranów, nuchli, charanów i bliźnie; dało mu to sporo do 
myślenia, albowiem, jak to podają słowniki, wszystkie owe nazwy są synonimami 
zwyczajnego ziemniaka. 

Z godnym podziwu uporem i niezmożoną pasją dążył Tarantoga do jądra zagadki i po 
pięciu latach miał już gotową teorię, która wszystko wyjaśniała: 

Dawno temu w okolicy Tairii wpadł na rafę meteorytową statek wiozący kartofle 
dla kolonistów na Latrydzie. Przez powstałą w powłoce dziurę wysypał się cały 
ładunek. Statek zdjęto z rafy i przyholowano ratowniczymi rakietami na Latrydę, 
po czym historia ta poszła w zapomnienie. Tymczasem kartofle, które spadły na 
powierzchnię Tairii, wypuściły kiełki i poczęły w najlepsze rosnąć. Jednakowoż 
warunki ich bytowania były niesłychanie ciężkie: z wysokości spadał raz po raz 
żwir kamienny tłukąc młode pędy, a nawet zabijając całe rośliny. Skutek tego był 
taki, że ze wszystkich ocalały tylko ziemniaki najroztropniejsze, które umiały 
się odpowiednio urządzić i znaleźć sobie schronienie. Tak wyłoniona rasa 
bystrych kartofli rozwijała się coraz bujniej. Po szeregu pokoleń, znudziwszy 
sobie osiadły tryb życia, ziemniaki same się wykopały i przeszły do bytowania 
koczowniczego. Równocześnie straciły zupełnie łagodność i bierność właściwą 
kartoflom ziemskim, oswojonym dzięki troskliwej opiece i hodowli. Dziczejąc 
coraz bardziej, stały się w końcu drapieżnikami. Ma to głębokie uzasadnienie w 
ich rodowodzie. Jak wiadomo, kartofel, Solanum tuberosum, należy do rodziny 
psiankowatych (>S'olanceae), a pies, rzecz znana, pochodzi od wilka i puszczony 
do lasu może zdziczeć. To właśnie stało się z kartoflami na Tairii. Kiedy im się 
już ciasno zaczęło robić na planecie, nadszedł nowy kryzys; młode pokolenie 
kartofli rozpierała żądza czynu; pragnęły dokonać rzeczy niezwykłych i całkiem 
dla roślin nowych. Zwróciwszy nać w stronę nieba dostrzegły szybujące tam odłamy 
kamienne i postanowiły się na nich osiedlić. 



Zbyt daleko by to nas zaprowadziło, gdybym chciał streścić tu całą teorię 
profesora Tarantogi, ukazującą, jak kartofle przyuczyły się najpierw latać 
trzepocząc liśćmi, a następnie jak wzniosły się poza obręb atmosfery Tairii, by 
osiąść wreszcie na okrążających planetę odłamach skalnych. W każdym razie udało 
im się to tym łatwiej, że zachowując roślinną przemianę materii mogły przez 
dłuższy czas przebywać w próżni, obywając się bez tlenu i czerpiąc życiową 
energię z promieni słonecznych. Na koniec, rozzuchwalone, jęły napadać na 
rakiety przelatujące obok planety. 

Każdy badacz na miejscu Tarantogi ogłosiłby tę wyśmienitą hipotezę i spoczął na 
laurach, lecz profesor postanowił nie spocząć, póki nie schwyta jednego 
przynajmniej drapieżnego kartofla. 

Tak tedy po rozwiązaniu teoretycznym przyszła kolej na praktyczne, co najmniej 
tak samo trudne. Wiadomo było, że ziemniaki czyhają w szczelinach wielkich 
głazów i zapuszczać się na ich poszukiwanie w ruchomy labirynt pędzących skał 
byłoby równoznaczne z samobójstwem. Z drugiej strony Tarantoga nie zamierzał 
ustrzelić kartofla; pragnął mieć osobnika żywego, w pełni sił i zdrowia. Przez 
jakiś czas myślał o polowaniu z nagonką, ale i ten projekt odrzucił jako nie 
dość dobry, i zatrzymał się na całkiem nowym, który miał szeroko rozsławić jego 
imię. Postanowił łowić ziemniaki na przynętę. W tym celu zakupił w sklepie z 
przyborami szkolnymi na Latrydzie największy globus, jaki mógł dostać, pięknie 
lakierowaną kulę sześciometrowej średnicy. Nabył też większą ilość miodu, smoły 
szewskiej i kleju rybiego, wymieszał to dobrze w równych proporcjach i tak 
otrzymaną substancją powlókł powierzchnię globusa. Potem uwiązał go na długiej 
linie za rakietą i poleciał w stronę Tairii. Zbliżywszy się dostatecznie, 
profesor ukrył się nad brzegiem pobliskiej mgławicy i zarzucił sznur z przynętą. 
Cały plan zasadzał się na wielkiej ciekawości ziemniaków. Po jakiejś godzinie 
lekkie drganie wskazało, że coś się zbliża. Wyjrzawszy ostrożnie Tarantoga 
zobaczył, jak kilka ziemniaków potrząsa nacią i powoli przebiera bulwami, 
kierując się w stronę globusa; najwidoczniej wzięły go za jakąś nie znaną 
planetę. Po chwili nabrały odwagi i przycupnęły na globusie przyklejając się do 
jego powierzchni. Profesor szybko poderwał sznur, przywiązał go do ogona rakiety 
i poleciał w kierunku Latrydy. 

Trudno opisać entuzjazm, z jakim przywitano dzielnego badacza. Schwytane na lep 
kartofle wraz z globusem zamknięto w klatce i wystawiono na widok publiczny. 
Ogarnięte wściekłością i paniką ziemniaki cięty powietrze nacią, tupały 
korzeniami, lecz nic im to oczywiście nie pomogło. 

Gdy uczone kolegium udało się na drugi dzień do Tarantogi, żeby mu wręczyć 
dyplom honorowy i wielki medal uznania, profesora już nie było. Uwieńczywszy 
dzieło wyruszył nocą w niewiadomym kierunku. 

Przyczyna tak nagłego wyjazdu jest mi dobrze znana. Tarantoga spieszył się, 
albowiem za dziewięć dni miał spotkać się ze mną na Coerulei. Co się mnie tyczy, 
w tym samym czasie mknąłem ku umówionej planecie z przeciwnego końca Drogi 
Mlecznej. Zamiarem naszym było udać się wspólnie na wyprawę do nie zbadanego 
jeszcze ramienia Galaktyki, rozciągającego się za ciemną mgławicą w Orionie. Nie 
znaliśmy się jeszcze z profesorem osobiście; pragnąc zyskać opinię człowieka 
słownego i punktualnego, wyciskałem całą moc z silnika, niestety, jak to często 
bywa, gdy nam szczególnie zależy na pośpiechu, i tym razem wszedł mi w paradę 
nieprzewidziany wypadek. Oto jakiś drobny meteor przebił zbiornik paliwa i 
utkwiwszy w rurze wydechowej motoru, zaczopował ją na głucho. Niewiele myśląc, 
wdziałem skafander, zaopatrzyłem się w silną latarkę i narzędzia, po czym 
wyszedłem z kabiny na zewnątrz. Wydobywając meteor obcęgami, niechcący 
potrąciłem latarkę, która odfrunęła na znaczną odległość i zaczęła samodzielnie 
szybować w przestworzach. Zatkałem dziurę zbiornika i wróciłem do kabiny. Nie 
mogłem gonić latarki, ponieważ straciłem prawie cały zapas paliwa, tak że ledwo 
doleciałem do najbliższej planety. Procytii. 

Procyci są istotami rozumnymi i bardzo do nas podobnymi; jedyna, nieistotna 
zresztą różnica leży w tym, że mają nogi tylko do kolan, poniżej znajdują się 
kółka, nie sztuczne, lecz stanowiące część ciała. Poruszają się nader szybko i 



wdzięcznie, niczym cyrkowcy na jednokołowych rowerach. Mają rozległą wiedzę, 
szczególnie zaś pasjonuje ich astronomia; badanie gwiazd jest tak 
rozpowszechnione, że każdy przechodzień, stary czy młody, nie rozłącza się z 
podręczną lunetą. Zegary słoneczne są w wyłącznym użyciu i publiczne wydobycie 
zegarka mechanicznego stanowi ciężką obrazę moralności. Mają też Procyci liczne 
urządzenia cywilizacyjne. Pamiętam, jak bawiąc u nich po raz pierwszy, brałem 
udział w bankiecie na cześć starego Maratiiiteca, słynnego ich astronoma. W 
pewnym momencie zacząłem omawiać z nim jakąś kwestię astronomiczną. Profesor 
oponował mi, ton dyskusji stawał się z każdą chwilą ostrzejszy; starzec palił 
mnie wzrokiem i zdawało się, że lada chwila wybuchnie. Naraz zerwał się i w 
pośpiechu opuścił salę. Po pięciu minutach wrócił i zasiadł przy mnie łagodny, 
uśmiechnięty, spokojny jak dziecko. Zaciekawiony spytałem później, co 
spowodowało tak czarodziejską przemianę jego nastroju. 

- Jak to - rzekł zagadnięty Procyta - nie wiesz? Profesor użył wyszalni. 

- Cóż to jest? 

- Nazwa tego urządzenia pochodzi od słowa "wyszaleć się". Osobnik ogarnięty 
gniewem lub czujący do kogoś złość wchodzi do małej kabiny wyścielonej korkowymi 
materacami i daje swobodny upust swym uczuciom. 

Kiedy teraz lądowałem na Procytii, jeszcze z powietrza ujrzałem ciągnące ulicami 
tłumy: powiewały lampionami i wydawały radosne okrzyki. Pozostawiwszy rakietę 
pod opieką mechaników, udałem się do miasta. Jak się dowiedziałem, świętowano 
właśnie odkrycie nowej gwiazdy, która pojawiła się na niebie ubiegłej nocy. To 
dało mi nieco do myślenia, a kiedy po serdecznym powitaniu Maratiiitec zaprosił 
mnie do swego potężnego refraktora, ledwo oko przyłożywszy do obiektywu pojąłem, 
iż rzekoma gwiazda jest po prostu moją latarką szybującą w przestrzeni. Zamiast 
powiedzieć to Procytom, nieco lekkomyślnie postanowiłem zabawić się w lepszego 
od nich astronoma i obliczywszy szybko w głowie, na jak długo wystarczy bateria 
latarki, oświadczyłem głośno zebranym, iż nowa gwiazda będzie świecić biało 
przez sześć godzin, potem zżółknie, sczerwienieje, a w końcu zgaśnie całkowicie. 
Przepowiednia ta spotkała się z powszechnym niedowierzaniem, a Maratilitec z 
właściwą mu zapalczywością wykrzyknął, że jeśli się to stanie, gotów jest zjeść 
własną brodę. 

Gwiazda zaczęła słabnąć w przewidzianym przeze mnie czasie, a gdy wieczorem 
zjawiłem się w obserwatorium, zastałem grupę stroskanych asystentów, którzy 
rzekli mi, że Maratilitec dotknięty głęboko w swej dumie zamknął się w 
gabinecie, by spełnić pochopnie dane przyrzeczenie. W trwodze, że może to 
zaszkodzić jego zdrowiu, usiłowałem porozumieć się z nim przez drzwi, ale 
daremnie. Przyłożywszy ucho do dziurki od klucza usłyszałem szmery, które 
potwierdzały słowa asystentów. W największym pomieszaniu napisałem list 
wyjaśniający wszystko, dałem go asystentom z prośbą, by go wręczyli profesorowi 
natychmiast po moim odlocie, i co sił udałem się na lotnisko. Musiałem tak 
postąpić, albowiem nie byłem pewny, czy profesor zdąży przed rozmową ze mną użyć 
wyszalni. 

Opuściłem Procytię o pierwszej w nocy z takim pośpiechem, że całkiem zapomniałem 
o paliwie. Jakiś milion kilometrów za planetą zbiorniki opustoszały i zostałem 
rozbitkiem kosmicznym na statku błąkającym się bezwładnie w próżni. Ledwo trzy 
dni dzieliły mnie od terminu spotkania z Tarantogą. 

Coerulea doskonale była widoczna przez okno, jaśniejąc w odległości zaledwie 
trzystu milionów kilometrów, lecz mogłem tylko patrzeć na nią z bezsilną 
wściekłością. Oto jak nieraz drobne przyczyny rodzą wielkie skutki! 

Po jakiejś godzinie zauważyłem rosnącą powoli planetę; statek poddając się 
biernie jej przyciąganiu biegł coraz szybciej, na koniec gnać począł jak kamień. 
Zrobiłem dobrą minę do złej gry i zasiadłem przy sterach. Planeta była dość 
mała, pustynna, ale przytulna; zauważyłem oazy z wulkanicznym ogrzewaniem i 
bieżącą wodą. Wulkanów było sporo; wyrzucały wciąż ogień i słupy dymu. 
Manewrując sterami szybowałem już w atmosferze, starając się jak się tylko da 



zmniejszyć szybkość, ale to odwlekało jedynie chwilę upadku. Wtem, przelatując 
nad skupiskiem wulkanów, oświecony nową myślą, przez mgnienie rozważałem ją, a 
potem powziąwszy straceńczą decyzję skierowałem dziób pocisku w dół i jak piorun 
runąłem prosto w ziejącą pode mną czeluść największego wulkanu. W ostatniej 
chwili, gdy jego rozżarzona gardziel już mnie połykała, zręcznym manewrem sterów 
odwróciłem rakietę dziobem do góry i w takiej pozycji pogrążyłem się w huczącą 
lawą bezdeń. 

Ryzykowałem wiele, ale innego wyjścia nie było. Liczyłem na to, że połechtany 
gwałtownym ciosem, jaki zada mu rakieta, wulkan zareaguje erupcją i - nie 
omyliłem się. Nastąpił grzmot, od którego ściany zatrzeszczały, i w wielomilowym 
słupie ognia, lawy, popiołu i dymu wyleciałem w niebo. Sterowałem tak, by wpaść 
na prosty kurs Coerulei, co udało mi się znakomicie. 

Byłem na niej już po trzech dniach, ledwo w dwadzieścia minut po ustalonym 
terminie. Tarantogi jednak nie zastałem; odleciał zostawiwszy tylko list na 
poste restante. 

Drogi Kolego! - pisał - okoliczności zmuszają mnie do natychmiastowego 
wyruszenia, dlatego proponuję, żebyśmy się spotkali już w gtębi obszaru nie 
zbadanego; ponieważ tameczne gwiazdy nie mają nazw, podaję Warn orientacyjne 
dane: polecicie prosto, za słońcem btękitnym skręcicie w lewo, za następnym, 
pomarańczowym, w prawo; będą tam cztery planety, otóż na trzeciej, licząc od 
lewej ręki, spotkamy się. Czekam! 

Oddany Wam Tarantoga 

Nabrawszy paliwa wystartowałem o zmierzchu. Drogę przebyłem w ciągu tygodnia, a 
wniknąwszy w regiony nieznane, bez trudu odnalazłem właściwe gwiazdy i wiernie 
trzymając się wskazówek profesora, rankiem ósmego dnia ujrzałem umówioną 
planetę. Masywny ten glob pokrywało zielone, kosmate futro; były to olbrzymie 
dżungle tropikalne. Widok ów speszył mnie nieco, nie wiedziałem bowiem, jak 
zabrać się do odnalezienia Tarantogi, liczyłem jednak na jego pomysłowość - i 
nie przeliczyłem się. Pędząc prosto ku planecie, o jedenastej przed południem 
dostrzegłem na jej północnej półkuli jakieś niewyraźne zarysy, od których dech 
mi zaparło. 

Mówię zawsze młodym, naiwnym astronautom: nie wierzcie, kiedy ktoś wam powiada, 
że zbliżając się do planety odczytał jej nazwę; jest to tylko zwyczajny dowcip 
kosmiczny; tym razem jednak znalazłem się w kropce, albowiem na tle zielonych 
borów rysował się wyraźnie napis: 

Nie mogłem czekać. Spotkanie na następnej planecie. 

Tarantoga 

Litery były kilometrowej wielkości, inaczej bym ich naturalnie nie dostrzegł. 
Nie posiadając się ze zdumienia i ciekawości, jak też profesor wywiódł ten napis 



gigantyczny, obniżyłem lot. Ujrzałem wówczas, że linie liter przedstawiają 
szerokie ulice powalonego i zdruzgotanego boru, odcinające się wyraźnie od 
obszarów nietkniętych. 

Nie rozwiązawszy zagadki, zgodnie ze wskazówką pomknąłem ku następnej planecie, 
zamieszkanej i cywilizowanej. O pierwszym zmierzchu siadłem na lotnisku. Próżno 
rozpytywałem się w porcie o Tarantogę; i tym razem zamiast niego oczekiwał mnie 
list. 

Kochany Kolego - pisał - gorąco przepraszam za uczyniony zawód, ale w związku z 
nie cierpiącą zwłoki sprawą rodzinną muszę niestety zaraz wracać do domu. Aby 
zmniejszyć Wasze rozczarowanie, zostawiam w biurze portu paczkę, którą 
zechciejcie odebrać; zawiera ona plon ostatnich mych badań. Intryguje Was pewno 
sposób, w jaki zostawiłem na poprzedniej planecie pisemną wiadomość; było to 
całkiem proste. Glob ten przeżywa epokę odpowiadającą okresowi węglowemu Ziemi i 
zamieszkują go olbrzymie jaszczury, między innymi straszliwe atlantozaury 
czterdziestometrowej długości. Wylądowawszy na planecie podkradłem się do 
wielkiego stada atlantozaurów i drażniłem je dopóty, dopóki nie rzuciły się na 
mnie. Począłem biec szybko przez las z takim wyrachowaniem, żeby szlak mej 
ucieczki tworzył zarys liter, a stado pędząc za mną waliło pokotem drzewa. W 
taki sposób powstała szeroka na osiemdziesiąt metrów ulica. Było to proste, 
powiadam, lecz nieco fatygujące, musiałem bowiem przebiec ponad 30 kilometrów i 
to dosyć szybko. Żałując serdecznie, że i tym razem nie poznamy się osobiście, 
ściskam Waszą dzielną dłoń i łączę wyrazy najwyższego uznania dla cnót Waszych i 
odwagi. 

Tarantoga 

PS Gorąco radzę Warn pójść wieczorem do miasta na koncert - jest doskonały. 

T. 

Odebrałem w biurze przeznaczoną dla mnie paczkę, kazałem zawieźć ją do hotelu, a 
sam udałem się do miasta. Przedstawiało ono widok dość ciekawy. Planeta wiruje z 
taką szybkością, że pory doby zmieniają się co godzina. Wytwarza się przez to 
siła odśrodkowa, powodująca, że swobodnie zwisający pion nie jest prostopadły do 
gruntu, jak na Ziemi, lecz tworzy z nim kąt 45 stopni. Wszystkie domy, wieże, 
mury, wszelkie w ogóle budowle wznosi się tedy nachylone do powierzchni gruntu 
pod kątem 45 stopni, co stwarza widok dla ludzkiego oka raczej dziwny. Domy z 
jednej strony ulicy jak gdyby kładą się na wznak, a z drugiej, przeciwnie, 
nachylają się i zawisają nad nimi. Mieszkańcy planety, żeby się nie przewrócić, 
mają wskutek przystosowania naturalnego jedną nogę krótszą, a za to drugą 
dłuższą; człowiek zaś, idąc, musi stale podkurczać jedną kończynę, co po pewnym 
czasie porządnie dolega i męczy. Szedłem więc tak powoli, że gdy dotarłem do 
budynku, w którym miał się odbyć koncert, właśnie zamykano drzwi sali. 
Pośpiesznie kupiłem bilet i wbiegłem do środka. 

Ledwiem usiadł, dyrygent zapukał pałeczką i wszyscy ucichli. Członkowie 
orkiestry jęli poruszać się żwawo, grając na nie znanych mi instrumentach, 
podobnych do trąb z dziurkowanymi lejkami, jak u polewaczki; dyrygent to wznosił 
z przejęciem przednie kończyny, to rozkładał je, jakby nakazując grać "piano", 
lecz ogarniało mnie rosnące zdumienie, albowiem nie słyszałem najsłabszego 
dźwięku. Zerkając nieznacznie na boki widziałem ekstazę malującą się na twarzach 
sąsiadów; coraz bardziej zmieszany i zaniepokojony, próbowałem dyskretnie 
przetkać sobie uszy, lecz bez najmniejszego skutku. Wreszcie, sądząc, żem 
stracił słuch, cichutko postukałem paznokciem o paznokieć, jednakowoż ten cichy 



odgłos dobiegł mnie wyraźnie. Tak tedy, nie wiedząc zgoła, co o tym wszystkim 
myśleć, zafrapowany powszechnymi oznakami zadowolenia estetycznego, dosiedziałem 
do końca utworu. Rozległa się burza oklasków; skłoniwszy się, dyrygent znów 
zastukał pałeczką i orkiestra przystąpiła do następnej części symfonii. Wokół 
wszyscy byli zachwyceni; słyszałem mnogie pociągnięcia nosami i brałem to za 
oznaki głębokiego wzruszenia. Nastąpiło wreszcie burzliwe finale - mogłem o tym 
sądzić tylko po gwałtownych wybuchach dyrygenta i kroplistym pocie, jaki staczał 
się z czół muzykantów. Znowu zagrzmiały oklaski. Sąsiad zwrócił się do mnie, 
wyrażając uznanie dla symfonii i jej wykonawców. Odpowiedziałem ni w pięć, ni w 
dziewięć i wymknąłem się zupełnie zdetonowany na ulicę. 

Oddaliłem się już o kilkadziesiąt kroków od budynku, gdy wtem coś mnie tknęło, 
żeby spojrzeć na jego fasadę. Jak inne, była nachylona pod ostrym kątem do 
ulicy; na froncie widniał wielki napis Miejskie Olfaktorium, poniżej zaś 
rozlepione były afisze programowe, na których przeczytałem: 

SYMFONIA PIŻMOWA 

ODONTRONA 

I Preludium Odoratum 

II Allegro Aromatoso 

III Andante Olens 

Dyryguje 

przebywający na gościnnych występach 

słynny nosista 

HRANTR 

Zakląłem gniewnie i obróciwszy się na pięcie pośpieszyłem do hotelu. Za to, że 
nie doznałem przeżycia estetycznego, nie winiłem Taran togi, albowiem nie mógł 
wiedzieć, że wciąż jeszcze doskwiera mi katar, jakiego nabawiłem się na 
Satellinie. 

Aby wynagrodzić sobie rozczarowanie, zaraz po przybyciu do hotelu rozpakowałem 
paczkę. Zawierała dźwiękowy aparat kinematograficzny, szpulę filmu i list 
następującej treści: 

Mój drogi Kolego! 

Zapewne przypomina Pan sobie naszą rozmowę telefoniczną, kiedy to Pan bawił na 
Malej, a ja na Wielkiej Niedźwiedzicy. Powiedziałem wtedy, że podejrzewam 
istnienie istot, które zdolne są żyć w wysokiej temperaturze na gorących, 
półpłynnych planetach, i ze zamierzam podjąć w tym kierunku badania. Zechciał 
Pan wyrazić wątpliwość, czy się takie przedsięwzięcie uda. Otóż dowody ma Pan 
przed sobą. Wybrawszy ognistą planetę zbliżyłem się do niej w rakiecie na 
możliwie matą odległość, po czym na długim azbestowym sznurze opuściłem w dół 



ogniotrwały aparat filmowy i mikrofon; dokonałem w taki sposób wielu ciekawych 
zdjęć. Niewielką próbkę pozwalam sobie wiośnie załączyć do listu. 

Oddany Tarantoga 

Taka paliła mnie żądza poznania, że ledwo skończyłem czytać, założyłem do 
aparatu film, ściągnięte z łóżka prześcieradło zawiesiłem na drzwiach i 
zgasiwszy światło uruchomiłem projektor. Zrazu na zaimprowizowanym ekranie 
migotały tylko barwne plamy; dochodziły mnie ochrypłe dźwięki i trzeszczenie 
jakby pękających w piecu polan, potem obraz się wyostrzył. 

Słońce zapadało za horyzont. Powierzchnia oceanu drżała; pomykały po niej 
drobne, sine płomyki. Ogniste chmury bladły i mrok zapadał coraz większy. 
Pojawiały się słabe, pierwsze gwiazdy. Młody Kralosz zmęczony całodziennymi 
zajęciami wydostał się właśnie ze swego trzpionu, by zażyć wieczornego spaceru. 
Nie śpieszył się nigdzie; poruszając miarowo skrzypionami, z rozkoszą wdychał 
świeże, wonne kłęby rozpalonego amoniaku. Ktoś zbliżał się do niego ledwo 
widoczny w rosnącej ciemności. Kralosz natężył smęch, lecz dopiero gdy tamten 
znalazł się tuż, młodzieniec rozpoznał swego przyjaciela. 

- Jaki piękny wieczór, nieprawdaż? - rzekł Kralosz. Przyjaciel przestąpił z 
obojni na obojnię, wychylił się do połowy z ognia i rzekł: 

- Istotnie ładny. Salmiak obrodził w tym roku nadzwyczajnie, wiesz? 

- A tak, zbiory zapowiadają się doskonałe. 

Kralosz pokołysał się leniwie, odwrócił się na brzuch i wytrzeszczając wszystkie 
wzrocza, zapatrzył się w gwiazdy. 

- Wiesz, mój drogi - rzekł po chwili - ilekroć patrzę w nocne niebo, jak teraz, 
nie mogę się oprzeć przekonaniu, że tam daleko, daleko są inne światy, podobne 
do naszego, tak samo zamieszkane przez istoty rozumne... 

- Kto tu mówi o rozumie?! - rozległo się w pobliżu. Obaj młodzieńcy zwrócili się 
tyłem w tę stronę, aby rozpoznać przybysza. Zobaczyli sękatą, lecz krzepką 
jeszcze postać Flamenta. Sędziwy uczony zbliżył się do nich majestatycznymi 
ruchami, a przyszłe potomstwo, podobne do kiści gron winnych, wzbierało już i 
wypuszczało pierwsze kiełki na jego rozłożystych barkach. 

- Mówiłem o rozumnych istotach zamieszkujących inne światy... - odrzekł Kralosz 
unosząc łusty w pełnym szacunku pozdrowieniu. 

- Kralosz mówi o rozumnych istotach z innych światów?... - odrzekł uczony. - 
Patrzcie go! Z innych światów!!! Ach, ten Kralosz, ten Kralosz. Co też czynisz 
najlepszego, młodzieńcze? Puszczasz wodze fantazji? Owszem... pochwalam... można 
w tak piękny wieczór... Co prawda wyraźnie pochłodniało, nie zauważyliście? 

- Nie - odparli równocześnie obaj młodzieńcy. 

- Naturalnie, młody ogień, wiem. A jednak jest teraz ledwo osiemset 
sześćdziesiąt stopni; powinienem był wdziać narzutkę na podwójniej lawie. 
Trudno, starość. Więc powiadasz - podjął zwracając się tyłem do Kralosza - że na 
innych światach istnieją stworzenia rozumne? I jakież to istoty według ciebie? 

- Dokładnie wiedzieć tego nie można - odrzekł nieśmiało młodzieniec. - Myślę, że 
są rozmaite. Podobno nie jest wykluczone, że na chłodniejszych planetach mogłyby 
z substancji zwanej białkiem powstać żywe organizmy. 

- Od kogo to słyszałeś?! - zakrzyknął gniewnie Flament. 



- Od Imploza. To ten młody student biochemii, który... 

- Młody dureń, powiedz raczej! - palnął gniewnie Fłament. - Życie z białka?! 
Żywe istoty z białka? Nie wstydzisz się wypowiadać takich andronów w obecności 
swego nauczyciela?! Oto są płody nieuctwa i arogancji, jakie szerzą się dzisiaj 
zastraszająco! Wiesz, co należałoby uczynić z tym twoim Implozem? Pokropić go 
wodą, ot co! 

- Ależ, czcigodny Flamencie - odważył się odezwać przyjaciel Kralosza - dlaczego 
domagasz się aż takiej kaźni dla Imploza? Czy nie mógłbyś powiedzieć nam, jak 
mogą wyglądać istoty na innych planetach? Czy nie mogą one posiadać postawy 
pionowej i poruszać się na tak zwanych nogach? 

- Kto ci to mówił? Kralosz milczał, przelękniony. 

- Imploz... - wyszeptał jego przyjaciel. 

- A dajcież mi już raz święty spokój z waszym Implozem i jego wymysłami! - 
wykrzyknął uczony. - Nogi! Rzeczywiście! Jak gdybym jeszcze dwadzieścia pięć 
Płomieni temu nie udowodnił matematycznie, że istota dwunożna, ledwo byś ją 
postawił, natychmiast wywróciłaby się jak długa! Sporządziłem nawet odpowiedni 
model i wykres, ale cóż wy, leniuchy, możecie o tym wiedzieć? Jak wyglądają 
istoty rozumne z innych światów? Nie odpowiem wprost, sam się zastanów, naucz 
się myśleć. Najpierw muszą mieć organy do przyswajania amoniaku, nieprawdaż? 
Jaki narząd uczyni to lepiej od skrzypień? Czy nie muszą poruszać się w 
środowisku w miarę opornym, w miarę ciepłym, jak nasze? Muszą, co? A widzisz! 
Jakże czynić to inaczej niżeli obojniami? Podobnie będą się też kształtować 
narządy zmysłowe - wzrocza, łuspiny i kutrwie. Nie tylko wszakże budową muszą 
być podobne do nas, pięciomiaków, ale i ogólnym trybem życia. Wiadomo przecież, 
że pięciomia jest podstawową komórką naszego życia rodzinnego - spróbuj w 
fantazji wymyślić coś innego, wytężaj wyobraźnię, jak chcesz, a ręczę ci, że 
poniesiesz klęskę! Tak, bo żeby założyć rodzinę, żeby dać życie potomstwu, muszą 
połączyć się Dada, Gaga, Mama, Fafa i Haha. Na nic wspólne sympatie, na nic 
plany i marzenia, jeśli zbraknie przedstawiciela choć jednej z tych pięciu płci 
- sytuację taką, niestety, zdarzającą się czasem w życiu, nazywamy dramatem 
czwórni, czyli nieszczęśliwą miłością... Tak więc, jak widzisz, jeśli rozumować 
bez najmniejszych uprzedzeń, opierając się wyłącznie na faktach naukowych, jeśli 
użyć precyzyjnego narzędzia logiki, działając chłodno i obiektywnie, dochodzimy 
do nieodpartego wniosku, że każda istota rozumna musi być podobna do 
pięciomiaka... Tak. No, mam nadzieję, że was przekonałem? 

PODRÓŻ DWUDZIESTA ÓSMA 

Niedługo już włożę te karty zapisane do pustej baryłki po tlenie i rzucę ją w 
odmęt, za burtę, aby pomknęła w czarną dal, choć wcale nie liczę na to, że ją 
ktoś znajdzie. Navigare necesse est, ale widać ta podróż nadmierna wyczerpuje 
nawet moją odporność. Lecę i lecę od lat, a końca temu nie widać. Co gorsza, 
czas plącze się, przecina, wnikam w jakieś rozgałęzienia i łachy 
pozakalendarzowe, ni to przyszłość, ni przeszłość, chociaż bywa, że zalatuje 
średniowieczem. Istnieje specjalna metoda ratowania umysłu w zbytniej 
samotności, wykoncypowana przez mego dziada Kosmę, polega na wymyślaniu sobie 
pewnej ilości towarzyszy, nawet obojga płci, a potem trzeba się już tego trzymać 
konsekwentnie. Używał jej też mój ojciec, choć dosyć bywa ryzykowna. W tej ciszy 
tutaj nazbyt się tacy towarzysze usamodzielniają, dochodzi do kłopotów i 
komplikacji, niektórzy nastawali na moje życie i musiałem walczyć, kajuta to 
istne pobojowisko - przerwać stosowania metody nie mogłem, przez lojalność wobec 
dziada. Chwała Bogu, polegli i mam teraz chwilę wytchnienia. Wezmę się chyba, 
jak to już tyle razy planowałem, do spisania zwięzłej kroniki mojego rodu, aby 



tam, w minionych pokoleniach, odnaleźć siły, jak Anteusz. Założycielem głównej 
linii Tichych był Anonymus, otoczony tajemnicą najściślej związaną ze słynnym 
paradoksem Einsteina o bliźniakach. Jeden z nich leci w Kosmos, a drugi zostaje 
na Ziemi, za czym powracający okazuje się młodszy od pozostałego. Gdy podjęto 
pierwsze doświadczenie, aby rozstrzygnąć ów paradoks, jako ochotnicy zgłosili 
się dwaj młodzi ludzie, Kacper i Ezekiel. Wskutek zamieszania przy starcie 
wsadzono ich do rakiety obu. Eksperyment spalił więc na panewce, a co gorsza - 
rakieta wróciła po roku z jednym tylko z nich na pokładzie. Oświadczył, okryty 
żałobą, że brat wychylił się zbytnio, gdy przelatywali nad Jowiszem. Nie dano 
wiary tym pełnym bólu słowom i pod wtór zażartej nagonki prasowej oskarżono go o 
bratożerstwo. Za dowód rzeczowy służyła prokuraturze książka kucharska, 
znaleziona w rakiecie, z czerwono zakreślonym rozdziałem "O peklowaniu w 
próżni". Znalazł się atoli człowiek szlachetny i zarazem rozumny, który był jego 
obrońcą. Doradził, by nie otwierał ust podczas procesu, bez względu na to, co 
się będzie działo. Jakoż mimo złej woli sąd nie mógł skazać mego protoplasty, bo 
w sentencji wyroku musi figurować imię i nazwisko oskarżonego. Rozmaicie 
powiadają stare kroniki - jedne, że już przedtem nazywał się Tichy, drugie, że 
był to przydomek, wywodzący się z zasady przyjętego milczenia, bo zachował 
incognito do śmierci. Właściwie powinien się był zwać Cichy, ale notariusz 
seplenił. Los tego mojego przodka nie był godzien zazdrości. Oszczercy i łgarze, 
których nigdy nie brak, twierdzili, że podczas przewodu sądowego oblizywał się, 
ilekroć wymieniano imię brata, przy czym w rzucaniu kalumnii wcale nie 
przeszkadzało im to, że nie wiadomo było, kto tu czyim jest bratem. O dalszych 
losach tego praszczura nie wiem wiele. Miał osiemnaścioro dzieci i z niejednego 
pieca jadał chleb, przez pewien czas utrzymując się nawet jako domokrążca ze 
sprzedaży dziecinnych skafandrów. Na starość został dorabiaczem zakończeń do 
dzieł literackich. Zawód to mało znany, muszę więc wyjaśnić, że polegał na 
spełnianiu życzeń wyrażanych przez miłośników powieści i dramatu. Dorabiacz, 
przyjąwszy zamówienie, musi wczuć się w atmosferę, styl i ducha dzieła, któremu 
przydaje epilog, odmienny od autorskiego. W rodzinnych archiwach zachowało się 
nieco brulionów świadczących o tym, jak znaczne zdolności artystyczne miał 
pierwszy Tichy. Są tam wersje Otella, w których Desdemona dusi Maura albo i 
takie, gdzie ona, on i Jago żyją razem, wzajem sobie radzi. Są warianty piekła 
dantejskiego, z poddawanymi specjalnym mękom osobami, które wymienił 
zleceniodawca, przy czym z rzadka finały tragiczne autorów przychodziło 
zastępować szczęśliwym zakończeniem, częściej bywało na odwrót. Bogaci smakosze 
zamawiali u mego przodka epilogi, w których nie dochodziło w ostatniej chwili do 
ocalenia cnoty, ale - przeciwnie - triumfowało zło. Owym zamożnym zleceniodawcom 
przyświecały na pewno niskie intencje, niemniej prapradziad mój, wykonując to, 
co u niego obstalowywano, stwarzał istne cacka artyzmu, a zarazem, choć niejako 
nieumyślnie, zbliżał się do prawdy życia bardziej niż autorzy dzieł. Musiał 
zresztą dbać o utrzymanie licznej rodziny, więc robił, co umiał, obrzydziwszy 
sobie żeglugę kosmiczną - łatwo to pojąć - na zawsze. Poczynając od niego, 
pojawiał się w rodzie naszym na przestrzeni wieków typ człowieka utalentowanego, 
zamkniętego w sobie, o umyśle oryginalnym, nieraz nawet skłonnym do dziwactw, 
uporczywego w ściganiu raz upatrzonych celów. W archiwum familijnym znajduję 
mnóstwo dokumentów potwierdzających te rysy charakterystyczne; zdaje się, że 
jedna z bocznych linii Tichych żyła w Austrii, a mówiąc ściślej, w 
niegdysiejszej monarchii austro-węgierskiej, bo wśród kart najstarszej kroniki 
znalazłem spłowiałą fotografię przystojnego młodzieńca w mundurze kirasjerskim, 
z monoklem i zakręconymi wąsikami, opatrzoną na odwrocie słowami "k.u.k. 
Cyberleutnant Adalbert Tichy". O czynach owego cyberleutnanta nic mi nie wiadomo 
poza tym, że - jako prekursor mikrominiaturyzacji technicznej, w czasach, kiedy 
nikomu się nawet o niej nie śniło - wysunął projekt przesadzenia kirasjerów z 
koni na kucyki. Znacznie więcej pozostało materiałów dotyczących Estebana 
Franciszka Tichego, błyskotliwego myśliciela, który - nieszczęśliwy w życiu 
osobistym - pragnął zmienić klimat Ziemi przez posypywanie obszarów biegunowych 
sproszkowaną sadzą. Uczerniony śnieg miał się stopić, pochłaniając promienie 
słońca, oswobodzone zaś tym sposobem od lodów obszary Grenlandii i Antarktydy 
pragnął ten mój pradziad przekształcić w rodzaj Edenu dla ludzkości. Ponieważ 
nie znalazł zwolenników tego planu, jął na własną rękę gromadzić zapasy sadzy, 
co doprowadziło do niesnasek małżeńskich, zakończonych rozwodem. Druga jego 
żona, Eurydyka, była córką aptekarza, który za plecami zięcia wynosił z piwnic i 
sprzedawał sadzę, jako węgiel leczniczy (carbo animalis). Gdy aptekarza 



zdemaskowano, niczego nieświadomy Esteban Franciszek został także oskarżony o 
fałszowanie lekarstw i przypłacił to konfiskatą całego zapasu sadzy, 
zgromadzonego w podziemiach domostwa w ciągu wielu lat. Głęboko rozczarowany do 
ludzi, nieszczęśnik zmarł przedwcześnie. Jedyną jego pociechą w ostatnich 
miesiącach życia było posypywanie ośnieżonego zimą ogródka sadzami i obserwacja 
postępów odwilży, jaką ten zabieg za sobą pociągał. Dziadek mój postawił w 
ogródku niewielki obelisk pamiątkowy z okolicznościowym napisem. 

Dziad ów, Jeremiasz Tichy, jest jednym z najwybitniejszych przedstawicieli 
naszego rodu. Wychował się w domu starszego brata, Melchiora, słynącego z 
pobożności cybernetyka i wynalazcy. Poglądów niezbyt radykalnych, nie pragnął 
Melchior zautomatyzować całej służby bożej, a jedynie chciał przyjść z pomocą 
najszerszym rzeszom kleru, skonstruował tedy kilka niezawodnych, szybko 
działających i prostych w obsłudze urządzeń, jak anatemator, ekskomunikator oraz 
specjalny aparat do rzucania klątw z biegiem wstecznym (dla ich odwoływania). 
Prace jego nie znalazły, niestety, uznania tych, dla których działał, co więcej, 
osądzono je jako heretyckie; z właściwą sobie wielkodusznością udostępnił 
wówczas miejscowemu proboszczowi prototyp ekskomunikatora, umożliwiając tym 
eksperymentalne jego wypróbowanie na sobie samym. Niestety, nawet tego mu 
odmówiono. Zasmucony, rozczarowany, zrezygnował z dalszych prac w obranym 
kierunku i przerzucił się - tylko jako konstruktor - w sferę religii Wschodu. Do 
dziś znane są zelektryfikowane przezeń buddyjskie młynki modlitewne, zwłaszcza 
modele wysokoobrotowe, osiągające do 18 000 pacierzy na minutę. 

Jeremiasz, w przeciwieństwie do Melchiora, nie miał w sobie krzty ugodowości. 
Nie ukończywszy szkół, kontynuował studia w domu, zwłaszcza w piwnicy, która tak 
wielką rolę miała odegrać w jego życiu. Cechowała go niezwykła wprost 
konsekwencja. Mając dziewięć lat, postanowił stworzyć Ogólną Teorię Wszystkiego 
i nic go od tego nie powstrzymało. Znaczne trudności formułowania myśli, jakie 
odczuwał od lat najmłodszych, wzrosły po fatalnym wypadku ulicznym (walec 
drogowy spłaszczył mu głowę). Ale nawet kalectwo nie zniechęciło Jeremiasza do 
filozofii; postanowił zostać Demostenesem myśli, a może raczej jej Stephensonem, 
tak bowiem, jak wynalazca lokomotywy, który sam niezbyt szybko się poruszał, a 
zapragnął zmusić parę do poruszania kół, on chciał przymusić elektryczność do 
poruszania idei. Myśl tę zniekształca się często, powiadając, jakoby głosił 
hasło bicia elektromózgów. Jego zawołaniem - w myśl takich potwarzy - miało być: 
"Eniaki za mordę!" Jest to niegodne wypaczenie jego myśli; miał po prostu 
nieszczęście pojawić się ze swymi koncepcjami przed czasem. Jeremiasz wiele się 
w życiu nacierpiał, wypisywano mu na domu obelgi, w rodzaju "żenowała" i 
"męczymózga", sąsiedzi składali nań donosy, że zakłóca nocną ciszę hałasami i 
wyzwiskami, dobiegającymi z piwnicy, śmieli nawet twierdzić, jakoby nastawa! na 
życie ich dzieci, rozsypując zatrute cukierki. Otóż Jeremiasz istotnie nie lubił 
dzieci, podobnie jak Arystoteles, ale cukierki były przeznaczone dla 
plądrujących ogród kawek, o czym świadczyły umieszczone na nich napisy. Co do 
tak zwanych bluźnierstw, których uczyć miał swe aparaty, byty to jeno okrzyki 
zawodu, jakie wyrywały mu się podczas nużącej pracy laboratoryjnej, gdy jej 
rezultaty okazywały się nikle. Zapewne, nie było z jego strony ostrożne 
posługiwanie się - w wydawanych własnym kosztem broszurach - terminami 
rubasznymi, gminnymi nawet, gdyż znachodzące się w kontekście rozważań o 
układach elektronowych wyrażenia takie, jak: "strzelić w lampę", "przyflekować", 
"wrzucić obcasa", łatwo mogły zmylić czytelnika. Przez przekorę też, jestem tego 
pewien, opowiadał zmistyfikowaną historyjkę, jakoby nie brał się bez drąga do 
programowania. Odznaczał się ekscentrycznością, która nie ułatwiała mu 
współżycia z otoczeniem; nie każdy umiał się poznać na jego dowcipie (stąd np. 
sprawa mleczarza i obu listonoszy, którzy na pewno i tak zwariowaliby, wskutek 
obciążenia dziedzicznego, tym bardziej że szkielety były na kółkach, a jama 
mierzyła ledwie dwa i pół metra głębokości). Któż jednak ogarnąć może kręte 
ścieżki geniuszu? Powiadano, że stracił majątek, kupując mózgi elektryczne po 
to, aby rozwalać je na drobne kawałki, i całe stosy pogruchotanych piętrzyły się 
na podwórzu. Czyż jego winą było, że ówczesne elektromózgi nie mogły podołać 
stawianym zadaniom, jako zbyt ograniczone i nie dość wytrzymałe? Gdyby nie 
rozlatywały się tak łatwo, na pewno doprowadziłby je w końcu do stworzenia 
Ogólnej Teorii Wszystkiego. Porażka nie dyskredytuje bynajmniej jego naczelnej 
idei. 



Co się tyczy komplikacji małżeńskich, kobieta, którą poślubił, była pod silnym 
wpływem wrogich mu sąsiadów, którzy skłonili ją do składania fałszywych zeznań, 
a zresztą wstrząsy elektryczne wyrabiają charakter. Jeremiasz czuł się 
osamotniony, wyśmiewany, także przez ciasnogłowych specjalistów, jak profesor 
Brummber, który nazwał go hyclem elektrycznym, bo Jeremiasz niewłaściwie użył 
raz dławika indukcyjnego. Brummber był złym, niewiele wartym człowiekiem, a 
jednak krótką chwilę sprawiedliwego gniewu przypłacił Jeremiasz czteroletnią 
przerwą w pracy naukowej. Wszystko dlatego, ponieważ sukces nie stał się jego 
udziałem. Któż interesowałby się wówczas defektami jego manier, obejścia czy 
stylu? Kto rozpuszcza plotki o prywatnym życiu Newtona czy Archimedesa? 
Niestety, Jeremiasz był przedwczesnym prekursorem i musiał za to zapłacić. 

Pod koniec życia, a właściwie na jego schyłku, przeszedł Jeremiasz zdumiewającą 
metamorfozę, która całkowicie odmieniła jego los. Oto, zamknąwszy się na głucho 
w swej piwnicy, z której pousuwał wprzód wszystkie co do jednego szczątki 
aparatów, tak że pozostał w pustych murach, wobec zbitego z desek barłogu, zydla 
i starej szyny żelaznej, już do śmierci nie opuścił owego azylu czy też 
dobrowolnego więzienia. Byłoż to więzienie, a jego postępek - ucieczką przed 
światem tylko, zrezygnowanym odwrotem, rejteradą w los umartwiającego się 
pustelnika? Fakty przemawiają wyraźnie przeciw takiemu przypuszczeniu. Nie na 
cichych medytacjach pędził życie w nałożonym sobie zamknięciu. Przez małe 
okienko w drzwiach piwnicznych prócz odrobiny chleba i wody podawano mu 
przedmioty, jakich żądał, a żądał, przez owych lat szesnaście, zawsze takich 
samych: młotków rozmaitego ciężaru i formatu. A zużył ich łącznie 3219 sztuk, a 
gdy wielkie serce przestało bić, znaleziono w piwnicy rozwłóczone po kątach 
setki i setki pordzewiałych, spłaszczonych w niezmiernym trudzie obuchów. Nadto 
dniem i nocą dobywał się z podziemi dźwiękliwy odgłos kucia, ustający jedynie na 
krótko, gdy dobrowolny więzień posilał umęczone ciało lub, po krótkim śnie, 
wpisywał do dziennika notatki, które leżą teraz przede mną. Widać z nich, że 
jego duch nie odmienił się, przeciwnie, jeszcze bardziej niż kiedykolwiek 
zwarty, zogniskował się na nowym celu. "Już ja jej dam radę!" "Już ja ją 
doprowadzę do ostateczności!" "Jeszcze trochę, a wykończę ją!" - od takich, 
charakterystycznym, nieczytelnym pismem rzucanych uwag roją się te grube 
zeszyty, pokryte metalicznymi opiłkami. Komu chciał dać radę, kogo wykończyć? 
Tajemnica nie da się wyjaśnić, ponieważ ani razu nie pada imię tyleż zagadkowej, 
co potężnej snadź przeciwniczki. Wyobrażam sobie, że postanowił, w jednym z 
nagłych rozbłysków, które nie są rzadkimi gośćmi wielkich dusz - dokonać na 
najwyższym możliwym szczeblu tego, do czego uprzednio brał się dużo skromniej. 
Stawiał wtedy pewne urządzenia w sytuacjach przymusowych i karcił je, by dopiąć 
swego. Teraz dumny starzec własnowolnym zamknięciem odgrodził się od chóru 
poziomych krytykantów i przez drzwi piwnicy wszedł do historii, albowiem - to 
moja hipoteza - wziął się za bary z .przeciwniczką najpotężniejszą z możliwych: 
w trudzie szesnastoletnim nie opuszczała go ani na chwilę świadomość, że 
szturmuje sedno egzystencji, że - jednym słowem - bez wahania, zwątpień, litości 
bez ustanku bije materię!! 

W jakimże celu to czynił? O, nie było to wcale podobne do postępku owego 
monarchy starożytnego, który morze kazał wy chłostać, bo pochłonęło jego statki. 
Przeczuwam w owej działalności syzyfowej, realizowanej z takim bohaterstwem, 
myśl więcej niż frapującą. Przyszłe pokolenia pojmą, że Jeremiasz bił w imieniu 
ludzkości. Chciał on doprowadzić materię do kresu, zamęczyć ją, wytłuc z niej 
ultymatywną istotę i tak zwyciężyć. Co miało nastąpić? Zupełna anarachia 
porażki, fizykalne bezprawie? Czy też powstanie nowych praw? Tego nie wiemy. 
Dowiedzą się kiedyś ci, co ruszą w ślady Jeremiasza. 

Najchętniej na tym zamknąłbym jego historię, jak jednak nie dodać, że potwarcy i 
potem pletli duby niestworzone, jakoby ukrywał się w piwnicy przed żoną czy 
dłużnikami! Oto jak świat odpłaca swoim niezwykłym za ich wielkość! 

Następnym, o którym mówią raptularze, był Igor Sebastian Tichy, syn Jeremiasza, 
asceta i cybermistyk. Na nim kończy się ziemska gałąź naszego rodu, gdyż odtąd 
wszyscy potomkowie Anonymusa poszli w Galaktykę. Igor Sebastian był naturą 
kontemplacyjną i dlatego tylko, a nie wskutek niedorozwoju, o jaki był 



pomawiany, odezwał się po raz pierwszy w jedenastym roku życia. Jak każdy z 
wielkich myślicieli-reformatorów, którzy krytycznym okiem od nowa ogarniają 
człowieka, uczynił tak i doszedł do przeświadczenia, że źródłem zła są w nas 
pozostałości zwierzęce, zgubne dla jednostek i społeczeństw. W tym, że 
przeciwstawił mrok popędów jasności ducha nie było jeszcze nic nowego, lecz Igor 
Sebastian poszedł o krok dalej, niż ważyli się to uczynić jego poprzednicy. 
Człowiek - rzekł sobie - powinien wstąpić duchem tam, gdzie dotąd panowało tylko 
ciało! Będąc niezwykle utalentowanym sterochemikiem, po wielu latach poszukiwań 
stworzył w retorcie substancję, która obróciła marzenia w rzeczywistość. Mówię 
oczywiście o słynnym przy kranie, pentazolidynowej pochodnej 
dwuallyloortopentano-perhydrofenantrenu. Nieszkodliwy dla zdrowia przykran, 
zażyty w mikroskopijnej ilości, sprawia, iż akt prokreacji staje się, przeciwnie 
niż dotąd, nadzwyczaj niemiły. Dzięki szczypcie białego proszku człowiek zaczyna 
patrzeć na świat okiem nie zmąconym żądzami, dostrzega w nim właściwą hierarchię 
spraw, nie oślepiany co chwila zwierzęcym pociągiem. Zyskuje mnóstwo czasu, a 
wyprowadzony z niewoli płci, stworzonej przez ewolucję, zrzuca kajdany 
seksualnej alienacji i staje się wreszcie wolny. Przedłużanie gatunku winno 
wszak być rezultatem świadomej decyzji, poczucia obowiązku wobec ludzkości, a 
nie mimowolnym, bo automatycznym wynikiem sycenia sprośnych apetytów. Zamierzał 
zrazu Igor Sebastian uczynić akt cielesnego złączenia neutralnym, uznał jednak, 
iż to nie wystarczy, zbyt wiele bowiem rzeczy człowiek robi nie dla przyjemności 
nawet, ale po prostu z nudy lub z przyzwyczajenia. Akt ów miał odtąd stać się 
ofiarą złożoną na ołtarzu korzyści społecznej, cierpieniem dobrowolnie 
nałożonym, każdy płodzący, dzięki wykazanej odwadze, wchodził w poczet bohaterów 
jak wszyscy ci, co poświęcają się dla innych. Jako prawdziwy badacz, wypróbował 
Igor Sebastian działanie przykranu najpierw na samym sobie, a żeby udowodnić, że 
i po jego sporych dawkach można mieć progeniturę, nie ustając, z najwyższym 
samozaparciem spłodził trzynaścioro dzieci. Żona jego, powiadają, wielokroć 
uciekała z domu - kryje się w tym źdźbło prawdy, jednakże główną przyczyną 
małżeńskich niesnasek byli, jak za życia Jeremiasza, sąsiedzi, którzy buntowali 
nie dość rozgarniętą kobietę przeciwko mężowi, oskarżając Igora Sebastiana o 
maltretowanie żony, chociaż tłumaczył im wielekroć, że bynajmniej nie męczy jej, 
a jedynie wiadomy akt, będący teraz źródłem cierpień, czyni dom jego siedliskiem 
hałasów i jęków. Cóż, kiedy ciasnogłowi powtarzali jak papugi swoje, że ojciec 
bił elektromózgi, a syn - żonę. Lecz był to tylko prolog tragedii, gdy bowiem, 
nie mogąc znaleźć zwolenników, zapalony ideą wiekuistego oczyszczenia człowieka 
z chuci zaprawił wszystkie studnie miasteczka przykranem, rozwścieczony tłum 
pobił go i pozbawił życia aktem haniebnego samosądu. Przeczucie 
niebezpieczeństw, na jakie się narażał, nie było Igorowi obce. Pojmował, że 
zwycięstwo ducha nad ciałem samo nie przyjdzie, o czym świadczą liczne ustępy 
jego dzieła wydanego pośmiertnie na koszt własny rodziny. Pisał w nim, że każda 
wielka idea musi mieć za sobą siłę, jak o tym świadczą liczne przykłady z 
historii dowodzące, że lepiej od wszystkich argumentów i perswazji broni 
światopoglądu policja. Niestety, nie miał własnej i dlatego tak smutno skończył. 

Znaleźli się, oczywiście, kalumniatorzy, którzy twierdzili, że ojciec był 
sadystą, a syn - masochistą. Nie ma w tym oszczerstwie słowa prawdy. Aczkolwiek 
wkraczam w sprawy drażliwe, muszę to uczynić, aby ocalić dobre imię naszej 
rodziny przed zniesławieniem. Igor nie był masochistą, mimo samozaparcia musiał 
się nieraz uciekać do fizycznej pomocy dwu oddanych kuzynów, którzy 
przytrzymywali go, zwłaszcza po większych dawkach przykranu, w łożu małżeńskim, 
skąd, gdy rzecz się dokonała, uciekał jak oparzony. 

Synowie Igora nie podjęli dzieła ojca. Starszy zajmował się jakiś czas syntezą 
ektoplazmy, substancji dobrze znanej spirytystom, którą wydzielają media w 
transie, ale nie udało mu się, ponieważ - jak twierdził - margaryna, stanowiąca 
surowiec wyjściowy, była nie dość oczyszczona. Młodszy był zakałą rodziny. 
Kupiono mu szyfkartę do gwiazdy Mira Coeti, która niedługo po jego przybyciu na 
miejsce zgasła. O losie córek nic mi nie wiadomo. 

Jednym z pierwszych - po stupięćdziesięcioletniej przerwie - kosmonautów albo, 
jak już mówiono wtedy, kosmonarzy, byt prastryj Pafnucy. Ten właściciel promu 
gwiezdnego w jednej z mniejszych cieśnin galaktycznych przewiózł swym 
stateczkiem niezliczone rzesze podróżnych. Pędził życie wśród gwiazd cicho i 



spokojnie, w przeciwieństwie do brata swego, Euzebiusza, który został korsarzem, 
zresztą w stosunkowo późnym wieku. Z urodzenia dowcipniś, Euzebiusz, 
odznaczający się wspaniałym poczuciem humoru, zwany przez całą załogę "a 
practical joker", zalepiał gwiazdy szewskim pakiem i rozrzucał po Drodze 
Mlecznej małe latarki, by mylić kapitanów, sprowadzane zaś z kursu rakiety 
napadał i łupił. Potem atoli oddawał wszystko ograbionym, nakazywał im lecieć 
dalej, doganiał swym czarnym rakietowcem, abordażowa! i rabował od nowa, bywało, 
że sześć, a to i dziesięć razy pod rząd. Pasażerowie nie widzieli się spoza 
siniaków. 

A jednak nie był Euzebiusz okrutnikiem. Po prostu, czatując latami wśród 
gwiezdnych rozdroży na ofiary, okropnie się nudził, więc gdy jakaś mu się 
wreszcie trafiła, nie był wprost w stanie rozstać się z nią natychmiast po 
dokonaniu grabieży. Jak wiadomo, korsarstwo międzyplanetarne jest pod względem 
finansowym nieopłacalne, o czym świadczy najlepiej to, że praktycznie nie 
istnieje. Euzebiusz Tichy nie działał z niskich pobudek materialnych, wręcz 
przeciwnie, ożywiał go duch starych ideałów, pragnął bowiem odnowić czcigodną 
ziemską tradycję morskiej piraterii, uważając to zadanie z swe posłannictwo. 
Pomawiano go o wiele ohydnych skłonności, znaleźli się i tacy, co zwali go 
tanatofilem, ponieważ statek jego okrążały liczne szczątki kosmonarzy. Nic 
bardziej fałszywego od ohydnych tych potwarzy. W próżni nie można po prostu 
pochować zgasłego przedwcześnie i nie ma innego sposobu, jak tylko wypchnąć go 
przez klapę rakiety, to zaś, że jej nie opuszcza, lecz krąży wokół osieroconego 
statku, wynika z praw mechaniki newtonowskiej, a nie z czyichś przewrotnych 
upodobań. Z biegiem lat ilość ciał, okrążających statek tego mego krewnego, 
istotnie znacznie urosła; manewrując, poruszał się jakoby w aureoli śmierci, 
niemal z tańców Durera rodem, ale, powtarzam, działo się to nie z jego, lecz z 
natury woli. 

Siostrzan Euzebiusza, a mój kuzyn, Arystarch Feliks Tichy, zjednoczył w sobie 
najcenniejsze talenty, występujące dotąd oddzielnie w naszym rodzie. Doczekał 
też, jedyny, uznania i znacznego dobrobytu dzięki inżynierii gastronomicznej , 
zwanej też gastronautyką, którą wspaniale rozwinął. Pierwociny tej gałęzi 
technicznej sięgają jeszcze schyłku XX wieku, a znano ją wtedy pod surową, 
prymitywną postacią tak zwanej kanibalizacji rakiet. Aby zaoszczędzić materiału 
i miejsca, poczęto stosować do wyrobu okrętowych przepierzeń i grodzi prasowane 
koncentraty żywnościowe, a więc różne kasze, tapioki, strączkowe itp. Później 
rozszerzono zakres tej działalności konstruktorskiej, obejmując nią także meble 
rakietowe. Kuzyn mój ocenił lapidarnie jakość ówczesnej produkcji, powiadając, 
iż na smacznym krześle się nie usiedzi, a wygodne przyprawia o niestrawność. 
Arystarch Feliks przystąpił do rzeczy w sposób całkiem nowy. Nic dziwnego, że 
pierwszą swoją trzystopniową rakietę (Przystawki, Pieczyste, Legumina) nazwała 
Zjednoczona Stocznia Aldebarańska jego imieniem. Nikogo już nie dziwią dzisiaj 
tablice rozdzielcze na kruchych spodach (tzw. elektromazurki), kondensatory - 
przekładańce, makaronowa izolacja, piernikoidy, czyli cewki z migdałami na 
miodzie, przewodzącym dobrze prąd, wreszcie okna z cukru pancernego, chociaż 
naturalnie nie każdy lubi garnitur z jajecznicy, bądź też poduszki z cwibaków i 
babek puchowych (a to dla okruszków w łóżku). Wszystko to jest dziełem mego 
kuzyna. To on wynalazł liny holowniczekabanosówki, strudlowe prześcieradła, 
kołdry z suflerów, jak również napęd łazankowogrysikowy i on pierwszy zastosował 
ementaler do chłodnic. Zastąpiwszy kwas azotowy chlebowym, uczynił paliwo (i to 
bezalkoholowe!) smacznym napojem orzeźwiającym. Niezawodne są też jego gaśnice z 
kisielkiem żurawinowym, które gaszą równie dobrze pożary, jak pragnienie. 
Znalazł też Arystarch naśladowców, lecz żaden z nich mu nie dorównał. Niejaki 
Globkins usiłował wprowadzić na rynek jako źródło oświetlenia - tort Sachera z 
knotem, zupełne fiasko, bo i światła dawał tort niewiele, i przesiąkał kopciem. 
Również jego wycieraczki do nóg z rizotta nie znalazły nabywców, podobnie jak i 
płyty izolacyjne z chałwy, pryskające przy pierwszym zderzeniu z meteorami. Raz 
jeszcze okazało się, że nie wystarczy ogólna idea, gdyż każde konkretne 
rozwiązanie, któremu ona patronuje, musi być twórcze - tak, jak genialna w swej 
prostocie myśl mego kuzyna, by wszystkie puste miejsca konstrukcji rakietowej 
wypełniać zupą "nic", przez co i próżnię się zyskuje, i najeść się można. Myślę, 
że ten z Tichych zasłużył w pełni na miano dobroczyńcy kosmonautyki. Jej 
prekursorzy zapewniali nas nie tak znów dawno temu, kiedyśmy patrzeć nie mogli 



na glonowe klopsiki i zupki z mchów czy porostów, że na takim właśnie wikcie 
ruszy ludzkość do gwiazd. Piękne dzięki! Dobrze się stało, żem dożył lepszych 
czasów, bo ileż to za mej młodości załóg zginęło z głodu, dryfując wśród 
ciemnych prądów przestrzeni, do wyboru mając jedynie albo przejście na system 
losowania, albo też demokratycznych wyborów zwyczajną większością głosów. 

Zgodzi się ze mną każdy, kto pamięta przygniatającą atmosferę zgromadzeń, na 
których dyskutowało się te przykre sprawy. Był nawet projekt Drapplussa, który 
narobił ongi sporo szumu, żeby po całym systemie słonecznym rozsiać 
równomiernie, z myślą o rozbitkach, kaszkę mannę lub grysik oraz kakao w 
proszku, ale się nie przyjął, raz, że wypadało to za drogo, a dwa, że spoza 
chmur kakao nie byłoby widać gwiazd nawigacyjnych. I dopiero kanibalizm 
rakietowy uwolnił nas od tego dawniejszego. 

Gdy tak - wzdłuż gałęzi genealogicznego drzewa - zbliżam się, wkraczając w czasy 
nowożytne, ku własnemu początkowi, zadanie moje, jako kronikarza rodu, staje się 
coraz trudniejsze. Nie tylko dlatego, że dawnych przodków, co prowadzili osiadły 
tryb życia, łatwiej jest portretować niż ich gwiezdnych następców, ale i 
dlatego, ponieważ w próżni manifestuje się niepojęty dotąd wpływ zjawisk 
fizycznych na życie rodzinne. Bezradny wobec dokumentów, których nie umiem 
należycie posegregować, rezygnując z wszelkiego porządkowania, przedstawię je po 
prostu w kolejności, w jakiej się zachowały. Oto osmalone chyżością karty 
dziennika podóży, który spisywał kapitan żeglugi gwiezdnej Wszechświt Tichy: 

Zapis 116 303. Od iluż to już lat nie znamy ciążenia! Klepsydry nie działają, 
stanęły zegary wagowe, w nakręcanych odmawiają służby sprężyny. Jakiś czas 
zrywaliśmy kartki kalendarzy na chybił trafił, ale i to już jest przeszłością. 
Pozostaty nam, jako ostatnie wytyczne, śniadania, obiady i kolacje, lecz 
pierwsza niestrawność może zmieść do reszty i tę rachubę czasu. Muszę przerwać 
pisanie, ktoś wszedł, albo bliźnięta, albo to interferencja świetlna. 

Zapis 116 304. Na bakburcie planeta, nie oznaczona na mapach. Nieco później, w 
czas podwieczorku, meteor, na szczęście mały, który przebił nam trzy komory - 
ciśnieniową, zatrzymań ( wytrzeźwień. Kazałem cementować. Przy kolacji - brak 
kuzyna Patryce go. Rozmowa z dziadem Arabeuszem o relacji nieoznaczoności. Cóż 
wiemy właściwie w sposób pewny? Żeśmy wyruszyli jako młodzi ludzie z Ziemi, że 
statek nasz nazwaliśmy "Kosmocystą", że dziadek i babka wzięli na pokład 
dwanaście innych par małżeńskich, które dzisiaj tworzą już jedną rodzinę, 
związaną węzłami powinowactwa krwi. Jestem niespokojny o Patrycego - także i kot 
gdzieś przepadł. Zauważyłem dodatni wpływ braku grawitacji na platfusy. 

Zapis 116 305. Pierworodny stryja Obrożegojest tak bystrooki i tak mały jeszcze, 
że gołym okiem dostrzega neutrony. Rezultat poszukiwań Patrycego negatywny. 
Zwiększamy szybkość. Podczas manewru przecięliśmy rufą izochronę. Po kolacji 
przyszedł do mnie teść Obrożego, Amfoteryk, i zdradził mi, że został własnym 
ojcem, bo jego czas zadzierzgnął się w kształt pętli. Prosił, żeby o tym nikomu 
nie mówić. Radziłem się kuzynów fizyków - są bezradni. Kto wie, co jeszcze przed 
nami! 



Zapis 116 306. Zauważyłem, że podbródki i czoła niektórych starszych stryjostw 
oraz wujostw cofają się. Efekt recesji żyroskopowej, skrócenie Lorentza-Fitz-
Geralda czy skutek wypadania zębów i częstego uderzania czołem o grodzie, gdy 
rozlega się dzwonek wzywający do stołu? Pędzimy wzdłuż sporej mgławicy; ciotka 
Barabella wywróżyła, domowym sposobem, dalszą naszą trajektorię z fusów 
kawowych. Sprawdzałem obliczenia elektrokalkulatorem - wynik wcale zbliżony! 

Zapis 116 307. Krótki postój na planecie Wałęsów. Cztery osoby nie wróciły na 
pokład. Przy starcie zatkana lewa wyrzutnia. Kazałem przedmuchać. Biedny 
Patrycy! W rubryce "przyczyna zgonu" zapisałem: "roztargnienie" - bo cóż innego? 

Zapis 116 308. Wujowi Tymoteuszowi śniło się, że napadły nas plądrzyki. Obeszło 
się na szczęście bez ofiar i strat. Na statku robi się ciasno. Dziś trzy porody 
i cztery przeprowadzki, skutek rozwodów. Dziecko Obrożych ma oczy jak gwiazdy. 
Dla poprawy metrażu poleciłem wszystkim ciotkom udać się do hibernacyjnych 
lodówek. Poskutkował dopiero argument, że nie będą się w stanie odwracalnej 
śmierci starzeć. Jest teraz bardzo cicho i przyjemnie. 

Zapis 116 309. Zbliżamy się do szybkości światła. Mrowie nieznanych fenomenów. 
Pojawił się nowy typ cząstek elementarnych - skwarki. Niezbyt wielkie, trochę 
przypalone. Coś dziwnego dzieje się z moją głową. Pamiętam, że ojcu memu było 
Barnaba, ale miałem też innego, imieniem Balaton. Chyba ze to jezioro na 
Węgrzech. Muszę sprawdzić w encyklopedii. Widzę, jak ciotki uginają się na 
kwantach, nie przestając mimo to robić na drutach. Na III pokładzie czuć. 
Dziecko Obrożych wcale nie raczkuje, tylko lata, posługując się na zmianę 
przednim i tylnym odrzutem. Jak cudowna jest biologiczna adaptacja organizmu! 

Zapis 116 310. Byłem w laboratorium kuzynostwa Jezajaszów. Nie ustaje tam praca. 
Kuzyn mówił, ze wyższą fazą gastronautyki będą meble nie tylko jadalne, lecz i 
żywe. Takie nie popsuj ą się i nie trzeba będzie, do czasu, trzy mać ich w 
lodówkach. Tylko komu podniesie się ręka, żeby zarżnąć żywe krzesło? Na razie 
jeszcze ich nie ma, ale Jezajasz twierdzi, że niedługo uczęstuje nas nóżkami w 
galarecie. Wróciwszy do sterowni, długo rozmyślałem, mając w uszach jego słowa. 
Mówił o żywych rakietach przyszłości. Czy można będzie mieć dziecko z taką 
rakietą? Co za myśli przychodzą mi do głowy! 

Zapis 116 311. Dziadek Arabeusz skarżył mi się, że jego lewa noga sięga Gwiazdy 
Polarnej, a prawa - Krzyża Południa. Poza tym chyba cos knuje, bo wciąż chodzi 
na czworakach. Muszę go baczniej obserwować. Znikł Baltazar, brat Jezajasza. 
Czyżby dyspersja kwantowa? Szukając go, stwierdziłem, że komora atomowa pełna 
jest kurzu. Nie omiatana z rok! Zdjąłem ze stanowiska podkomorzego Bartłomieja i 
naznaczyłem jego szwagra, Tytusa. Wieczorem, w salonie, podczas występów ciotki 
Melanii, wybuchnął nagle dziad. Kazałem cementować. Byt to Z mej strony czysty 



odruch. Nie odwołałem rozkazu, by nie podać w wątpliwość kapitańskiego 
autorytetu. Bardzo mi brakuje dziada. Co to było, gniew czy anihilacja? Zawsze 
był nerwowy. Zachciało mi się w czasie wachty czegoś mięsnego, zjadłem trochę 
mrożonej cielęciny z lodówki. Wczoraj okazało się, że zginęła kartka z zapisanym 
celem podróży, szkoda, bo lecimy już coś 36 rok. W cielęcinie, dziwna rzecz, 
było pełno śrutu - od kiedy strzela się do cieląt z dubeltówki? Obok nas leci 
meteor, na którym ktoś siedzi. To Bartłomiej pierwszy go zauważył. Na razie 
udaję, że nie widzę. 

Zapis 116 312. Kuzyn Bruno twierdzi, Że to nie była lodówka, tylko hibernator, 
bo dla żartu przewiesił tabliczki i Że to nie był śrut, tylko paciorki. Uniosłem 
się pod strop; w przestrzeni bezgrawitacyjnej żadne sceny nie są możliwe, nie da 
się ani zatupać, ani uderzyć pięścią w stół. Żałuję, że wziąłem się do gwiazd. 
Skierowałem Brunona do najgorszej roboty, na rufę, żeby rozplątywał włóczkę. 

Zapis 116 313. Kosmos pochłania nas. Wczoraj porwało część rufy z toaletami. Był 
tam akurat wuj Paleksander. Bezsilny, patrzałem, jak roztapia się w mroku, a 
rozwijające się wstęgi papieru trzepotały żałośnie w próżni. Istna grupa 
Laokoona wśród gwiazd. Co za nieszczęście! Ten na meteorze to nie żaden krewny; 
zupełnie obcy człowiek. Leci, siedząc okrakiem. Zastanawiające. Doszły mnie 
słuchy, jakoby sporo osób wysiadało ukradkiem. Rzeczywiście robi się jakoś 
puściej. Czyżby to była prawda? 

Zapis 116 314. Kuzyn Roland, który prowadzi naszą rachunkowość, ma olbrzymie 
kłopoty. Wczoraj biedził się przy mnie, obliczając przewiezione już 
narzeczonotony, z einsteinowską poprawką na utratę wianków. Pisząc, naraz 
podniósł głowę, popatrzył mi w oczy i powiedział: "Człowiek, jak to brzmi!" Ta 
myśl zaskoczyła mnie. Wuj Obroży skończył swą Teologię Robotów i teraz stwarza 
nowy system - będą tam specjalne posty, tak zwane głodziny (chodzi o czas). 
Dziad Arabeusz nie podoba mi się. Układa kalambury. "Kalambur - rzekł mi - to 
znaczy, że zanieczyszczam las, a dużo dzieci płci męskiej to synkopy". Maty 
Pyzio, ten, co fruwa odrzutowo i mówi f zamiast p (flaneta zamiast planeta, ale 
za to - spodnie planelowe), wrzucił - teraz, się dopiero okazało - kota do 
zbiornika z sodą, która pochłania nam dwutlenek węgla. Biedne kocisko rozłożyło 
się na dwukocian sody. 

Zapis 116 315. Pod drzwiami znalazłem dziś niemowlę pici męskiej z przypiętą do 
pieluch karteczką: "To twoje". Nic nie wiem, czyżby zbieg okoliczności? 
Wymościlem mu szufladę starymi aktami. 

Zapis 116 316. W Kosmosie ginie masa skarpetek i chustek do nosa, poza tym czas 
zupełnie się rozpada; zauważyłem przy śniadaniu, ze oboje dziadkowie są dużo 
młodsi ode mnie. Były też wypadki stryjolizy. Kazałem zrobić kuzynowi bilans - 
otwarto hibernatory, odmrażam wszystkich. Dużo ciotek ma katar, chrypkę, sine 



nosy i spuchnięte, czerwone uszy; niektóre spazmowały. Byłem bezsilny. Co 
najdziwniejsze, wśród wskrzeszonych jest cielę. Brakuje za to ciotki Matyldy - 
czyżby Bruno naprawdę nie żartował, a raczej - naprawdę żartował? 

Zapis 116 317. Przed sienią komory atomowej jest komórka. Gdy siedziałem tam, 
przyszła mi zabawna myśl, że może w ogóle nie wystartowaliśmy i tkwimy na Ziemi! 
Ale nie - wszak nie ma ciążenia. Ta refleksja uspokaja. Jednakże sprawdziłem, co 
trzymam w ręku, to był młotek. Być może, nazywam się raczej Jeremiasz. Kułem 
jakąś sztabę i zrobiło mi się dziwno. Ale trzeba przywykać. Zasadę Pauliego, że 
poszczególną osobę może obsadzić tylko jedna osobowość naraz, pozostawiliśmy 
daleko za sobą. Choćby taka sztafeta rodzicielska, rzecz dla nas w Kosmosie 
zwykła, gdy kilka niewiast rodzi kolejno to samo dziecko - dotyczy to także 
ojców - wskutek olbrzymiej szybkości. Pyzio, tak niedawno malutki, gdy dzisiaj, 
sięgając jednocześnie w jadalni po marmoladę, zderzyliśmy się czołami, odrzucił 
mnie pod sam strop! Jakkolwiek splątany, pokręcony, a nawet zadzierzgnięty, jak 
jednak ten czas leci! 

Zapis 116 318. Arabeusz mówił mi dziś, jak to zawsze żywił cichą nadzieję, że 
gwiazdy i rakiety mają jedną tylko stronę, tę zwróconą do nas, a z drugiej są 
tylko zakurzone stelaże i sznury. To dlatego poleciał do gwiazd! Wyznał mi też, 
że niektóre kobiety składają coś w bielizniarkach, według niego nie tylko 
bieliznę, ale i jaja. Świadczyć by to miało o gwałtownej regresji, w sensie 
ewolucyjnym. Musiało mu być niewygodnie, gdy tak zadzierał ku mnie głowę ze 
swoich czworaków. Niepokoi mnie jego młodszy brat. Ósmy rok stoi u mnie w 
przedpokoju, z wyciągniętymi przed siebie palcami wskazującymi. Czyżby początki 
katatonii! Najpierw machinalnie, a potem z nawyku zacząłem wieszać na nim palto 
i kapelusz. Może sobie przynajmniej powiedzieć, że i z niego jest jakiś pożytek. 

Zapis 116 319. Coraz bardziej pusto. Dyfrakcja, sublimacja czy też po prostu 
wszyscy przechodzą, wskutek efektu Dopplera, do podczerwieni! Hukałem dziś po 
całym śródpokładziu i nikt się nie pokazał, oprócz ciotki Klotyldy, z drutami i 
nie dokończoną mitenką. Poszedłem do laboratorium - kuzynowie Mitro fan i 
Alaryk, by zbadać tory skwarków, topili słoninę i lali tłuszcz do wody. Alaryk 
powiedział mi, że w naszej sytuacji andrzejki są pewniejsze od komory Wilsona. 
Ale dlaczego po dokonaniu obliczeń wszystko zjadł? Nie rozumiem, a nie śmiałem 
go pytać. Zaginął prawuj Emeryk. 

Zapis 116 320. Prawuj Emeryk odnaleziony. Co dwie minuty wschodzi z 
regularnością, godną lepszej sprawy, na bakburcie, widać w górnym okienku, jak 
osiąga zenit, po czym zachodzi na sterburcie. Nic a nic się nie zmienił, nawet 
na orbicie ostatniego spoczynku! Ale kto i kiedy go wypychał? Okropna myśl. 

Zapis 116 321. Wujek jest tak regularny, że według jego wschodów i zachodów 
można by stoper regulować. Co najdziwniejsze, zaczął wybijać godziny. Nie umiem 



tego pojąć. 

Zapis 116 322. Po prostu zaczepia nogami o wierzch kadłuba w najniższym punkcie 
swojej orbity i końce zelówek albo obcasy skaczą mu po główkach nitów pancerza. 
Dziś po śniadaniu wybił trzynastą - przypadek czy wieszczy znak? Obcy na 
meteorze oddalił się nieco. Leci obok nas dalej. Usiadłem dziś do biurka, by 
pisać, a krzesło powiada do mnie: "Jaki ten świat dziwny!" Myślałem, że udało 
się wreszcie wujowi Jezajaszowi, ale to był tylko dziad Arabeusz. Powiedział mi, 
że jest inwariantem, czyli takim, któremu wszystko jedno, więc mogę nie wstawać. 
Hukałem dziś całą godzinę na pochylni i na górnym pokładzie. Ani żywego ducha. 
Trochę kłębków włóczki i drutów latało w powietrzu, i parę talii kart 
pasjansowych. 

Zapis 116 323. Istnieje specjalna metoda, by ratować równowagę umysłu - wymyśla 
się różne fikcyjne osoby. Czyja aby tego od dawna już w sposób podświadomy nie 
robię? Ale od jak dawna? Siedzę na milczącym uparcie Arabeuszu, z kwilącym 
dzieckiem w szufladzie, które nazwałem Ijonem, i karmię je z, flaszki - trapiąc 
się, skąd ja mu wezmę teraz żonę; na razie niby jeszcze czas, ale w tych 
warunkach nic nie wiadomo. Siedzę taki lecę... 

To ostatnie słowa mego ojca, zapisane w dzienniku - reszty kartek brak. Ja 
również siedzę w rakiecie i czytam, jak ktoś inny, to znaczy on, siedział w 
rakiecie i leciał. A więc siedział i leciał, i ja też siedzę i lecę. Kto zatem 
właściwie siedzi i leci? Czyżby mnie wcale nie było? Ale dziennik okrętowy sam 
siebie czytać nie może. Więc jednak jestem, bo go czytam. A może to wszystko 
podsunięte? Zmyślone! Dziwne myśli... Powiedzmy, że on nie siedział i nie 
leciał, ale ja jednak nadal lecąc - siedzę, to jest siedząc - lecę. To całkiem 
pewne. Czyżby? Najpewniejsze jest, że czytam o tym, kto leci i siedzi. Natomiast 
co do mojego siedzenia i lotu, to skąd wziąć pewność? Pokoik jest wyporządzony 
dość ubogo, to raczej komórka. Chyba na międzypokładziu, ale na strychu u nas 
była całkiem podobna. Wystarczy atoli wyjść za próg, żeby się przekonać, czy to 
nie złudzenie. Lecz gdyby to było złudzenie i gdybym zobaczył dalszy ciąg tego 
złudzenia? Nie ma niczego rozstrzygającego? To nie może być! Bo gdyby było tak, 
że ja nie lecę i nie siedzę, a tylko czytam o tym, że on leciał i siedział, przy 
czym naprawdę on też nie leciał, to by znaczyło, że ja, w moim złudzeniu, 
poznaję jego złudzenie, czyli mnie się zdaje, że jemu się zdaje. Albo może mnie 
się zdaje to, co się jemu wydaje? Złudzenie w złudzeniu? Powiedzmy, ale on pisał 
jeszcze o tym, który leci, siedząc okrakiem na meteorze. Z tym to już gorzej 
chyba. Mnie się zdaje, że jemu się zdawało to, co tamten robi okrakiem, a jeżeli 
tamtemu też się tylko wydawało, to już zupełnie nic nie wiadomo! Głowa mnie 
rozbolała i znów, jak wczoraj, jak przedwczoraj, muszę myśleć o biskupach i o 
nosach sinych, o oczach jak bławatki, o modrym Dunaju i filetowej cielęcinie. 
Dlaczego? I wiem, że kiedy o północy dodam przyspieszenia, będę myślał o 
jajecznicy, a właściwie o sadzonych jajach z dużymi żółtkami, o marchwi, miodzie 
i piętach cioci Maryni - tak samo, jak w środku każdej nocy... Ach! Rozumiem! To 
jest efekt przesunięcia myśli, raz w stronę ultrafioletu, a raz - poprzez żółć - 
w stronę podczerwieni, czyli psychiczny efekt Dopplera! Bardzo ważne! Bo to 
byłby dowód, że lecę! Dowód z ruchu, demonstratio ex motu, jak mówili 
scholastycy! Więc ja naprawdę lecę... Tak. Ale przecież każdemu mogą przyjść do 
głowy jaja, pięty i biskup. To nie jest ścisły dowód, to tylko przypuszczenie. A 
więc cóż zostaje? Solipsyzm? Tylko ja jeden istnieję, nie lecąc donikąd... Lecz 
to by znaczyło, że nie istniał Annonymus Tichy ani Jeremiasz, ni Igor, Esteban 



ani Wszechświt, że nie było Barnaby, Euzebiusza, "Kosmocysty", że nigdy nie 
leżałem w szufladzie ojcowego biurka ani że on, dosiadłszy dziada Arabeusza, nie 
leciał - otóż to nie jest możliwe! Miałżebym z niczego wysnuć taką ilość osób i 
dziejów rodzinnych? Przecież ex nihilo nihilfit. A zatem rodzina istniała, to 
ona pozwala mi wrócić do wiary w świat i w ten lot mój o końcu niezbadanym! 
Wszystko zostało uratowane dzięki wam, przodkowie moi! Niedługo włożę te 
zapisane karty do pustej baryłki po tlenie i rzucę je w odmęt za burtę, niech 
płyną w czarną dal, bo navigare necessę est, a ja lecę i lecę od lat... 

Ze wspomnień Ijona Tichego I 

Chcecie, żebym znów coś opowiedział? Tak. Widzę, że Tarantoga wziął już swój 
blok stenograficzny... profesorze, czekaj. Kiedy ja naprawdę nie mam nic do 
opowiedzenia. Co? Nie - nie żartuję. A zresztą - mogę w końcu, raz, mieć chętkę 
przemilczenia takiego wieczoru - w waszym gronie? Dlaczego? Ba, dlaczego! Moi 
drodzy - nie mówiłem o tym nigdy, ale Kosmos jest przede wszystkim zaludniony 
istotami takimi jak my. Nie tylko człekokształtnymi, ale podobnymi do nas jak 
dwie krople wody. Połowa zamieszkanych planet - to Ziemie, trochę większe, 
trochę mniejsze, o klimacie zimniejszym lub bardziej tropikalnym, ale cóż to za 
różnice? A ich mieszkańcy... Ludzie - bo to są w końcu ludzie - też tak 
przypominają nas, że różnice podkreślają tylko podobieństwa. Że nie opowiadałem 
o nich? Czy to dziwne? Pomyślcie. Patrzy się w gwiazdy. Przypominają się różne 
zdarzenia, różne obrazy stają przede mną, ale najchętniej wracam do niezwykłych. 
Może są i straszne albo niesamowite, albo makabryczne, nawet śmieszne, a przez 
to wszystko nieszkodliwe. Ale patrzeć w gwiazdy, moi drodzy, i wiedzieć, że te 
małe, błękitne iskierki to - kiedy postawić na nich nogę - państwa brzydoty, 
smutku, niewiadomości, wszelakiej ruiny - że tam, w granatowym niebie, też roi 
się od starych ruder, brudnych podwórzy, rynsztoków, śmietników, cmentarzy 
pozarastanych - czy opowieści kogoś, kto zwiedził Galaktykę, mają przywodzić na 
myśl narzekania domokrążcy tłukącego się po prowincjonalnych miasteczkach? Kto 
by go chciał słuchać? I kto by mu uwierzył? Tego rodzaju myśli przychodzą, kiedy 
człowiek jest nieco przybity albo odczuwa niezdrowy pociąg do szczerych 
wynurzeń. Tak więc - aby nie zasmucać i nie upokarzać - dzisiaj nic o gwiazdach. 
Nie - nie będę milczał. Czulibyście się oszukani. Opowiem coś, zgoda, ale to nie 
będzie podróż. W końcu i na Ziemi przeżyłem niejedno. Profesorze, jeśli 
koniecznie chcesz, możesz zacząć notować. 

- Jak wiecie - miewam gości, niekiedy bardzo dziwnych. Wybiorę spośród nich 
pewną kategorię: zapoznanych wynalazców i uczonych. Nie wiem czemu, ale 
przyciągałem ich zawsze jak magnes. Tarantoga uśmiecha się, widzicie? Ale to nie 
o nim, on nie jest przecież wynalazcą zapoznanym. Dziś będę mówił o takich, 
którym się nie powiodło, albo raczej, którym powiodło się zbyt dobrze: osiągnęli 
cel i ujrzeli jego daremność. Oczywiście nie przyznali się do tego. Nieznani, 
osamotnieni, wytrwali w tym szaleństwie, które tylko rozgłos i sukces zamieniają 
niekiedy - nadzwyczaj rzadko - w dzieło postępu. Rozumie się, że ogromna 
większość tych, co przychodzili do mnie, była to szara brać opętania, ludzie 
uwięziem w jednej idei, nie swojej nawet, przejętej od poprzednich pokoleń, jak 
wynalazcy perpetuum mobile, ubodzy w pomysły, trywialni w rozwiązaniach, w 
oczywisty sposób bzdurnych, a jednak nawet w nich tli się ów żar 
bezinteresowności, spalający życie, zmuszający do ponawiania wysiłków z góry 
daremnych. Żałosni są ci ułomni geniusze, tytani karzełkowatego ducha, 
okaleczeni w powiciu przez naturę, która, w jednym ze swych ponurych żartów, 
obdarzyła ich beztalencia twórczą zajadłością, godną jakiegoś Leonarda; ich 
udziałem jest w życiu obojętność lub drwina, a wszystko, co można dla nich 
uczynić - to być, przez godzinę czy dwie, cierpliwym słuchaczem i uczestnikiem 
ich monomanii. 



W owym tłumie, który tylko własna głupota broni przed rozpaczą, pojawiali się z 
rzadka inni ludzie - nie chcę ich nazwać ani osądzać, uczynicie to sami. 
Pierwszą postacią, która staje mi przed oczami, kiedy to mówię, jest profesor 
Corcoran. 

Poznałem go, będzie temu lat dziewięć, może dziesięć. Było to na jakiejś 
konferencji naukowej. Rozmawialiśmy ledwo kilka chwil, kiedy ni z tego, ni z 
owego (w najmniejszej mierze nie wiązało się to z tematem) spytał: 

- Co pan sądzi o duchach? 

W pierwszej chwili sądziłem, że to ekscentryczny żart, ale przypomniałem sobie, 
że doszły mnie słuchy o jego niezwykłości - nie pamiętałem tylko, w jakim to 
mówiono znaczeniu, dodatnim czy ujemnym. Dlatego na wszelki wypadek odparłem: 

- W tym przedmiocie nie mam żadnego zdania. 

Bez słowa wrócił do poprzedniego tematu. Słychać już było dzwonki obwieszczające 
początek dalszych obrad, kiedy pochylił się znienacka - był dużo wyższy ode mnie 
- i powiedział; 

- Tichy, pan jest moim człowiekiem. Nie ma pan uprzedzeń. Być może zresztą, mylę 
się, ale gotów jestem zaryzykować. Niech pan przyjdzie do mnie - tu podał mi 
wizytówkę. - Pierwej proszę zatelefonować, bo na dzwonki nie odpowiadam i nikomu 
nie otwieram. Zresztą, jak pan chce... 

Jeszcze tegoż wieczoru, będąc na kolacji z Savinellim, tym znanym jurystą, który 
specjalizował się w prawie kosmicznym, spytałem go, czy zna niejakiego profesora 
Corcorana. 

- Corcoran! - wykrzyknął z właściwym sobie temperamentem, zaognionym drugą 
butelką sycylijskiego wina - ten postrzelony cybernetyk? Co się z nim dzieje? 
Nie słyszałem o nim od wieków! 

Odparłem, że nie wiem o nim nic bliższego, tylko nazwisko to obiło mi się o 
uszy. Sądzę, że słowa te byłyby po myśli Corcorana. Savinelli naopowiadał mi 
przy winie trochę obiegowych plotek. Wynikało z nich, że Corcoran zapowiadał się 
świetnie jako młody naukowiec, choć już podówczas przejawiał zupełny brak 
szacunku dla starszych, przeradzający się nieraz w arogancję, a potem stał się 
weredykiem, z tych, którzy zdają się czerpać tyleż satysfakcji z mówienia 
ludziom, co o nich myślą, ile z faktu, że w taki sposób najbardziej szkodzą 
sobie. Kiedy poobrażał już śmiertelnie swoich profesorów, kolegów, i zamknęły 
się przed nim wszystkie drzwi, wzbogacony wielkim, nieoczekiwanym spadkiem, 
zakupił jakąś ruderę za miastem i przebudował ją na laboratorium. Przebywał w 
nim wraz z robotami - tylko takich znosił wokół siebie asystentów i pomocników. 
Może i dokonał tam czegoś, ale szpalty pism naukowych były dlań niedostępne. Nie 
dbał o to wcale. Jeżeli nawiązywał w tym czasie jeszcze jakieś stosunki z 
ludźmi, to tylko po to, aby ich, po dojściu do niejakiej zażyłości, w niezwykle 
ordynarny sposób, bez jakiegokolwiek widomego powodu - odtrącić, zelżyć. Kiedy 
zestarzał się na dobre i ta wstrętna zabawa znudziła mu się - został 
samotnikiem. Spytałem Savinellego, czy wiadomo mu coś o tym, że Corcoran wierzy 
w duchy. Prawnik, pociągający właśnie wina, omal się nie zakrztusił ze śmiechu. 

- On? W duchy?! - wykrzyknął. - Człowieku, ależ on nie wierzy nawet w ludzi!!! 

Spytałem, jak to rozumie. Odparł, że całkiem dosłownie: Corcoran był, według 
niego, solipsystą - wierzył tylko we własne istnienie, wszystkich innych miał za 
fantomy, senne widziadła, i rzekomo dlatego tak sobie dawniej poczynał nawet z 
najbliższymi: skoro życie jest rodzajem snu, wszystko w nim wolno. Zauważyłem, 
że wobec tego może wierzyć i w duchy. Savinelli spytał, czy słyszałem już kiedyś 
o cybernetyku, który by w nie wierzył. Mówiliśmy potem o czymś innym - ale i 
tego, co usłyszałem, starczyło, aby mnie zaintrygować. Jestem człowiekiem 
szybkiej decyzji, więc zatelefonowałem już na drugi dzień. Telefon odebrał 
robot. Powiedziałem, kto i w jakiej sprawie. Corcoran zadzwonił do mnie dopiero 



nazajutrz, późnym wieczorem - miałem się właśnie udać na spoczynek. Powiedział, 
że mogę przyjść do niego choćby zaraz. Dochodziła jedenasta. Powiedziałem, że 
zaraz przyjdę, ubrałem się i pojechałem. Laboratorium było wielkim, ponurym 
budynkiem, położonym opodal szosy. Widywałem je nieraz. Myślałem, że to stara 
fabryka. Było pogrążone w ciemności. Najsłabszy blask nie rozwidniał żadnego z 
wpuszczonych głęboko w mur, kwadratowych okien. Także wielki plac między 
żelaznym ogrodzeniem a bramą był nie oświetlony. Kilka razy wpadałem na jakieś 
chrzęszczące rdzą blachy, szyny, tak że już trochę zły dotarłem do ledwo 
majaczących drzwi i zadzwoniłem w specjalny sposób, jak mi przykazał Corcoran. 
Po dobrych pięciu minutach otworzył mi sam, w szarym spalonym kwasami płaszczu 
laboratoryjnym. Był przeraźliwie chudy, kościsty, nosił ogromne szkła i siwy 
wąs, z jednej strony krótszy, jakby nadgryziony. 

- Pozwól pan ze mną - powiedział bez żadnych wstępów. Długim, ledwo oświetlonym 
korytarzem, w którym leżały jakieś maszyny, beczki, zakurzone białe worki 
cementu, zaprowadził mnie do wielkich stalowych drzwi. Płonęła nad nimi jaskrawa 
lampa. Wyjął z kieszeni chałata klucz, otworzył i wszedł pierwszy. Ja za nim. Po 
krętych żelaznych schodach dostaliśmy się na piętro. Otwarła się wielka hala 
fabryczna z oszklonym stropem - kilka nie osłoniętych żarówek nie oświetlało 
jej, ukazywało tylko jej półmroczny ogrom. Była pusta, martwa, opuszczona, 
wysoko pod stropem hulały przeciągi, deszcz, który zaczął padać, kiedy zbliżałem 
się do siedziby Corcorana, zacinał w szyby, ciemne i brudne, tu i ówdzie woda 
ciekła przez otwory po wybitych szkłach. Corcoran, jakby tego nie widząc, szedł 
przede mną dudniącą pod krokami blaszaną galerią; znowu stalowe, zamknięte drzwi 
- za nimi korytarz, nieład porzuconych, jakby w ucieczce, leżących pokotem pod 
ścianami narzędzi, okrytych grubą warstwą kurzu; korytarz skręcił, szliśmy w 
górę, w dół, mijaliśmy podobne do zaschłych gadów splątane pasy transmisyjne. 
Wędrówka, w której poznawałem rozległość budowli, trwała; raz czy dwa Corcoran, 
w miejscach zupełnie ciemnych, ostrzegł mię, żebym uważał na stopień, żebym się 
schylił, u ostatnich z szeregu tych stalowych, zapewne przeciwpożarowych drzwi, 
grubo nabijanych nitami, zatrzymał się, otwarł je; zauważyłem, że - w 
przeciwieństwie do innych - nie zazgrzytały wcale jakby ich zawiasy były świeżo 
naoliwione. Weszliśmy do wysokiej sali, prawie zupełnie pustej - Corcoran stanął 
na środku, tam gdzie beton podłogi był nieco jaśniejszy, jakby kiedyś stała w 
tym miejscu maszyna, po której zostały tylko wystające ułomki legarów. Ścianami 
biegły pionowe, grube pręty, wyglądało tu jak w klatce. Przypomniałem sobie to 
pytanie o duchy... Do prętów były uczepione półki, bardzo mocne, z podporami, 
stało na nich kilkanaście żeliwnych skrzyń; wiecie, jak wyglądają te kufry ze 
skarbami, które w podaniach zakopują korsarze? Takie właśnie były te skrzynie, o 
wypukłych pokrywach, na każdej wisiała, ujęta w celofan, biała kartka, podobna 
do tego dokumentu, jaki zazwyczaj zawiesza się nad szpitalnym łóżkiem. Wysoko 
pod stropem paliła się zakurzona żarówka, ale było zbyt ciemno, żebym choć słowo 
mógł odczytać z tego, co było na owych kartach napisane. Skrzynie stały dwoma 
rzędami nad sobą, a jedna znajdowała się wyżej, osobno - pamiętam, że policzyłem 
je, było ich bodaj dwanaście, może czternaście, nie wiem już dokładnie. 

- Tichy - zwrócił się do mnie profesor, z rękami w kieszeniach płaszcza - niech 
się pan wsłucha na chwilę w to, co tu jest. Potem powiem panu - niechże pan 
słucha! 

Była w nim niezwykła niecierpliwość - rzucała się w oczy. Od razu chciał, 
zaczynając mówić, wejść w sedno, mieć już wszystko za sobą, już skończyć. Jak 
gdyby każdą chwilę, spędzoną z kimś innym, uważał za zmarnowaną. 

Przymknąłem oczy i raczej przez prostą grzeczność aniżeli ciekawy odgłosów, 
których, wchodząc, nie zauważyłem nawet, stałem chwilę nieruchomo. Nic właściwie 
nie usłyszałem. Jakieś słabiutkie brzęczenie prądu elektrycznego w uzwojeniach, 
coś w tym rodzaju, ale zapewniam was, to było tak nikłe, że głos konającej muchy 
byłoby tam doskonale słychać. 

- No, co pan słyszy? - spytał. 

- Prawie nic - wyznałem - pobrzęk jakiś... ale to może być tylko szum w 
uszach... 



- Nie, to nie jest szum w uszach... Tichy, niech pan słucha uważnie, bo nie 
lubię się powtarzać, a mówię to, bo mnie pan nie zna. Nie jestem ordynusem ani 
chamem, za jakiego mnie mają, tylko denerwują mnie idioci, którym trzeba 
dziesięć razy powtarzać jedno i to samo. Mam nadzieję, że pan do nich nie 
należy. 

- Zobaczymy - odparłem - niech pan mówi, profesorze... 

Skinął głową i wskazując na rzędy tych żelaznych skrzyń powiedział: 

- Czy zna się pan na mózgach elektrycznych? 

- Tylko tyle, o ile to jest potrzebne w nawigacji - odparłem. - Z teorią raczej 
u mnie słabo. 

- Tak sobie myślałem. To nie szkodzi. Tichy, słuchaj pan. W tych skrzyniach 
znajdują się najdoskonalsze mózgi elektronowe, jakie kiedykolwiek istniały. Wie 
pan, na czym polega ich doskonałość? 

- Nie - odparłem zgodnie z prawdą. 

- Na tym, że one niczemu nie służą, że są absolutnie do niczego nieprzydatne - 
nieużyteczne - że to są, słowem, wcielone przeze mnie w czyn, obleczone w 
materię - monady Leibniza... 

Czekałem, a on mówił dalej, przy czym jego siwy wąs wyglądał, w panującym 
półmroku, jakby u warg trzepotała mu biaława ćma. 

- Każda z tych skrzyń zawiera układ elektronowy, wytwarzający świadomość. Jak 
nasz mózg. Budulec jest inny, ale zasada taka sama. Na tym koniec podobieństwu. 
Bo nasze mózgi - uważaj pan! - podłączone są, że tak powiem, do świata 
zewnętrznego - za pośrednictwem zmysłowych odbiorników: oczu, uszu, nosa, skóry 
i tak dalej. Natomiast te, tutaj - wyciągniętym palcem wskazywał skrzynie - mają 
swój "świat zewnętrzny" tam, w środku... 

- Jakże to możliwe? - spytałem. Coś zaczynało mi niejasno świtać; domysł ten nie 
był wyraźny, ale budził dreszcz. 

- Bardzo prosto. Skąd wiemy o tym, że mamy ciało takie, a nie inne, taką właśnie 
twarz, że stoimy, że trzymamy w ręku książkę, że pachną kwiaty? Stąd, że pewne 
bodźce działają na nasze zmysły i nerwami płyną do mózgu podniety. Niech pan 
sobie wyobrazi, Tichy, że ja potrafię drażnić pański nerw węchowy w taki sam 
sposób, jak czyni to pachnący goździk - co będzie pan czuł? 

- Zapach goździka, oczywiście - odparłem, a profesor, skinąwszy głową, jakby 
rad, że jestem dostatecznie pojętny, ciągnął: 

- A jeżeli to samo zrobię ze wszystkimi pana nerwami, to będzie pan odczuwał nie 
świat zewnętrzny, ale to, co JA pańskimi nerwami telegrafuję do pana mózgu... 
jasne? 

- Jasne. 

- Teraz tak. Te skrzynie mają receptoryorgany, działające analogicznie do 
naszego wzroku, węchu, słuchu, dotyku i tak dalej. A druty od tych receptorów - 
jak gdyby nerwy - zamiast do świata zewnętrznego, jak nasze, podłączone są do 
tego bębna, tam, w kącie. Nie zauważył go pan, co? 

- Nie - powiedziałem. Rzeczywiście, bęben ów, średnicy może trzech metrów, stał 
w głębi, pionowo, niby ustawiony kamień młyński, i po dobrej chwili 
spostrzegłem, że obraca się nadzwyczaj powoli. 

- To jest ich los - powiedział spokojnie profesor Corcoran. - Ich los, ich 



świat, ich byt - wszystko, czego mogą dostąpić i doznać. Znajdują się tam 
specjalne taśmy z zarejestrowanymi bodźcami elektrycznymi, takimi, które 
odpowiadają tym stu czy dwustu miliardom zjawisk, z jakimi człowiek może się 
spotkać w najbardziej bogatym we wrażenia życiu. Gdyby pan podniósł pokrywę 
bębna, zobaczyłby pan tylko błyszczące taśmy pokryte białymi zygzakami jak pleśń 
na celuloidzie, ale to są, Tichy, upalne noce południa i szmer fal, kształty 
ciał zwierzęcych i strzelaniny, pogrzeby i pijatyki, i smak jabłek i gruszek, 
zawieje śnieżne, wieczory, spędzane w otoczeniu rodziny u płonącego kominka, i 
wrzask na pokładach okrętu, który tonie, i konwulsje choroby, i szczyty górskie, 
i cmentarze, i halucynacje majaczących - Ijonie Tichy: tam jest cały świat! 

Milczałem, a Corcoran, ująwszy mnie żelaznym chwytem za ramię, mówił: 

- Te skrzynie, Tichy, są podłączone do sztucznego świata. Tej - wskazał na 
pierwszą z brzegu - wydaje się, że jest siedemnastoletnią dziewczyną, 
zielonooką, o rudych włosach, o ciele godnym Wenery. Jest ona córką męża 
stanu... kocha się w młodzieńcu, którego widuje niemal co dzień przez okno... 
który będzie jej przekleństwem. Ta tutaj druga, to pewien uczony. Jest już 
bliski ogólnej teorii grawitacji, obowiązującej w jego świecie - w tym świecie, 
którego granicą są żelazne ściany bębna - i przygotowuje się do walki o swoją 
prawdę, w osamotnieniu powiększanym przez zagrażającą mu ślepotę, bo on 
oślepnie, Tichy... a tam, wyżej, jest członek kolegium kapłańskiego i przeżywa 
najcięższe dni swojego życia, bo stracił wiarę w istnienie swej duszy 
nieśmiertelnej; obok, za przegrodą, stoi... ale nie mogę opowiedzieć panu życia 
wszystkich istot, które stworzyłem... 

- Czy mogę przerwać? - spytałem. - Chciałbym wiedzieć... 

- Nie! Nie może pan! - ryknął Corcoran. - Nikt nie może! Teraz ja mówię, Tichy! 
Pan nic jeszcze nie rozumie. Myśli pan pewno, że tam, w tym bębnie, są utrwalone 
różne sygnały, jak na płycie gramofonowej, że wypadki ułożone są tak, jak 
melodia, ze wszystkimi tonami, i czekają tylko, jak muzyka na płycie, aby 
ożywiła je igła, że te skrzynie odtwarzają po kolei zespoły przeżyć, do końca 
już z góry ustalonych. Nieprawda! Nieprawda! - wołał przeraźliwie, aż dudniło 
echo blaszanego stropu. - Zawartość tego bębna jest dla nich tym, czym dla pana 
świat, w którym pan żyje! Panu nie przychodzi przecież do głowy, kiedy pan je, 
śpi, wstaje, podróżuje, odwiedza starych wariatów, że to wszystko jest płytą 
gramofonową, której dotyk nazywa pan teraźniejszością! 

- Ale... - odezwałem się. 

- Milcz pan! - huknął. - Nie przeszkadzać! Ja mówię! 

Pomyślałem, że ci, którzy nazywają go chamem, mają sporo racji, ale musiałem 
uważać, bo to, co mówił, naprawdę było niesłychane. Krzyczał dalej: 

- Los moich żelaznych skrzyń nie jest ustalony z góry do końca, gdyż wypadki 
znajdują się tam, w bębnie, na szeregach równoległych taśm, i tylko działający 
zgodnie z regułą ślepego przypadku selektor decyduje o tym, z której serii taśm 
będzie zbierak zmysłowych wrażeń danej skrzyni czerpał w następnej chwili 
treści. Naturalnie tak proste, jak powiedziałem, to nie jest, ponieważ skrzynie 
same mogą wpływać do pewnego stopnia na ruchy czerpaka, a selekcja przypadkowa 
zachodzi w pełni wtedy tylko, kiedy ci stworzeni przeze mnie zachowują się 
biernie... wszelako mają wolną wolę, a ograniczają to samo tylko, co nas. 
Posiadana struktura osobowości, pasje, przyrodzone kalectwa, warunki zewnętrzne, 
stopień inteligencji - nie mogę wchodzić we wszystkie szczegóły... 

- Jeśli tak jest nawet - wtrąciłem szybko - to jakże oni nie wiedzą, że są 
żelaznymi skrzyniami, a nie rudą dziewczyną czy kapła... 

Tyle zdołałem wyrzucić, nim przerwał mi: 

- Niech pan nie udaje osła, Tichy. Pan składa się z atomów, co? Czuje pan te 
swoje atomy? 



- Nie. 

- Atomy te tworzą cząsteczki białka. Czuje pan swoje białka? 

- Nie. 

- W każdej sekundzie nocy i dnia przeszywają pana promienie kosmiczne. Czuje pan 
to? 

- Nie. 

- Więc jak moje skrzynie mogą się dowiedzieć, że są skrzyniami, ośle?! Tak samo, 
jak dla pana ten świat jest autentyczny i jedyny, tak samo dla nich autentyczne 
i jedynie realne są treści, które płyną do ich elektrycznych mózgów z mojego 
bębna... W tym bębnie jest ich świat, Tichy, a ich ciała - nie istniejące w 
naszej rzeczywistości inaczej aniżeli jako pewne względnie stałe ugrupowania 
otworków w perforowanych wstęgach - znajdują się wewnątrz samych skrzyń, 
upakowane w środku... Ta skrajna, z tamtej strony, ma się za kobietę niezwykłej 
piękności. Mogę panu dokładnie powiedzieć, co ona widzi, kiedy naga, przegląda 
się w lustrze. W jakich kocha się drogich kamieniach. Jakich sztuczek używa, aby 
zdobywać mężczyzn. Wiem to wszystko, bo to ja, za pomocą mego LOSORYSU, 
stworzyłem ją, jej - dla nas wyimaginowany, ale dla niej realny - kształt, tak 
realny, z twarzą, zębami, zapachem potu, z blizną od sztyletu na łopatce, z 
włosami i orchideami, które w nie wpina, jak dla pana realne są pańskie ręce, 
nogi, brzuch, szyja i głowa! Mam nadzieję, że pan nie wątpi w swoje istnienie... 
? 

- Nie - odparłem spokojnie. Nikt nigdy nie krzyczał tak na mnie i może by mnie 
to nawet bawiło, ale byłem już zbyt wstrząśnięty słowami profesora, któremu 
uwierzyłem, bo nie widziałem powodów do nieufności - aby zwracać w tej chwili 
uwagę na jego maniery. 

- Tichy - ciągnął nieco ciszej profesor - powiedziałem, że, między innymi, mam 
tu uczonego, to jest ta skrzynia na wprost pana. On bada swój świat, jednakże 
nigdy - rozumie pan, nigdy nie domyśli się nawet, że jego świat nie jest realny, 
że traci czas i siły na zgłębianie tego, co jest serią bębnów z nawiniętą taśmą 
filmową, a jego ręce, nogi, oczy, jego własne, ślepnące oczy są tylko 
złudzeniem, wywołanym w jego elektrycznym mózgu wyładowaniami odpowiednio 
dobranych impulsów. Żeby tego dojść, musiałby wyjść na zewnątrz swojej żelaznej 
skrzyni, to jest samego siebie, i przestać myśleć swoim mózgiem, co jest tak 
samo niemożliwe, jak niemożliwe jest, żebyś pan mógł doświadczyć istnienia tej 
zimnej, ciężkiej skrzyni inaczej aniżeli dotykiem i wzrokiem. 

- Ale ja wiem dzięki fizyce, że jestem zbudowany z atomów - rzuciłem. Corcoran 
podniósł kategorycznym ruchem dłoń. 

- On też o tym wie, Tichy. On ma swoje laboratorium, a w nim wszelkie aparaty, 
jakich dostarczyć może jego świat... widzi przez lunetę gwiazdy, bada ich ruchy, 
a jednocześnie czuje chłodny ucisk okularu na twarzy - nie, nie teraz. Teraz, 
zgodnie ze swym obyczajem, znajduje się w pustym ogrodzie, który otacza jego 
pracownię i przechadza się w blasku słońca - bo w jego świecie jest właśnie 
wschód... 

- A gdzie są inni ludzie - ci inni, pośród których on żyje - spytałem. 

- Inni ludzie? Oczywiście, że każda z tych skrzyń, z tych istot, obraca się 
pośród ludzi... oni znajdują się - wszyscy - w bębnie... Widzę, że pan wciąż nie 
może jeszcze pojąć! Więc może uzmysłowi to panu przykład, chociażby odległy. 
Spotyka pan rozmaitych ludzi w swoich snach - nieraz takich, których nigdy pan 
nie widział ani nie znał - i prowadzi z nimi we śnie rozmowy - czy tak? 

- Tak... 



- Tych ludzi stwarza pański mózg. Ale śniąc, nie wie pan o tym. Proszę zważyć - 
to był tylko przykład. Z nimi - wyciągnął rękę - jest inaczej, to nie oni sami 
stwarzają swoich bliskich i obcych - tamci są w bębnie, całe tłumy, i kiedy, 
powiedzmy, mój uczony miałby nagłą chętkę wyjść ze swego ogrodu i odezwać się do 
pierwszego lepszego przechodnia, to, uniósłszy pokrywę bębna, zobaczyłby pan, 
jak to się dzieje: jego zmysłowy czerpak pod wpływem impulsu nieznacznie zboczy 
ze swej dotychczasowej drogi, zejdzie na inną taśmę i pocznie odbierać to, co 
się na niej znajduje; mówię "czerpak", ale to są w istocie setki mikroskopijnych 
zbieraków prądowych, ponieważ tak samo jak pan odbiera świat wzrokiem, węchem, 
dotykiem, narządem równowagi - tak samo on poznaje swój "świat" za pośrednictwem 
oddzielnych wejść zmysłowych, oddzielnych kanałów, i dopiero jego elektryczny 
mózg zespala wszystkie te wrażenia w jedność. Ale to są szczegóły techniczne, 
Tichy, mało istotne. Z chwilą kiedy mechanizm został raz uruchomiony, mogę pana 
zapewnić, że była to tylko kwestia cierpliwości, nic więcej. Niech pan czyta 
filozofów, Tichy, a przekona się pan, co mówią, jak mało można polegać na 
naszych wrażeniach zmysłowych, jak są niepewne, zwodnicze, omylne, ale nie mamy 
przecież niczego oprócz nich; tak samo - mówił z uniesioną ręką - oni. Ale tak, 
jak nam, tak im też nie przeszkadza to kochać, pożądać, nienawidzić, mogą 
dotykać innych ludzi, żeby ich całować lub zabić... i tak te moje twory w swej 
wiekuistej żelaznej nieruchomości oddają się namiętnościom i pasjom, zdradzają 
się, tęsknią, marzą... 

- Pan sądzi, że to jest jałowe? - spytałem nieoczekiwanie, a Corcoran zmierzył 
mnie swymi przeszywającymi oczami. Długą chwilę nie odpowiadał. 

- Tak - powiedział wreszcie - dobrze, żem pana tu wprowadził, Tichy... każdy z 
idiotów, którym to pokazałem, zaczynał od ciskania gromów na moje 
okrucieństwo... Jak pan rozumie swoje słowa? 

- Pan dostarcza im tylko surowca - powiedziałem - pod postacią tych impulsów. To 
tak, jak nam dostarcza ich świat. Kiedy stoję i patrzę w gwiazdy - to, co 
odczuwam przy tym, co myślę, jest już tylko moją własnością, nie świata. Oni - 
wskazałem szeregi skrzyń - tak samo. 

- To prawda - rzekł sucho profesor. Zgarbił się i stał się przez to jakby 
mniejszy. - Ale skoro pan to powiedział, oszczędził mi pan długich wywodów, bo 
pan rozumie już chyba, po co ja je stworzyłem? 

- Domyślam się. Ale chciałbym, żeby pan mi to sam powiedział. 

- Dobrze. Kiedyś - bardzo dawno temu - zwątpiłem w realność świata. Byłem wtedy 
jeszcze dzieckiem. Tak zwana złośliwość rzeczy martwych, Tichy - kto jej nie 
doświadczył? Nie możemy znaleźć jakiegoś drobiazgu, choć pamiętamy, gdzieśmy go 
widzieli po raz ostatni, nareszcie odnajdujemy go gdzie indziej, z uczuciem, że 
przyłapaliśmy świat na gorącym uczynku jakiejś niedokładności, bylejakości... 
dorośli mówią, oczywista, że to pomyłka - i naturalna nieufność dziecka zostaje 
w ten sposób stłumiona... Albo to, co nazywają le sentiment du deja vu - 
wrażenie, że w sytuacji, niewątpliwie nowej, przeżywanej po raz pierwszy, już 
się kiedyś było... Całe systemy metafizyczne, jak wiara w wędrówkę dusz, w 
reinkarnację, powstały w oparciu o te zjawiska. A dalej: prawo serii, 
powtarzanie się zjawisk szczególnie rzadkich, które tak chodzą parami, że 
lekarze nazwali nawet to w swoim języku: duplicitas casuum. A wreszcie... duchy, 
o które pana pytałem. Czytanie myśli, lewitacje i - ze wszystkich najbardziej 
sprzeczne z podstawami całej naszej wiedzy, najbardziej niewytłumaczalne - 
przypadki, prawda, że rzadkie - przepowiadania przyszłości... fenomen opisywany 
od najdawniejszych czasów, wbrew wszelkiej możliwości, gdyż każdy naukowy pogląd 
na świat go wyklucza. I co to jest - wszystko? Co to znaczy? Powie pan czy 
nie...? Brak panu jednak odwagi, Tichy.. . Dobrze. Niech pan spojrzy... 

Podchodząc do półek wskazał na najwyższej osobno stojącą skrzynię. 

- To jest wariat mojego świata - powiedział i jego twarz odmieniła się w 
uśmiechu. - Czy pan wie, do czego doszedł w swym szaleństwie, które odosobniło 
go od innych? Poświęcił się szukaniu zawodności swego świata. Bo ja nie 



twierdziłem, Tichy, że ten jego świat jest niezawodny. Doskonały. 
Najsprawniejszy mechanizm może się czasem zaciąć, to jakiś przeciąg rozkołysze 
kable i zetkną się na mgnienie, to znowu mrówka dostanie się do wnętrza bębna... 
i wie pan, co on wtedy myśli, ten szaleniec? Że telepatię wywołuje lokalne 
krótkie spięcie drutów należących do dwu różnych skrzyń... że ujrzenie 
przyszłości zdarza się, kiedy czerpak, rozchwiany, przeskoczy nagle z właściwej 
taśmy na tę, która ma się dopiero rozwinąć za wiele lat. Że uczucie, jakoby 
przeżył już to, co zdarza mu się naprawdę po raz pierwszy, spowodowane jest 
zacięciem selektora, a kiedy on nie tylko zadrży w swoim miedzianym łożysku, ale 
zakołysze się jak wahadło, trącony, bo ja wiem, przez... mrówkę - to jego świat 
doznaje zdumiewających i niewytłumaczalnych wydarzeń; w kimś zapala się nagłe i 
bezrozumne uczucie, ktoś zaczyna wieszczyć, przedmioty poruszają się same albo 
zamieniają miejscami... a przede wszystkim na skutek tych ruchów rytmicznych 
występuje... prawo serii! Grupowania się rzadkich i dziwnych zjawisk w ciągi... 
i jego obłęd, sycąc się takimi, przez ogół lekceważonymi fenomenami, kulminuje w 
twierdzeniu, za które osadzą go niebawem w domu obłąkanych... że on sam jest 
żelazną skrzynią, tak jak wszyscy, co go otaczają, że ludzie są tylko 
urządzeniami w kącie starego, zakurzonego laboratorium, a świat, jego uroki i 
zgrozy to tylko złudzenia - i odważył się pomyśleć nawet o swoim Bogu, Tichy, 
Bogu, który dawniej, kiedy był jeszcze naiwny, robił cuda, ale potem jego świat 
wychował go sobie, tego stwórcę, nauczył go, że jedyna rzecz, jaką wolno mu 
robić, to - nie wtrącać się, nie istnieć, nie odmieniać niczego w swoim dziele, 
albowiem tylko w nie wzywanej boskości można pokładać ufność... Wezwana, okazuje 
się ułomną - i bezsilną... A wie pan, co myśli ten jego Bóg, Tichy? 

- Tak - odparłem. - Że jest taki sam jak on. Ale wówczas możliwe jest i to, że 
właściciel zakurzonego laboratorium, w którym MY stoimy na półkach, sam też jest 
skrzynią, którą zbudował inny, wyższego jeszcze rzędu uczony, posiadacz 
oryginalnych i fantastycznych koncepcji. .. i tak w nieskończoność. Każdy z tych 
eksperymentatorów jest Bogiem - jest stwórcą swojego świata, tych skrzyń i ich 
losu, i ma pod sobą swoich Adamów i swoje Ewy, a nad sobą - swojego, następnego, 
w hierarchii wyższego Boga. I po to pan to zrobił, profesorze... 

- Tak - odparł. - A skoro to powiedziałem, wie pan właściwie tyle, co ja, i 
dalsza rozmowa nie miałaby celu. Dziękuję, że zechciał pan przyjść, i żegnam. 

Tak, przyjaciele, zakończyła się ta niezwykła znajomość. Nie wiem, czy skrzynie 
Corcorana jeszcze działają. Być może - tak, i śnią swoje życie z jego blaskami i 
przerażeniami, które są tylko zastygłym w filmowych taśmach rojowiskiem 
impulsów, a Corcoran, zakończywszy prace dnia, udaje się po żelaznych schodach 
co wieczór na górę, otwierając kolejne stalowe drzwi tym wielkim kluczem, który 
nosi w kieszeni spalonego kwasami chałata... i staje tam, w zakurzonej 
ciemności, aby wsłuchiwać się w słaby szum prądów i ledwie pochwytny odgłos, z 
jakim obraca się leniwie bęben... z jakim posuwa się taśma ... i staje się los. 
I myślę, że odczuwa wówczas, wbrew swoim słowom, chęć ingerencji, wejścia, 
olśniewającego wszechmocą, w głąb świata, który stworzył, aby uratować w nim 
kogoś kto głosi Odkupienie, że waha się, sam, w brudnym świetle nagiej żarówki, 
czy ocalić jakieś życie, jakąś miłość, i jestem pewny, że nigdy tego nie zrobi. 
Oprze się pokusom, bo chce być Bogiem, a jedyna boskość, jaką znamy, jest 
milczącą zgodą na każdy ludzki czyn, na każdą zbrodnię, i nie ma dla niej 
wyższej odpłaty nad ponawiający się pokoleniami bunt żelaznych skrzyń, kiedy 
utwierdzają się, pełne rozsądku, w myślach, że On nie istnieje. Wtedy uśmiecha 
się w milczeniu i wychodzi, zamykając za sobą szeregi drzwi, a w pustce unosi 
się tylko słaby, jak głos konającej muchy, brzęk prądów. 

Ze wspomnień Ijona Tichego II 

Jakieś sześć lat temu, po powrocie z podróży, kiedy wypoczynek i rozkoszowanie 
się naiwnym ładem domowego życia już mi się przejadły, nie na tyle jednak, abym 



zamyślał nową wyprawę, późnym wieczorem, kiedy nikogo się nie spodziewałem, 
przyszedł do mnie jakiś człowiek i przerwał mi pisanie pamiętników. 

Był to rudzielec w sile wieku, z okropnym zezem, takim, że trudno było patrzeć w 
twarz, na domiar wszystkiego miał bowiem jedno oko zielone, drugie piwne. 
Podkreślało to jeszcze szczególny wyraz - jak gdyby w jego twarzy mieściło się 
dwu ludzi, jeden lękliwy i nerwowy, drugi - dominujący - arogant i bystry cynik; 
powstawało z tego zadziwiające pomieszanie, bo patrzał na mnie raz piwnym okiem, 
nieruchomym, niby zdziwionym, a raz zielonym, przymrużonym i przez to kpiącym. 

- Panie Tichy - powiedział, zaledwie wszedł do mego gabinetu - zapewne nachodzą 
pana rozmaici wydrwigrosze, oszuści, wariaci i usiłują naciągnąć pana albo 
wmówić panu swoje bajędy, prawda? 

- Istotnie - odparłem to się zdarza... czego pan sobie życzy? 

- W mrowiu takich osobników - ciągnął przybysz, nie wymieniając ani swego 
nazwiska, ani przyczyny, która spowodowała jego wizytę - od czasu do czasu musi 
się znaleźć, choćby jeden na tysiąc, jakiś prawdziwie zapoznany genialny umysł. 
Tego wymagają niezłomne prawa statystyki. Tym człowiekiem, panie Tichy, jestem 
właśnie ja. Nazywam się Decantor. Jestem profesorem ontogenetyki porównawczej, 
profesorem zwyczajnym. Katedry chwilowo nie obejmuję, ponieważ nie mam na to 
czasu. Zresztą nauczanie jest zajęciem jałowym do szpiku kości. Nikt nikogo nie 
może nauczyć. Ale mniejsza o to. Zajęty jestem zagadnieniem, któremu poświęciłem 
czterdzieści osiem lat życia, zanim je, teraz właśnie, sfinalizowałem. 

- Ja też mam mało czasu - odparłem. Ten człowiek nie podobał mi się. Jego 
zachowanie było aroganckie, nie fanatyczne, a ja wolę fanatyków, jeśli już muszę 
wybierać. Poza tym było oczywiste, że będzie się domagał wsparcia, a ja jestem 
skąpy i mam odwagę się do tego przyznawać. Nie znaczy to, abym nie umiał poprzeć 
mymi środkami jakiejś sprawy, ale czynię to niechętnie, z wielkimi oporami i 
niejako przeciw sobie, bo robię wtedy to, o czym wiem, że tak robić należy. 

Dlatego dodałem po chwili: 

- Może pan wyłuszczy, o co chodzi? Naturalnie niczego nie mogę panu obiecać. 
Jedna rzecz uderzyła mnie w pana słowach. Powiedział pan, że poświęcił 
czterdzieści osiem lat swemu problemowi, a ileż pan ich w ogóle liczy, jeśli 
łaska? 

- Pięćdziesiąt osiem - odparł jeszcze oziębłej. 

Stał wciąż za krzesłem, jakby czekał, aż poproszę go siadać. Poprosiłbym, rzecz 
jasna, bo należę do skąpców uprzejmych, ale to, że tak ostentacyjnie czekał na 
zaproszenie, zirytowało mnie odrobinę, zresztą powiedziałem już, że wydał mi się 
nad wyraz antypatyczny. 

- Problemem tym - podjął - zająłem się jako dziesięcioletni chłopiec. Ponieważ, 
panie Tichy, nie tylko jestem genialnym człowiekiem, ale byłem genialnym 
dzieckiem. 

Przyzwyczajony jestem do podobnych fanfaronów, ale tej genialności było już dla 
mnie trochę za wiele. Przygryzłem wargi. 

- Słucham - rzekłem. Gdyby lodowaty ton obniżał temperaturę, to po naszej 
wymianie zdań stalaktyty zwisłyby z sufitu. 

- Wynalazkiem moim jest dusza - odrzekł Decantor, patrząc na mnie swym ciemnym 
okiem, podczas gdy to szydercze zdawało się fiksować jakieś groteskowe, jemu 
tylko dostępne widziadła pod sufitem. Powiedział to tak, jakby mówił "wymyśliłem 
nową gumkę do ołówków". 

- Aha. Proszę, dusza - rzekłem prawie serdecznie, bo format tej bezczelności 
zaczął mnie naraz bawić. - Dusza? Pan ją wymyślił, co? Ciekawa rzecz - już 



przedtem o niej słyszałem. Może od jakiegoś znajomego pana? 

Urwałem obelżywie, a on zmierzył mnie swym straszliwym zezem i powiedział cicho: 

- Panie Tichy, zawrzyjmy umowę. Pan wstrzyma się z drwinami - powiedzmy - na 
piętnaście minut. Potem będzie pan sobie drwił do woli. Zgoda? 

- Zgoda - odparłem, wpadając w poprzedni, oschły ' ton. - Słucham. 

To nie był blagier - takie ogarnęło mnie teraz wrażenie. Jego ton był zbyt 
kategoryczny. Blagierzy nie są bezwzględni. On był. To raczej wariat, 
pomyślałem. 

- Niech pan siada - mruknąłem. 

- Rzecz jest elementarna - rzekł człowiek, podający się za profesora Decantora. 
- Ludzie wierzą w istnienie duszy od tysięcy lat. Filozofowie, poeci, twórcy 
religii, kapłani, kościoły powtarzają wszelkie możliwe argumenty na rzecz jej 
istnienia. Według jednych wierzeń to jest odrębna od ciała substancja 
niematerialna, zachowująca po śmierci człowieka jego identyczność, według innych 
miałaby to być - tezy te powstały wśród myślicieli Wschodu - jakaś entełechia, 
pozbawiona cech indywidualnej osobowości. Ale wiara w to, że człowiek nie ze 
wszystkim kończy się wraz z agonią, że coś zdolne jest przetrwać w nim śmierć, 
przez wieki trwała niewzruszenie w umysłach. My, obecnie, wiemy, że żadnej duszy 
nie ma. Istnieją tylko sieci nerwowych włókien, w których zachodzą pewne procesy 
związane z życiem. To, co odczuwa posiadacz takiej sieci, jego świadomość 
czuwająca - to jest właśnie dusza. Tak jest - a raczej tak było, dopóki się nie 
pojawiłem. A raczej, dopóki nie powiedziałem sobie: duszy nie ma. To 
udowodnione. Istnieje jednak potrzeba duszy nieśmiertelnej, pożądanie wiecznego 
trwania, głód nieskończonej rozciągłości osobowej w czasie, na przekór 
przemijaniu i rozpadaniu się wszystkiego. To spalające ludzkość od chwili jej 
narodzin pragnienie jest aż nadto realne. A zatem: dlaczego nie można by tej 
tysiącletniej koncentracji marzeń i lęków zaspokoić? Zrazu rozważyłem 
ewentualność uczynienia ludzi nieśmiertelnymi cieleśnie. Ale wariant ten 
odrzuciłem, był bowiem w istocie tylko prolongatą nadziei fałszywych i złudnych, 
gdyż nieśmiertelni też przecież mogą ginąć od wypadków, katastrof, a zresztą 
przyniosłaby ona masę trudnych problemów, w rodzaju przeludnienia, poza tym były 
jeszcze inne względy, które zadecydowały o tym, że postanowiłem wynaleźć duszę. 
Samą tylko duszę. Dlaczego - rzekłem sobie - nie można jej zbudować tak, jak się 
buduje samolot? Przecież i samolotów dawniej nie było, istniały tylko rojenia o 
locie - a teraz są. Pomyślawszy tak, problem - w gruncie rzeczy - rozwiązałem. 
Reszta była tylko kwestią odpowiedniej wiedzy, środków i dostatecznej 
cierpliwości. Miałem to wszystko i dlatego mogę dziś panu powiedzieć: dusza 
istnieje, panie Tichy. Każdy może ją mieć, nieśmiertelną. Mogę ją wyprodukować 
indywidualnie dla każdego człowieka, z wszelkimi gwarancjami trwałości. Wieczna? 
To właściwie nic nie znaczy. Ale moja dusza - dusza mojej konstrukcji potrafi 
przetrwać zagaśnięcie Słońca. Zlodowacenie Ziemi. Obdarzyć duszą mogę, jakem 
powiedział, każdego człowieka, ale tylko żywego. Zmarłych obdarzyć duszą nie 
mogę. To nie leży w moich możliwościach. Co innego żywi. Ci otrzymają od 
profesora Decantora nieśmiertelną duszę. Nie w darze, oczywista. To produkt 
skomplikowanej technologii, procesu zawiłego i pracochłonnego, dlatego musi 
sporo kosztować. Przy masowej produkcji koszty obniżyłyby się, ale na razie 
dusza jest daleko droższa od samolotu. Biorąc pod uwagę to, że chodzi o 
wieczność, sądzę, że cena jest stosunkowo niska. Przyszedłem do pana, ponieważ 
skonstruowanie pierwszej duszy wyczerpało całkowicie moje zasoby. Proponuję panu 
założenie spółki akcyjnej pod nazwą "NIEŚMIERTELNOŚĆ", z tym że pan finansowałby 
przedsięwzięcie i w zamian otrzymywałby pan, oprócz zmajoryzowanego pakietu 
akcji, 45 procent zysków netto. Akcje byłyby nominalne, ale w radzie nadzorczej 
zastrzegłbym sobie... 

- Przepraszam - przerwałem mu - widzę, że pan przyszedł z nader szczegółowo 
opracowanym planem tego przedsiębiorstwa. Czy nie zechciałby pan jednak podać mi 
wpierw bliższych jakichś szczegółów o tym swoim wynalazku?? 



- Oczywiście - odparł. - Ale jak długo nie podpiszemy notarialnej umowy, panie 
Tichy, będę mógł udzielać tylko informacji o charakterze ogólnikowym, ponieważ 
tak dalece wyzbyłem się, w trakcie doświadczeń, pieniędzy, że nie stało mi ich 
nawet na pokrycie opłat patentowych... 

- Dobrze. Pojmuję pana ostrożność - rzekłem - mimo to rozumie pan chyba, że ani 
ja, ani żaden finansista zresztą nie jestem żadnym finansistą - jednym słowem: 
nikt nie zawierzy panu na słowo. 

- Naturalnie - rzekł. Wyjął z kieszeni owiniętą w biały papier paczkę płaską jak 
pudełko cygar, takie, które zawiera tylko sześć sztuk. 

- Tu znajduje się dusza... pewnej osoby - powiedział. 

- Wolno wiedzieć czyja? - spytałem. 

- Tak - odparł po chwili krótkiego wahania. - Mojej żony. 

Patrzyłem na to przewiązane sznurkiem i opieczętowane pudełko z niedowierzaniem 
bardzo intensywnym, a mimo to, przez energię i kategoryczność jego wystąpienia, 
poczułem coś na kształt dreszczu. 

- Pan nie otwiera tego? - spytałem, widząc, że trzyma pudełko w rękach, nie 
dotykając pieczęci. 

- Nie - odparł. - Na razie nie. Moja idea, panie Tichy, w największym 
uproszczeniu, takim, które stoi na granicy wypaczenia prawdy, była następująca. 
Czym jest nasza świadomość? Kiedy pan patrzy na mnie, w tej oto chwili, ze swego 
wygodnego fotela, i czuje pan zapach dobrego cygara, którym nie uznał pan za 
wskazane mnie poczęstować, kiedy widzi pan moją postać w świetle tej egzotycznej 
lampy, kiedy zarazem waha się pan między uznaniem mnie za oszusta, wariata i 
człowieka niezwykłego, kiedy wreszcie oczy pana chwytają wszystkie blaski i 
cienie otoczenia, a nerwy i mięśnie posyłają bezustannie pilne depesze o swym 
stanie do mózgu - to wszystko razem stanowi właśnie pana duszę, mówiąc językiem 
teologów. My z panem powiedzielibyśmy raczej, że jest to aktywny stan pańskiego 
umysłu. Tak, przyznaję, że używam nazwy "dusza" przez pewną przekorę, choć 
ważniejsze jest to, że nazwa ta, tak prosta, cieszy się powszechnym 
zrozumieniem, albo, powiedzmy ściślej: każdy człowiek sądzi, że wie, o co 
chodzi, kiedy ją słyszy. 

Ten nasz materialistyczny punkt widzenia czyni, ma się rozumieć, fikcją 
istnienie nie tylko duszy nieśmiertelnej, bezcielesnej, ale zarazem i takiej, 
która nie byłaby tylko chwilowym stanem pana żywej osoby, ale pewną treścią 
niezmienną, ponadczasową i wieczną - takiej duszy, pan się zgodzi ze mną, nie 
było nigdy, żaden z nas jej nie posiada. Dusza młodzieńca i dusza starca, choć 
zachowuje rysy identyczności, gdy mowa o tym samym człowieku, a dalej: dusza, z 
czasu, gdy był on dzieckiem, i z chwili, kiedy, schorowany śmiertelnie, stoi 
przed agonią - to stany świadomości nadzwyczaj różne. Ilekroć jednak mówi się o 
czyjejś duszy, ma się, odruchowo, na myśli psychiczny stan tego człowieka w 
pełni dojrzałego, cieszącego się najlepszym zdrowiem - zrozumiałe więc, że ten 
stan wybrałem dla mego celu, i moja syntetyczna dusza jest utrwalonym raz na 
zawsze przekrojem aktualnej teraźniejszości normalnego, pełnego sił osobnika. 
Jak ja to robię? Robię to tak, że w substancji, doskonale się do tego nadającej, 
odtwarzam z najwyższą ostateczną wiernością, atom po atomie, drgnienie po 
drgnieniu, konfigurację żywego mózgu. Kopia ta jest pomniejszona, w skali jeden 
do piętnastu. Dlatego pudełko, które pan widzi, jest takie małe. Przy odrobinie 
wysiłku można by rozmiary duszy redukować dalej, ale nie widzę po temu żadnej 
rozsądnej przyczyny, koszty produkcji natomiast wzrosłyby niepomiernie. Tak więc 
w tym materiale utrwalona zostaje dusza: nie jest to żaden model ani 
znieruchomiała, martwa siatka nerwowych włókienek.,. jak mi to się początkowo 
zdarzało, kiedy dokonywałem jeszcze eksperymentów na zwierzętach. Tu kryła się 
największa i na dobrą sprawę jedyna trudność. Szło przecież o to, aby w tym 
materiale zachowana została żywa, czująca, zdolna do naj swobodniejszego 
myślenia, do snów i jawy, do najbardziej swoistej gry wyobraźni, wiecznie 



zmienna, wiecznie wrażliwa na upływ czasu - świadomość, i żeby się jednocześnie 
nie starzała, żeby materiał nie ulegał zmęczeniu, nie pękał, nie kruszał - był 
czas, panie Tichy, kiedy to zadanie wydawało mi się nierozwiązalne tak samo, jak 
na pewno wydaje się panu jeszcze teraz - i jedynym atutem na moją korzyść był 
upór. Bo ja jestem uparty, panie Tichy. Dlatego mi się powiodło... 

- Zaraz... - powiedziałem czując w głowie lekki zamęt - więc jak pan mówi? Tu, w 
tym pudełku jest przedmiot materialny, tak? Który zawiera świadomość żywego 
człowieka? A w jaki sposób może się on komunikować ze światem zewnętrznym? 
Widzieć go? Słyszeć i... - urwałem, bo na twarzy Decantora pojawił się 
nieopisany uśmiech. Patrzał na mnie zmrużonym zielonym okiem. 

- Panie Tichy - powiedział - pan nic nie rozumie... Jakie komunikowanie się, 
jaki kontakt może zachodzić między partnerami, gdy udziałem jednego z nich jest 
wieczność? Przecież ludzkość przestanie istnieć najdalej za piętnaście miliardów 
lat, kogo wtedy miałaby słyszeć, do kogo mówić ta... nieśmiertelna dusza? Czy 
pan nie słyszał mnie, kiedy mówiłem, że ona jest wieczna? Ten czas, jaki upłynie 
do chwili, kiedy Ziemia zlodowacieje, kiedy najsilniejsze i najmłodsze z 
dzisiejszych gwiazd rozsypią się, kiedy prawa rządzące Kosmosem odmienia się do 
tego stopnia, że będzie on już czymś zupełnie innym, niewyobrażalnym dla nas - 
ten czas nie stanowi nawet najdrobniejszego ułamka jej trwania, ponieważ ona 
będzie trwała przez wieczność. Religie są wcale rozsądne przemilczając ciało, bo 
do czego może służyć nos albo nogi w wieczności? Do czego mogłyby służyć po 
zniknięciu ziemi i kwiatów, po zagaśnięciu słońc? Ale pominę ten trywialny 
aspekt zagadnienia. Powiedział pan "komunikowanie się ze światem". Niechby ta 
dusza kontaktowała się ze światem zewnętrznym tylko raz na sto lat, to i tak, 
już po upływie biliona wieków, musiałaby, aby pamięciowo pomieścić wspomnienia 
tych kontaktów, przybrać rozmiary kontynentu. .. a po trylionie lat nawet 
objętość kuli ziemskiej byłaby już niedostateczna - ale czymże jest trylion 
wobec wieczności?! Jednakże nie ten techniczny szkopuł powstrzymał mię, ale jego 
konsekwencje psychologiczne. Przecież myśląca osobowość, żywa jaźń ludzka, 
rozpłynęłaby się w tym oceanie pamięci, jak kropla krwi rozpływa się w morzu, i 
co stałoby się wówczas z zagwarantowaną nieśmiertelnością... ? 

- Jak to... - wybełkotałem - więc pan twierdzi, że... pan powiada... że 
następuje całkowite odcięcie... 

- Naturalnie. Czy powiedziałem, że w tym pudełku jest cały człowiek? Mówiłem 
tylko o duszy. Niech pan sobie wyobrazi, że z tą sekundą przestaje pan 
otrzymywać jakiekolwiek wieści z zewnątrz, jak gdyby pana mózg został 
wyosobniony z ciała, lecz istnieje nadal, w pełni żywotnych sił. Stanie się pan, 
oczywista, ślepy i głuchy, w pewnym sensie także sparaliżowany, ponieważ nie 
będzie pan miał już do swojej dyspozycji ciała, wszelako zachowa pan w pełni 
wzrok wewnętrzny, to znaczy - jasność rozumu, polot myśli, będzie pan mógł 
swobodnie dumać, rozwijać wyobraźnię, kształtować ją, przeżywać nadzieje, 
smutki, radości, pochodzące z przemieniania się ulotnych stanów duchowych - a 
więc dokładnie to właśnie dane jest tej duszy, którą kładę na pańskim biurku... 

- To okropne... - powiedziałem. - Ślepy, głuchy, sparaliżowany... przez wieki, - 
Przez wieczność - poprawił mnie. - Powiedziałem już tyle, panie Tichy, że mogę 
dodać jeszcze jedno. Ośrodkiem jest kryształ - pewien gatunek nie istniejącego w 
naturze kryształu, substancja niezawisła, nie wchodząca w żadne związki 
chemiczne, fizyczne... to w jej bezustannie drżących molekułach zawarta jest 
dusza, która czuje i myśli... 

- Potworze... - powiedziałem cicho i spokojnie - czy zdaje pan sobie sprawę z 
tego, co pan zrobił? Ale zaraz - uspokoiłem się nagle - przecież świadomość 
człowieka nie może być powtórzona. Jeżeli żona pana żyje, chodzi, myśli, to w 
tym krysztale znajduje się najwyżej jakaś, nie będąca nią, kopia... 

- Nie - odparł Decantor zezując na biały pakiecik. - Muszę dodać, panie Tichy, 
że pan ma zupełną słuszność. Nie można stworzyć duszy kogoś, kto żyje. Byłby to 
nonsens i paradoksalny absurd. Ten, kto istnieje, istnieje, rzecz jasna, tylko 
raz jeden. Kontynuację można stworzyć jedynie w chwili śmierci. Zresztą proces 



ustalenia dokładnej budowy mózgu człowieka, którego duszę sporządzam, i tak 
niszczy ów żywy mózg... 

- Człowieku... - szepnąłem - pan... zabił swoją żonę? 

- Dałem jej wieczne życie - odparł prostując się. - To nie ma zresztą nic do 
rzeczy, którą omawiamy. Jeśli pan chce, są to sprawy między moją żoną - położył 
dłoń na pakiecie - a mną, sądami i policją. Rozmawiamy o czymś zupełnie innym. 

Przez długą chwilę nie mogłem się odezwać. Wyciągnąłem rękę i końcami palców 
dotknąłem pudełka zawiniętego w gruby papier; było tak ciężkie, jakby zawierało 
ołów. 

- Panie - powiedziałem - niech i tak będzie. Rozmawiajmy o czymś innym. 
Powiedzmy, że dam panu fundusze, których się pan domaga. Czy naprawdę jest pan 
na tyle szalony, aby sądzić, że znajdzie się choć jeden człowiek, gotowy dać się 
zabić po to, żeby jego świadomość po wiek wieków cierpiała niewyobrażalne męki - 
pozbawiona nawet łaski samobójstwa? 

- Ze śmiercią w samej rzeczy jest pewna trudność - przyznał po krótkiej chwili 
Decantor. Zauważyłem, że jego ciemne oko jest raczej orzechowe niż piwne. - 
Wszelako już na początek można liczyć na takie kategorie ludzi, jak 
nieuleczalnie chorzy, jak zmęczeni życiem, jak starcy zniedołężniali fizycznie, 
lecz cieszący się pełnią duchowych sił... 

- Śmierć nie jest najgorszym wyjściem wobec nieśmiertelności, którą pan 
proponuje - mruknąłem. 

Decantor uśmiechnął się po raz drugi. 

- Powiem coś, co wyda się panu może zabawne - rzekł. Prawa strona jego twarzy 
pozostała poważna. - Ja osobiście nigdy nie odczuwałem potrzeby posiadania duszy 
ani potrzeby wiecznego istnienia. Wszelako ludzkość żyje tym marzeniem od 
tysięcy lat. Przeprowadzałem długie studia, panie Tichy. Wszystkie religie stały 
zawsze jednym: obietnicą wiecznego żywota, nadzieją przetrwania grobu. Ja daję 
to, panie Tichy. Daję żywot wieczny. Daję pewność istnienia, kiedy ostatni 
okruch ciała zgnije i rozpadnie się w proch. Czy to mało? 

- Tak - odparłem - to mało. Przecież sam pan mówił, że to będzie nieśmiertelność 
pozbawiona ciała, jego sił, jego rozkoszy, jego doznań... 

- Niech się pan nie powtarza - przerwał mi. - Mogę przedstawić panu pisma święte 
wszystkich religii, dzieła filozofów, pieśni poetów, summy teologiczne, 
modlitwy, legendy - nie znalazłem w nich ani słowa o wieczności ciała. Ciało 
lekceważą, pogardzają nim nawet. Dusza - jej trwanie w bezkresie - była celem i 
nadzieją. Dusza jako przeciwieństwo i przeciwstawienie ciała. Jako wolność od 
fizycznych cierpień, od nagłych niebezpieczeństw, od chorób, starczego uwiądu, 
od walk o to wszystko, czego w swym powolnym tleniu i spalaniu wymaga ów z wolna 
rozpadający się piec, zwany organizmem; nikt nigdy nie głosił nieśmiertelności 
ciała - póki będzie istnieć świat. Tylko dusza miała być wyzwolona i ocalona. 
Ja, Decantor, ocaliłem ją, dla wieczności, po wieczność. Spełniłem marzenia - 
nie moje. Marzenia całej ludzkości... 

- Rozumiem - przerwałem mu. - Decantor, pan ma w pewnym sensie słuszność. Ale 
tylko w takim, że swoim wynalazkiem unaocznił pan, dziś mnie, jutro, być może, 
całemu światu, bezpotrzebę duszy. To, że nieśmiertelność, o której prawią 
cytowane przez pana święte księgi, ewangelie, korany, eposy babilońskie, wedy i 
klechdy - że nieśmiertelność ta byłaby człowiekowi na nic. Więcej: każdy 
człowiek w obliczu wieczności, którą pan gotów jest go obdarzyć, odczuwać 
będzie, ręczę panu, to samo, co ja: najwyższą odrazę i strach. Myśl, że pana 
obietnica może się stać moim udziałem, przyprawia mnie o zgrozę. Tak więc, 
Decantor, udowodnił pan, że ludzkość okłamywała siebie od tysięcy lat. Pan 
rozbił to kłamstwo... 



- Więc pan sądzi, że moja dusza nikomu nie będzie potrzebna? - spokojnym, ale 
nagle martwym jakby głosem spytał ten człowiek. 

- Jestem tego pewny. Ręczę panu... Jak może pan myśleć inaczej? Decantor! Czy 
pan by chciał? Przecież pan też jest człowiekiem! 

- Mówiłem już panu. Nigdy nie doznałem potrzeby nieśmiertelności. Sądziłem 
jednak, że to moja wyjątkowa aberracja, skoro ludzkość jest innego zdania. Ją 
chciałem zaspokoić, nie siebie. Szukałem problemu, który byłby najtrudniejszy ze 
wszystkich, na miarę moich sił. Znalazłem go i rozwiązałem. W tym sensie był 
moją sprawą osobistą, ale tylko w tym; merytorycznie interesował mnie wyłącznie 
jako określone zadanie, które trzeba pokonać przy użyciu właściwej technologii i 
środków. Wziąłem dosłownie to, co pisali najwięksi myśliciele wszystkich czasów. 
Tichy - przecież pan musiał to czytać... ten strach przed ustaniem, przed 
końcem, przed zagładą świadomości wówczas, kiedy jest najbogatsza, kiedy gotowa 
jest najżyźniej owocować... u kresu długiego życia... Wszyscy to powtarzali. 
Marzeniem ich było obcować - z wiecznością. Ja stworzyłem to obcowanie. Tichy, 
może oni...? Może jednostki najwybitniejsze? Genialne? 

Potrząsnąłem głową. 

- Może pan próbować. Ale nie wierzę, aby choć jeden. .. Nie. To niemożliwe. 

- Jak to - powiedział, i po raz pierwszy w jego głosie zadrgało coś żywym 
uczuciem - czy pan sądzi, że to... dla nikogo nic nie jest warte... ? Że tego 
nikt nie zechce? Jak to może być? 

- Tak jest... - powiedziałem. 

- Niech pan nie mówi tego tak szybko - błagał. - Tichy, przecież wszystko jest 
jeszcze w moim ręku. Mogę przystosować, zmienić... mogę obdarzyć duszę 
syntetycznymi zmysłami... to wprawdzie wykluczy dostąpienie wieczności, ale 
jeśli zmysły miałyby dla nich być ważniejsze... uszy... oczy... 

- A co widziałyby te oczy? - spytałem. 

Milczał. 

- Lodowacenie Ziemi... rozpad galaktyk... gaśniecie gwiazd w czarnej 
nieskończoności, tak? - mówiłem powoli. 

Milczał. 

- Ludzie nie pragną nieśmiertelności - podjąłem po chwili. - Nie chcą tylko, po 
prostu, umierać. Chcą żyć, profesorze Decantor. Chcą czuć ziemię pod nogami, 
widzieć chmury na głową, kochać innych ludzi, być z nimi i myśleć o tym. Nic 
więcej. Wszystko, co zostało powiedziane ponad to, jest kłamstwem. Nieświadomym 
kłamstwem. Wątpię, czy wielu zechce pana wysłuchać nawet tak cierpliwie jak 
ja... nie mówiąc już o... chętnych... 

Decantor stał kilka minut bez ruchu, wpatrzony w biały pakiet, który leżał przed 
nim na biurku. Nagle ujął go i skinąwszy mi nieznacznie głową skierował się ku 
drzwiom. 

- Decantor!!! - krzyknąłem. Zatrzymał się u progu. 

- Co pan chce zrobić... z TYM... ? 

- Nic - odparł zimno. 

- Proszę... niech pan wróci. Jeszcze chwila... Tak nie można tego zostawić... 

Panowie - nie wiem, czy to był wielki uczony - ale wielkim łajdakiem był na 
pewno. Targów, jakie nastąpiły, nie chcę opisywać. Musiałem to zrobić. 



Wiedziałem, że jeśli pozwolę mu odejść, gdybym nawet miał potem uznać, że ołgał 
mnie i wszystko, co mówił, było od początku do końca wymysłem, to jednak na dnie 
mojej duszy... na dnie mojej cielesnej, krwistej duszy będzie tlała myśl o tym, 
że gdzieś, w zapchanym rupieciami biurku, w pełnej szpargałów szufladzie 
spoczywa ludzki umysł, żywa świadomość tej nieszczęsnej kobiety, którą on zabił. 
A jakby tego nie było dosyć, obdarzył ją najstraszliwszą rzeczą ze wszystkich 
możliwych, najstraszliwszą, powtarzam, bo nie ma niczego, co dorównywałoby 
skazaniu na samotną wieczność. Słowo to nic nam oczywiście nie mówi. Spróbujcie 
zatem, proszę, kiedy wrócicie do domów, położyć się w ciemnym pokoju, tak aby 
nie dochodził was żaden dźwięk czy promień, i zamknąwszy oczy wyobraźcie sobie, 
że będziecie tak trwali, w ostatecznym spokoju, bez żadnej, ale to żadnej, 
najmniejszej nawet odmiany, dzień i noc, i znowu dzień, że tak upływać będą 
tygodnie, których rachuby nie zdołacie ustalić, miesiące, lata, wieki - i że 
mózgi wasze zostały przedtem poddane takiemu zabiegowi, że nie będzie możliwa 
nawet ucieczka w obłęd. Sama myśl o tym, że istnieje ktoś skazany na taką mękę, 
wobec której wszelkie obrazy mąk piekielnych są przecież igraszką, paliła mnie 
podczas ponurego targu. Szło oczywiście o zniszczenie, suma, której zażądał - 
panowie, mniejsza o szczegóły. Powiem tyle: przez całe życie miałem się za 
skąpca. Jeżeli wątpię w to dziś, to dlatego, że... No, nic. Jednym słowem: to 
nie była zapłata. To było wszystko, co wtedy miałem. Pieniądze... tak. 
Liczyliśmy je... a potem powiedział, żebym zagasił światło. I w ciemności 
najpierw zaszeleścił rozrywany papier... i nagle, na czworokątnym, białawym tle 
(to była wyściółka z waty) ukazał się, jak płynny klejnot, najsłabszy brzask... 
w miarę jak przywykałem do mroku, zdawał się promieniować coraz mocniej błękitną 
poświatą, wtedy, czując jego nierówny, zdyszany oddech na karku, pochyliłem się, 
ująłem przygotowany młotek, i jednym uderzeniem... 

Panowie, myślę, że on jednak mówił prawdę. Bo kiedy uderzyłem po raz pierwszy, 
ręka odmówiła mi posłuszeństwa, i tylko wyszczerbiłem nieznacznie ów owalny 
kryształ... a mimo to zgasł. W ułamku sekundy nastąpiło coś, jak gdyby 
mikroskopijny, bezgłośny wybuch - miriady fiołkowego pyłu zawirowały jak w 
panice i znikły. Stało się zupełnie ciemno. W tej ciemności odezwał się martwym, 
głuchym głosem: 

- Niech pan nie niszczy tego dalej, Tichy... bo stało się już. 

Zabrał mi to z rąk, a ja uwierzyłem wtedy, bo miałem naoczny dowód, zresztą - 
czułem to. Nie umiem powiedzieć jak. Przekręciłem kontakt, spojrzeliśmy na 
siebie, oślepieni, jak dwaj zbrodniarze. On wypchał obie kieszenie surduta 
paczkami banknotów i wyszedł bez jednego słowa pożegnania. 

Nigdy nie widziałem go już i nie wiem, co się z nim stało - z tym wynalazcą 
duszy nieśmiertelnej, którą zabiłem. 

Ze wspomnień Ijona Tichego III 

Człowieka, o którym mam mówić, widziałem tylko raz. Wzdrygnęlibyście się na jego 
widok. Garbaty pokurcz nieokreślonego wieku, o twarzy odzianej w skórę zbyt 
jakby obszerną - tyle było na niej zmarszczek i fałd; do tego miał krótszy 
mięsień szyi i trzymał głowę zawsze bokiem, jakby chciał obejrzeć własny garb, 
ale się w połowie ruchu rozmyślił. Nie powiem nic nowego twierdząc, że rozum 
rzadko idzie w parze z urodą, ale on, istne wcielenie kalectwa, zamiast litości 
budzący odrazę, winien był chyba zostać geniuszem, chociaż i wtedy straszyłby 
samym swym pojawieniem pośród ludzi - tak więc Zazul... Nazywał się Zazul. 
Słyszałem o jego okropnych doświadczeniach dość dawno. Była to nawet sprawa 
głośna swego czasu dzięki prasie. Towarzystwo do walki z wiwisekcją usiłowało 
wytoczyć mu proces czy też wytoczyło go nawet, ale rzecz spełzła na niczym. 
Jakoś się z tego wykręcił. Był profesorem - czysto nominalnie - ponieważ nie 
mógł wykładać: jąkał się. A właściwie zacinał, kiedy był przejęty; to mu się 



często zdarzało. Nie przyszedł do mnie. O, to nie był taki typ człowieka. 
Prędzej skonałby, aniżeli zwróciłby się do kogokolwiek. Po prostu na wycieczce 
pod miastem zbłądziłem w lesie, sprawiło mi to nawet przyjemność, gdy nagle 
lunął deszcz. Chciałem przeczekać go pod drzewem, ale nie ustawał. Niebo 
zaciągnęło się na dobre, pomyślałem więc, że trzeba poszukać jakiegoś 
schronienia i, biegnąc od drzewa do drzewa, dobrze już przemoczony, wydostałem 
się na żwirowaną dróżkę, a z niej - na drogę, od dawna nie używaną, zarastającą 
chwastami: doprowadziła mnie do posiadłości otoczonej murem. Na bramie, ongiś 
malowanej zielono, ale teraz przeraźliwie zardzewiałej, wisiała drewniana 
tabliczka z ledwo czytelnym napisem ZŁE PSY. Nie paliłem się do zetknięcia z 
rozjuszonymi stworzeniami, ale nie miałem, w ulewie, innego wyjścia; wydawszy 
więc z pobliskiego krzaka solidny pręt, uzbrojony weń, zaatakowałem bramę. Mówię 
tak, bo dopiero wytężywszy siły, otwarłem ją przy akompaniamencie piekielnego 
krakania. Znalazłem się w ogrodzie tak zapuszczonym, że ledwo się można było 
domyślić, którędy biegły niegdyś ścieżki. W głębi, przesłonięty falującymi w 
deszczu drzewami, stał wysoki, ciemny dom o stromym dachu. Trzy okna piętra 
jaśniały, przesłonięte białymi zasłonami. Było jeszcze wcześnie, ale coraz 
ciemniejsze chmury cwałowały niebem, więc dopiero kilkadziesiąt kroków od domu 
zauważyłem dwa szeregi drzew, które flankowały dostęp do werandy. Były to tuje, 
cmentarne tuje - pomyślałem, że mieszkaniec tego domu musi być raczej ponurego 
usposobienia, psów jednak - wbrew zapowiedzi na bramie - nie dostrzegłem 
żadnych; wszedłem na stopnie i, jako tako chroniony przed deszczem wystającą 
częścią nadproża, nacisnąłem guzik dzwonka. Zaterkotał wewnątrz, odpowiedziała 
głucha cisza. Po dobrej chwili zadzwoniłem jeszcze raz z takim samym skutkiem, 
zacząłem więc pukać, nareszcie dobijać się coraz gwałtowniej; wtedy dopiero z 
głębi domu doszły szurające kroki i nieprzyjemny, skrzekliwy głos spytał; 

- Kto tam? 

Powiedziałem. Wymieniłem nazwisko w nikłej nadziei, iż może nie będzie obce. 
Tamten jakby namyślał się wreszcie szczęknął odpinany łańcuch, trzasnęły 
odsuwane rygle, niczym w fortecy jakiejś, i w świetle wiszącego wysoko nad 
sienią świecznika ukazał się niemal karzeł. Poznałem go, choć tylko raz w życiu 
widziałem, nie wiem nawet gdzie, jego fotografię; trudno go jednak było 
zapomnieć. Był prawie łysy. Z boku czaszki, nad uchem, przebiegała jasnoczerwona 
blizna jak po cięciu szabli. Na nosie miał krzywo osadzone złote binokle. 
Mrugał, jakby wyszedł właśnie z ciemności. Przeprosiłem go, używając zwykłych w 
takich okolicznościach formułek, i zamilkłem, a on stał dalej przede mną, jakby 
nie miał najmniejszej ochoty wpuścić mnie choć o krok dalej w głąb tego 
wielkiego, ciemnego domu, z którego wnętrza nie dochodził najlżejszy szmer. 

- Pan jest Zazul, profesor Zazul... prawda? - powiedziałem. 

- Skąd pan mnie zna? - burknął niegrzecznie. 

Powiedziałem znów coś banalnego, w tym sensie, że trudno nie znać wybitnego 
uczonego. Przyjął to pogardliwym skrzywieniem żabich ust. 

- Burza? - powiedział, cofając się do poprzednich moich słów, - Słyszę, że 
burza. To co z tego? Mógł pan iść gdzie indziej. Nie lubię tego. Nie znoszę, 
rozumie pan?! 

Powiedziałem, że doskonale go rozumiem i nie mam wcale zamiaru mu przeszkadzać. 
Wystarczy mi krzesło czy stołek tu, w tym ciemnym hallu; przeczekam tylko 
największe nasilenie burzy i pójdę sobie. 

A deszcz naprawdę dopiero się rozpadał, gdy wszedłem i stojąc w tej głuchej, 
wysokiej sieni, jak na dnie olbrzymiej muszli, słyszałem jego przeciągły, ze 
wszech stron płynący szum, który kulminował nad nami w przeraźliwym bębnieniu 
blaszanego dachu. 

- Krzesło?! - powiedział takim tonem, jak gdybym zażądał złotego tronu. - 
Krzesło, rzeczywiście! Ja nie mam dla pana żadnego krzesła, panie Tichy. Ja - ja 
nie mam wolnego krzesła. Ja nie cierpię - i w ogóle uważam, tak, uważam, że 



najlepiej będzie dla nas obu, jeżeli pan wyjdzie. 

Przez ramię spojrzałem mimo woli w ogród - drzwi wyjściowe stały jeszcze 
otworem. Drzewa, krzaki, wszystko zmieszało się w jedną, gwałtownie kołysaną 
wiatrem masę, połyskującą w strumieniach wody. Wróciłem oczami do garbusa. 
Spotykały mnie już w życiu niegrzeczności, ordynarność nawet, nigdy jednak nic 
podobnego. Lało jak z cebra, dach huczał przeciągle, jak gdyby żywioły chciały 
mnie tym sposobem utwierdzić w stanowczości, zbytecznie , bo mój a krewka natura 
zaczęła już powstawać. Mówiąc po prostu: diabli mnie brali. Porzucając wszelkie 
dusery i grzeczności towarzyskie, rzekłem sucho: 

- Wyjdę tylko, jeżeli zdoła mnie pan wyrzucić przemocą, a muszę powiedzieć, że 
nie należę do słabeuszy. 

- Co?! - wrzasnął piskliwie. - Bezczelny! Jak pan śmie, w moim własnym domu!!! 

- Sam pan mnie sprowokował - odparłem lodowato. I ponieważ poniosło mnie, a jego 
dokuczliwie w uszach wiercący wrzask wyprowadził mnie do reszty z równowagi, 
dodałem: - Są rodzaje postępowania, Zazul, za które można zostać obitym nawet we 
własnym domu! 

- Ty łajdaku!!! - zawrzeszczał jeszcze głośniej. Chwyciłem go za ramię, które w 
dotyku wydało się jak wystrugane z próchniejącej gałęzi, i syknąłem: 

- Nie znoszę krzyku. Zrozumiano? Jeszcze jedna obelga, a popamięta mnie pan do 
końca życia, ordynusie jeden!!! 

Przez jakąś sekundę, dwie myślałem, że naprawdę przyjdzie do bitki i 
zawstydziłem się, bo jakże byłbym w stanie podnieść rękę na garbusa! Ale stało 
się coś, czego się najmniej w świecie spodziewałem. Profesor cofnął się, 
wyswobadzając ramię z mego chwytu, i z głową pochyloną jeszcze mocniej, jakby 
chciał się upewnić, czy ma jeszcze garb, zaczął wstrętnie, cienko chichotać. Jak 
gdybym go uraczył szampańskim dowcipem. 

- No, no - rzekł, zdejmując binokle - rezolut z pana, Tichy... 

Końcem długiego, żółtego od nikotyny palca starł łzę z oka. 

- No, dobrze - gruchał chrypliwie - lubię to. Tak, to, mogę powiedzieć, lubię. 
Nie znoszę tylko tych manier świętych, tych słodkości i fałszywych bzdurek, ale 
pan powiedział to, co myślał. Ja nie znoszę pana, pan nie znosi mnie, doskonale, 
jesteśmy równi, wszystko jasne i może pan iść za mną. Tak, tak, Tichy, prawie 
mnie pan zaskoczył. Mnie, no, no... 

I gdacząc w ten sposób, wiódł mnie skrzypiącymi schodami z drzewa, pociemniałego 
od starości, na górę. Schody te okrążały zygzakiem kwadratową sień, ogromną, z 
nagimi boazeriami; milczałem, a Zazul, kiedyśmy się znaleźli na piętrze, rzekł: 

- Tichy - nie ma rady, nie stać mnie na pokoje bawialne, gościnne, musi pan to 
wszystko zobaczyć; tak, śpię wśród moich okazów, jem z nimi, żyję - niech pan 
wejdzie i nie mówi tylko zbyt wiele... 

Pokój, do którego mnie wprowadził, był właśnie tym oświetlonym, o oknach 
przesłoniętych wielkimi arkuszami papieru, ongiś białego, teraz nadzwyczaj 
brudnego i pokrytego plamami tłuszczu. Roił się wprost od rozgniecionych much; 
także na parapetach aż czarno było od muszych truchełek, a i na drzwiach, 
zamykając je, dostrzegłem przecinkowate ślady i zaschłe, skrwawione szczątki 
owadów, jak gdyby Zazul oblegany był tu przez to wszystko, co tylko jest 
błonkoskrzydłe; nim zdążyło mnie to zdziwić, zwróciłem uwagę na inne osobliwości 
pomieszczenia. Pośrodku znajdował się stół, a właściwie dwa stojaki z leżącymi 
na nich zwykłymi, ledwo oheblowanymi deskami; walały się tam całe stosy książek, 
papierów, pożółkłych kości, ale największą osobliwością pokoju były jego ściany. 
Na wielkich, skleconych prymitywną stolarką regałach stały rzędami grubościenne 
butle i słoje, naprzeciw okna zaś, tam gdzie się te półki urywały, w lukę między 



nimi wstawiony był olbrzymi szklany zbiornik, jak gdyby akwarium o rozmiarach 
szafy czy raczej przezroczystego sarkofagu. Górną jego część osłaniała byle jak 
zarzucona, brudna szmata, której porozdzierane końce sięgały mniej więcej do 
połowy szklanych ścian, ale starczyło tego, co widać było w dolnej, nie zakrytej 
części, abym zamarł. We wszystkich słojach i butlach siniała odrobinę mętna 
ciecz, jak w jakimś muzeum anatomicznym, gdzie trzyma się rozmaite, z sekcji 
pochodzące, ongiś żywe organy w konserwującym spirytusie. Takim samym, tylko 
olbrzymich rozmiarów naczyniem był ów szklany zbiornik, z wierzchu przyrzucony 
szmatą. W jego mrocznej głębi, pełgającej sinawymi błyskami, nad wyraz wolno, 
ruchem nieskończenie cierpliwego wahadła chwiały się, nie dotykając dna, 
zawieszone kilkanaście centymetrów nad nim dwa cienie, w których z 
niewypowiedzianym obrzydzeniem i zgrozą rozpoznałem ludzkie nogi, odziane w 
nasiąkło denaturatem, mokre rury nogawek od spodni... 

Stałem jak skamieniały, a Zazul nie ruszał się, nie słyszałem w ogóle jego 
obecności; kiedy poszedłem oczami ku jego twarzy, zobaczyłem, że jest bardzo 
rad. Moje oburzenie, mój wstręt ucieszyły go. Trzymał ręce zaciśnięte u piersi, 
jak do modlitwy, i pochrząkiwał z satysfakcją. 

- Co to ma znaczyć, Zazul! - odezwałem się zdławionym głosem. - Co to jest?! 

Odwrócił się do mnie plecami, których garb, okropny i ostry - tak że patrząc, 
odruchowo bałem się o całość napiętej marynarki - lekko się kołysał w takt jego 
kroków, i siadając na zydlu z dziwacznym, rozchylonym na boki oparciem 
(przeraźliwy był ów mebel garbusa) rzekł nagle jakby zobojętniały, znudzony 
nawet: 

- To cała historia, Tichy. Chciał pan przeczekać burzę? Niech pan siada gdzieś i 
nie przeszkadza. Nie widzę powodów, dla których miałbym panu cokolwiek 
opowiadać. 

- Ale ja widzę - odparłem. Już się opanowałem do pewnego stopnia. W ciszy, którą 
wypełnił szum i plusk deszczu, podszedłem do niego i powiedziałem: 

- Jeżeli się pan nie wytłumaczy z tego, Zazul, będę musiał poczynić kroki... 
które przysporzą panu sporo kłopotu. 

Myślałem, że wybuchnie, ale nawet nie drgnął. Patrzał na mnie chwilę z szyderczo 
ściągniętymi ustami. 

- Powiedz pan sam, Tichy - jak to wygląda? Jest burza, leje, dobija się pan do 
mnie, włazi nie proszony, grozi, że pobije mnie, a potem, kiedy już ustępuję z 
wrodzonej łagodności, kiedy staram się panu dogodzić, mam zaszczyt słyszeć nowe 
pogróżki: po biciu grozi mi pan kryminałem. Jestem uczonym, mój panie, a nie 
bandytą. Nie boję się kryminału, pana, w ogóle niczego się nie boję, Tichy. 

- To jest człowiek - powiedziałem, nie słysząc prawie jego gadaniny, w oczywisty 
sposób drwiącej, bo byłem pewien, że zaprowadził mnie tu umyślnie, abym mógł 
dokonać ohydnego odkrycia. Patrzałem nad jego głową na ów podwójny, straszny 
cień, który wciąż kołysał się łagodnie w głębi sinego płynu. 

- Jak najbardziej - odparł ochoczo Zazul. - Jak najbardziej . 

- O, nie wymiga się pan z tego! - krzyknąłem. 

Obserwował mnie, naraz coś zaczęło się z nim dziać - trząsł się, jęknął - i 
włosy stanęły mi na głowie. Chichotał. 

- Tichy - powiedział, kiedy uspokoił się trochę, ale wciąż iskierki piekielnej 
złośliwości skakały mu w oczach - chce pan?... Założymy się. Ja opowiem panu, 
jak do tego tam - wskazał palcem - doszło, a pan wtedy włosa nawet nie będzie mi 
chciał skrzywić na głowie. Z własnej, nieprzymuszonej woli, rozumie się. No jak, 
zakład stoi? 



- Pan go zabił? - spytałem jeszcze. 

- Poniekąd. Tak. W każdym razie wsadziłem go tam. Sądzi pan, że można żyć w 
dziewięćdziesięciosześcioprocentowym roztworze denaturatu? Że jest jeszcze 
nadzieja? 

Ta jego opanowana, jak gdyby z góry zaplanowana chełpliwość, pewne siebie 
naigrawanie się w obliczu zwłok ofiary przywróciły mi spokój. 

- Zakład stoi - rzekłem zimno. - Niech pan mówi! 

- Niech no mnie pan nie popędza - rzekł takim tonem, jak gdyby był księciem, 
łaskawie udzielającym mi posłuchania. - Powiem, bo mnie to bawi, Tichy, bo to 
wesoła historyjka i powtarzając ją, będę miał satysfakcję, a nie dlatego, że pan 
mi groził. Ja się nie boję gróźb, Tichy. No, ale dajmy temu spokój. Tichy, 
słyszał pan o Mallenegsie? 

- Owszem - odparłem. Ochłonąłem już na dobre. W końcu jest we mnie coś z badacza 
i wiem, kiedy należy zachować zimną krew. - Ogłosił parę prac o denaturowaniu 
białkowych cząsteczek... 

- Doskonale - rzekł całkiem profesorskim tonem i zmierzył mnie oczami z nowym 
zainteresowaniem, jakby odkrył we mnie wreszcie cechę, za którą należy mi się 
choćby cień szacunku, - Ale poza tym opracował metodę syntezy wielkich molekuł 
białka, sztucznych roztworów białkowych, które żyły, uważasz pan. To były takie 
klejowe galarety.. . kochał się w nich. Dawał im codziennie jeść, żeby się tak 
wyrazić... tak, sypał im cukru, węglowodanów, a one, te galarety, te pra-ameby 
bezkształtne, pochłaniały wszystko aż miło i rosły sobie, najpierw w małych, 
szklanych szalkach Petry'ego... przenosił je do większych naczyń... cackał się z 
nimi, całe laboratorium miał pełne... jedne zdychały mu, zaczynały się 
rozkładać, od kiepskiej diety, przypuszczam, szalał wtedy... latał z tą swoją 
brodą, którą zawsze umaczał niechcący w ukochanym kleju... ale dalej nie 
poszedł. No, był za głupi, trzeba było czegoś więcej... tu - dotknął palcem 
głowy, której łysina lśniła pod opuszczoną nisko na sznurze lampą, jak wytoczona 
z żółtawej kości. - A potem ja wziąłem się do dzieła, Tichy. Nie będę dużo 
mówił, bo to są sprawy dla fachowców, a tacy, co naprawdę zrozumieliby wielkość 
mego dzieła, jeszcze się nie urodzili... Jednym słowem, stworzyłem makromolekułę 
białkową, którą można tak nastawić na określony typ rozwoju, jak nastawia się 
budzik. .. nie, to nie jest właściwy przykład. O jednojajowych bliźniakach pan, 
rozumie się, wie? 

- Tak - odparłem - ale co to ma do rzeczy... 

- Zaraz pan zrozumie. Zapłodnione jajo dzieli się na dwie identyczne połowy, z 
których powstają dwa doskonale tożsame indywidua, dwa noworodki, dwa 
zwierciadlane bliźniaki. Więc niech pan sobie teraz wyobrazi, że istnieje 
sposób, którym można by, mając dorosłego, żywego człowieka, w oparciu o dokładne 
zbadanie jego organizmu, stworzyć drugą połówkę jaja, z którego on się kiedyś 
narodził. Tym samym można, niejako z wieloletnim opóźnieniem, dorobić temu 
człowiekowi bliźniaka... uważasz pan... ? 

- Jak to - powiedziałem - ale nawet, gdyby to było możliwe, otrzyma pan tylko 
połówkę jaja - zarodek, który natychmiast zginie... 

- Może innym, nie mnie - odparł z oschłą dumą. - Tę stworzoną syntetycznie 
połówkę jaja, nastawioną na określony typ rozwoju, wkładam do sztucznego 
roztworu odżywczego i tam, w inkubatorze, jak gdyby w mechanicznej macicy, 
powoduję jej przemianę w płód - w tempie stukrotnie szybszym od normalnego tempa 
rozwoju płodowego. Po trzech tygodniach zarodek przekształca się w dziecko; pod 
wpływem dalszych zabiegów to dziecko po roku liczy dziesięć biologicznych lat; 
po czterech dalszych latach jest to już człowiek czterdziestoletni - no, więc to 
właśnie zrobiłem, Tichy... 

- Homunculus!! - krzyknąłem. - To marzenie alchemików średniowiecznych... 



Rozumiem... Pan twierdzi - a nawet, gdyby tak było! Pan stworzył tego człowieka, 
co?! I pan sądzi, że miał pan prawo go zabić?! I że panu przyświadczę w tej 
zbrodni? O, to się pan grubo... grubo omylił, Zazul... 

- To jeszcze nie wszystko - rzekł zimno Zazul. Głowa jego zdawała się wyrastać 
bezpośrednio z niekształtnej bryły garbu. - Najpierw, rzecz oczywista, 
przeprowadzone zostały doświadczenia na zwierzętach. Tam w tych słojach ma pan 
parami koty, króliki, psy - w naczyniach, oznaczonych białą nalepką, znajdują 
się stworzenia oryginalne, prawdziwe... w drugim, z nalepką czarną - są 
stworzone przeze mnie bliźniacze kopie... różnic nie ma żadnych i zmieniwszy 
nalepki, uniemożliwisz pan wykrycie, które zwierzę powstało w sposób naturalny, 
urodziło się, a które pochodzi z mojej retorty... 

- Dobrze - powiedziałem - niech i tak będzie... ale po co pan go zabił? 
Dlaczego? Czy był... niespełna rozumu? Niedorozwinięty? Nawet i w tym wypadku 
nie miał pan prawa... 

- Proszę mnie nie obrażać! - syknął. - Pełnia władz umysłowych, Tichy, pełnia 
rozwoju, najdokładniej równa wszystkim cechom oryginału w obrębie somy... ale 
pod względem psychicznym założone możliwości większe od tych, jakie przejawiał 
biologiczny prototyp... tak, to jest coś więcej aniżeli stworzenie bliźniaka... 
to jest kopia od bliźniaczej dokładniejsza... profesor Zazul przewyższył Naturę. 
Przewyższył, rozumie pan?! 

Milczałem, a on wstał, podszedł do zbiornika, wspiął się na palce i jednym 
ruchem ściągnął poszarpaną zasłonę. Nie chciałem patrzeć, ale głowa sama 
zwróciła mi się w tę stronę i zobaczyłem, poprzez szkło, przez warstwę 
zmętniałego spirytusu, obmiękłą, wymacerowaną twarz Zazula... jego wielki, 
pływający jak tobół, garb... poły marynarki, rozwiane w cieczy jak czarne 
przemoknięte skrzydła... białawe lśnienie ocznych gałek... zmokłe, siwe, 
zlepione pasemka bródki... i stałem tak, jak rażony prądem, a on skrzeczał: 

- Jak należy się domyślać, chodziło o to, żeby dzieło było nieprzemijalne. 
Człowiek, nawet stworzony sztucznie, jest śmiertelny, szło o to, aby przetrwał, 
aby nie rozpadł się w proch, aby pozostał jak pomnik... tak, o to szło. Jednakże 
- musi pan wiedzieć, Tichy - powstała istotna różnica zdań między mną a nim; i 
wskutek niej nie ja... ale ON dostał się do słoja... on... on, profesor Zazul, a 
ja, ja - właśnie ja jestem... 

Zachichotał, ale nie usłyszałem tego. Miałem uczucie, że zapadam się w jakąś 
otchłań. Przenosiłem oczy z jego żywej, wykrzywionej najwyższą radością twarzy 
na tamtą twarz, martwą, pływającą za szklaną szybą, niczym jakiś okropny, 
podwodny stwór... i ust nie mogłem rozewrzeć. Było cicho. Deszcz przestał prawie 
padać, tylko, jak gdyby oddalając się w podmuchach wiatru, cichło i znowu 
wracało zamierające podzwonne rynien. 

- Niech mnie pan wypuści - chciałem powiedzieć, ale nie poznałem własnego głosu. 

Przymknąłem oczy i powtórzyłem głucho: 

- Niech mnie pan wypuści, Zazul. Wygrał pan. 

Ze wspomnień Ijona Tichego IV 

Pewnego jesiennego popołudnia, kiedy mrok zalegał już ulice i padał deszcz 
równy, drobny, szary, który wspomnienie słońca czyni czymś omal niewiarygodnym i 
człowiek za nic nie opuściłby wtedy miejsca przy kominku, gdzie siedzi 
zagłębiony w starych książkach (szuka w nich nie treści, dobrze znanych, ale 
samego siebie sprzed lat) - nieoczekiwanie ktoś zastukał do mych drzwi. Było to 
stukanie gwałtowne, jak gdyby przybysz, nie tknąwszy nawet dzwonka, chciał od 



razu dać do poznania, że jego pojawienie nosi charakter gwałtowny, powiedziałbym 
- rozpaczliwy. Odłożywszy książkę, wyszedłem na korytarz i otworzyłem mu. 
Ujrzałem człowieka w ceratowym płaszczu, ociekającym wodą, którego twarz, 
skrzywiona wielkim zmęczeniem, lśniła kroplami deszczu. Nie patrzał na mnie - 
wyczerpany. Oburącz, zaczerwienionymi, mokrymi rękami opierał się o wielką 
skrzynię, którą najwidoczniej sam przy dźwigał po schodach na piętro. 

- Panie - powiedziałem - co pan... i poprawiłem się: - Czy mam panu pomóc? 

Wykonał jakiś nieokreślony ruch ręką i dyszał dalej; zrozumiałem, że pragnie 
wnieść swoje brzemię do mieszkania, ale nie starczy mu już sił. Ująłem więc 
zmoczone, szorstkie sznury, którymi była przewiązana paka, i wniosłem ją do 
korytarza. Kiedy się odwróciłem, stał już za mną. Wskazałem mu szaragi; powiesił 
płaszcz, rzucił na półkę kapelusz, podobny, wskutek zupełnego przemoczenia, do 
niekształtnej filcowej szmaty, i na niezbyt pewnych nogach wszedł do mego 
gabinetu. 

- Czym mogę panu służyć? - spytałem po dobrej chwili. Świtało mi, że to jeszcze 
jeden z moich niezwykłych gości, a on, wciąż nie patrząc na mnie, jakby zajęty 
własnymi myślami, przecierał twarz chustką do nosa i wzdrygnął się od zimnego 
dotknięcia przemoczonych mankietów koszuli. Powiedziałem, aby siadł przy 
kominku, ale nie raczył nawet odpowiedzieć. Chwycił tę swoją ociekającą pakę i 
ciągnął ją, pchał, kantował, pozostawiając na podłodze błotniste ślady, 
świadczące o tym, że podczas swej niewiadomej drogi musiał ją wiele razy stawiać 
na zalanych kałużami chodnikach, aby zaczerpnąć tchu. Dopiero gdy stała na 
środku pokoju i mógł mieć ją bezustannie na oku, uświadomił sobie jak gdyby 
nagle moją obecność, popatrzał na mnie, wymamrotał coś niezrozumiałego, kiwnął 
głową, przesadnie wielkim krokiem podszedł do pustego fotela i zapadł w jego 
wysiedzianą głębię. 

Usiadłem naprzeciw. Milczeliśmy dosyć długo, ale z niezrozumiałego powodu 
wyglądało to całkiem naturalnie. Nie był młody; liczył chyba koło pięćdziesięciu 
lat. Twarz miał nierówną. Zwracała uwagę tym, że jej lewa połowa ciała była 
mniejsza, jakby nie nadążyła we wzroście za prawą, i wskutek tego kąt ust, 
skrzydełko nosa, szpara powieki były po lewej drobniejsze, przez co twarz jego 
na zawsze przybrała wyraz przygnębionego zaskoczenia. 

- Pan jesteś Tichy? - rzekł wreszcie, kiedy się tego najmniej spodziewałem. 
Przytaknąłem głową. - Ijon Tichy? Ten... podróżnik? - upewnił się raz jeszcze, 
pochylony do przodu. Patrzał na mnie nieufnie. 

- Ależ tak - powtórzyłem. - Któż inny mógłby być w moim mieszkaniu? 

- Mogłem się pomylić o piętro - mruknął, jakby zajęty czymś innym, daleko 
ważniejszym. 

Nagle wstał. Odruchowo dotknął surduta, zamierzał go wygładzić, lecz jakby 
uświadomiwszy sobie płonność tego zamiaru - nie wiem, czy najlepsze żelazka i 
krawieckie zabiegi zdołałyby pomóc jego odzieniu, sfatygowanemu do ostateczności 
- wyprostował się i rzekł: 

- Jestem fizykiem. Nazywam się Molteris. Słyszał pan o mnie? 

- Nie - odparłem. Istotnie nigdy o nim nie słyszałem. 

- To nie ma znaczenia - mruknął raczej do siebie niż do mnie. 

Robił wrażenie ponurego, ale to było zamyślenie: ważył w sobie jakąś decyzję, 
powziętą już przedtem, która spowodowała jego wizytę, lecz teraz owładnęły nim 
nowe wątpliwości. Widziałem to z jego ukradkowych spojrzeń. Miałem wrażenie, że 
nienawidzi mnie - za to, co chce, co musi mi powiedzieć. 

- Zrobiłem odkrycie - wyrzucił nagle schrypniętym głosem. - Wynalazek. Takiego 
jeszcze nie było. Nigdy. Nie musi mi pan wierzyć. Nie wierzę nikomu, więc nie ma 



potrzeby, żeby mnie ktokolwiek wierzył. Wystarczą fakty. Udowodnię to panu. 
Wszystko. Ale - nie jestem jeszcze całkiem... 

- Pan się obawia? - poddałem tonem życzliwym i uspokajającym. To są jednak 
szalone dzieci, obłąkane, genialne dzieci - ci ludzie. - Obawia się pan 
kradzieży, zdrady, co? Może pan być spokojny. Ten pokój widział już i słyszał o 
wynalazkach... 

- O takim nie!!! - wybuchnął kategorycznie i w jego głosie, w błysku oka na 
mgnienie ujawniła się niewyobrażalna duma. Można było sądzić, że jest panem 
stworzenia. - Niech mi pan da jakieś nożyczki - powiedział ponuro w nowym 
napływie zgnębienia. - Albo może być nóż. 

Podałem mu nóż do papierów, który leżał na biurku. Rozciął gwałtownymi i 
zamaszystymi ruchami sznury, rozdarł papiery, cisnął je, zmięte i mokre, na 
podłogę z umyślnym chyba niedbalstwem, jak gdyby mówiąc "możesz wyrzucić mnie, 
połajać za to, że brudzę te twoje lśniące parkiety - jeżeli będziesz miał odwagę 
wyrzucić człowieka, jak ja, który tak się musi upokorzyć!" Ukazała się niemal 
dokładnie sześcienna skrzynia zbita z heblowanych desek, polakierowana czarno; 
pokrywa, tylko w połowie czarna, w połowie była zielona i przyszło mi do głowy, 
że nie starczyło mu już lakieru jednej barwy. Skrzynię zamykała szyfrowa kłódka. 
Molteris nastawił cyferblat, osłaniając go ręką, nachylając się tak, żebym nie 
mógł dostrzec kombinacji, a kiedy kłódka szczęknęła, podniósł wolno i ostrożnie 
wieko. 

Przez dyskrecję, a także nie chcąc go płoszyć, usiadłem z powrotem na fotelu. 
Mam wrażenie - choć nie dał mi tego poznać - że był mi za to wdzięczny. W każdym 
razie jak gdyby się nieco uspokoił. Zapuścił ramiona w głąb skrzyni i z 
największym trudem, aż policzki i czoło nabiegły mu krwią, wydobył z niej 
wielki, oksydowany czarno aparat z jakimiś pokrywami, lampami, kablami - ale nie 
znam się przecież na tym. Trzymając swoje brzemię jak kochankę w objęciach, 
wyrzucił zdławionym głosem: 

- Gdzie jest... kontakt?! 

- Tam - wskazałem mu kąt obok biblioteki, gdyż w drugim kontakcie tkwił sznur 
stołowej lampy. Zbliżył się do półek z książkami i z największą ostrożnością 
opuścił ciężki aparat na podłogę. Następnie wysupłał ze zwiniętych kabli jeden i 
wetknął go do kontaktu. Kucnąwszy przy swym aparacie, jął przesuwać rączki, 
naciskać kontakty - po chwili łagodny, śpiewny pomruk wypełnił pokój. Nagle na 
jego twarzy odmalował się lęk; zbliżył oczy do jednej z lamp, która, w 
przeciwieństwie do innych, dalej była ciemna. Prztyknął ją lekko palcami, a gdy 
nic się w niej nie zmieniło, gwałtownie wywracając wszystkie kieszenie, wyszukał 
śrubokręt, kawałek drutu, jakieś metalowe cążki i padłszy przed aparatem na 
kolana, jął gorączkowo, choć z najwyższą precyzją dłubać w jego wnętrznościach. 
Nagle owa oślepła lampa wypełniła się różową poświatą. Molteris, który, zdawało 
się, zapomniał całkiem o tym, gdzie jest, wsadził z głębokim westchnieniem ulgi 
narzędzia do kieszeni, powstał i powiedział całkiem spokojnie, tak jak się mówi 
"zjadłem dziś chleb z masłem": 

- Tichy - to jest maszyna czasu. 

Nie odpowiedziałem. Nie wiem, czy zdajecie sobie sprawę z tego, jak delikatna i 
trudna była moja sytuacja. Wynalazcy tego typu - którzy wykoncypowali eliksir 
wiecznego życia albo elektryczny przepowiadacz przyszłości czy, jak w tym 
wypadku, machinę czasu - spotykają się z najwyższym niedowierzaniem wszystkich, 
których usiłowali wtajemniczyć w swoje dzieło. Są oni pełni kompleksów, 
zadrażnień, boją się innych ludzi i jednocześnie pogardzają nimi, ponieważ 
wiedzą, że skazani są na ich pomoc; rozumiejąc to, muszę zachowywać w podobnych 
chwilach niezwykłą ostrożność. Cokolwiek bym zresztą zrobił, zostałoby przyjęte 
źle. Wynalazca, który szuka pomocy, pchany jest rozpaczą, a nie nadzieją i 
oczekuje nie życzliwości, lecz drwiny. Życzliwość zresztą - tego nauczyło go 
doświadczenie - jest tylko wstępem, po którym z reguły przychodzi lekceważenie, 
ukryte w słowach perswazji - bo, naturalnie, nie raz już i nie dwa usiłowano mu 



jego ideę wyperswadować. Gdybym powiedział: "Ach, to niezwykłe, naprawdę 
wynalazł pan machinę czasu?" - rzuciłby się może na mnie z pięściami. To, że 
milczałem, zaskoczyło go. 

- Tak - powiedział, wsadzając impertynencko obie ręce do kieszeni - to jest 
wehikuł czasu! Maszyna do podróżowania w czasie, rozumie pan?! 

Skinąłem głową starając się, aby nie wypadło to przesadnie. 

Jego impet poszedł w próżnię, stracił się - chwilę stał z bardzo niemądrym 
wyrazem twarzy. Nie była nawet stara, była tylko zmęczona - niesłychanie 
udręczona, przekrwienie oczu świadczyło o niezliczonych nocach czuwania, powieki 
miał podpuchnięte, zarost, usunięty na tę okazję, pozostał przy uszach i pod 
dolną wargą na znak, że golił się szybko i niecierpliwie - świadczył też o tym 
czarny plasterek na policzku. 

- Pan nie jest fizykiem, co? 

- Nie. 

- Tym lepiej. Gdyby pan był fizykiem, nie uwierzyłby mi pan nawet po tym, co 
zobaczy pan na własne oczy, bo to - wskazał na aparat, który wciąż mruczał 
cichutko jak senny kot (lampy rzucały różowy odblask na ścianę) - mogło powstać 
dopiero po obaleniu tego steku idiotyzmów, który oni uważają dziś za fizykę. Czy 
ma pan jakąś rzecz, z którą mógłby się pan bez żalu rozstać? 

- Może bym znalazł - odparłem. - Co to ma być? 

- Wszystko jedno. Kamień, książka, metal - byle nic radioaktywnego. Ani śladu 
radioaktywności, to jest ważne. Mogłoby doprowadzić do nieszczęścia. - Mówił 
jeszcze, kiedy wstałem i podszedłem do biurka. Jak wiecie, jestem pedantem i 
najmniejszy drobiazg ma u mnie swoje niezmienne miejsce, a już szczególną uwagę 
przykładam do zachowania ładu w bibliotece; tym bardziej zdziwiła mnie rzecz, 
która wydarzyła się dnia poprzedniego: pracowałem przy biurku od śniadania, to 
znaczy od wczesnych godzin rannych, nad ustępem, który przysporzył mi sporo 
mozołu - i podnosząc w pewnej chwili głowę znad rozłożonych na całym biurku 
papierów, zauważyłem leżącą pod ścianą, w kącie koło biblioteki, 
ciemnoburaczkową książkę ósemkowego formatu; spoczywała na podłodze, jakby ją 
tam ktoś rzucił. 

Wstałem i podniosłem ją. Poznałem okładkę; była to odbitka z kwartalnika 
medycyny kosmicznej, zawierająca pracę dyplomową jednego z raczej dalszych moich 
znajomych. Nie rozumiałem, w jaki sposób znalazła się na podłodze. Wprawdzie do 
pracy zasiadłem pogrążony w myślach i nie rozglądałem się specjalnie po pokoju, 
ale mógłbym przysiąc, że kiedy wchodziłem do pokoju, nic nie leżało na podłodze 
pod ścianą: zwróciłoby to natychmiast moją uwagę. W końcu jednak musiałem uznać, 
żem się bardziej niż kiedykolwiek zagłębił w myślach i w ten sposób stałem się 
na chwilę niewrażliwy na otoczenie - i dopiero gdy koncentracja mej uwagi 
zmalała, nie widzącymi dotąd oczami dostrzegłem książeczkę na podłodze. Inaczej 
nie można było tego faktu wytłumaczyć. Wstawiłem ją na półkę i zapomniałem o 
wszystkim, teraz jednak, po słowach Molterisa, buraczkowy grzbiet tej 
niepotrzebnej mi całkiem pracy sam jak gdyby wsunął mi się w rękę, podałem mu ją 
więc bez słowa. 

Ujął ją, zważył w dłoni, nie patrząc nawet na tytuł, uniósł czarną pokrywę w 
środku aparatu i powiedział: 

- Proszę tu przyjść... 

Stanąłem obok niego. Ukląkł, nastawił gałkę, podobną do regulatora aparatu 
radiowego, i nacisnął zaklęsły, biały guzik obok niej. Wszystkie światła pokoju 
pociemniały, w kontakcie, w którym tkwił kabel aparatu, pojawiła się, ze 
szczególnym, przeszywającym skwierczeniem, błękitna iskra, lecz poza tym nic się 
nie stało. 



Pomyślałem, że zaraz spali mi wszystkie stopki, a on odezwał się ochryple: 

- Uważaj pan! 

Włożył książkę do wnętrza aparatu, tak że leżała na płask, i nacisnął małą, 
wystającą z boku, czarną rączkę. Światła lamp powróciły wtedy do normalnego 
blasku, a równocześnie ów w tekturę oprawny, ciemny tomik na dnie aparatu 
zamglił się. W ułamku sekundy sprzejrzyściał i wydało mi się, że poprzez 
zamknięte okładki widzę białawe kontury stronic i zlewające się rządki druku, 
ale trwało to bardzo krótko, w następnej sekundzie książka rozpłynęła się, 
znikła, i widziałem już tylko puste, czarno oksydowane dno aparatu. 

- Przesunęła się w czasie - powiedział nie patrząc na mnie. Wstał ciężko z 
podłogi. Na jego czole lśniły drobne, jak ostrza szpilek, kropelki potu. - Albo, 
jeśli pan woli odmłodniała... 

- O ile? - spytałem. Rzeczowość tych słów wypogodziła nieco jego twarz. Ta jej 
lewa, mniejsza, jakby zmarniała połowa - była także nieco ciemniejsza, jak 
zauważyłem z bliska - zadrgała. 

- Mniej więcej o dobę - odparł. Dokładnie nie umiem tego jeszcze obliczyć. Ale 
to - urwał i spojrzał na mnie. 

- Był pan tu wczoraj? - spytał, nie ukrywając napięcia, z jakim czekał mej 
odpowiedzi. 

- Byłem - odpowiedziałem z wolna, bo naraz jak gdyby podłoga jęła odpływać mi 
spod stóp. Zrozumiałem, i w oszołomieniu, nie dającym się porównać do niczego 
prócz uczucia z niewiarygodnego snu, połączyłem oba fakty: wczorajsze pojawienie 
się, tak niewytłumaczalne, książki, dokładnie w tym właśnie miejscu, pod ścianą 
- i jego obecny eksperyment. 

Powiedziałem mu to. Nie rozpromienił się, jak mógłby ktoś sądzić, tylko milcząc, 
kilkakrotnie otarł czoło chustką; zauważyłem, że poci się gwałtownie i że trochę 
pobladł. Przysunąłem mu krzesło i sam usiadłem. 

- Może powie mi pan teraz, czego sobie życzy ode mnie? - spytałem, kiedy się 
widocznie uspokoił. 

- Pomocy - mruknął. - Wsparcia - nie, nie jałmużny. Niech to będzie... niech się 
to nazywa zaliczką na udział w przyszłych zyskach. Wehikuł czasu... rozumie pan 
chyba sam... - nie dokończył. 

- Tak - odparłem. - Przypuszczam, że potrzebna jest panu suma raczej znaczna? 

- Bardzo znaczna. Widzi pan - w grę wchodzą wielkie ilości energii, ponadto 
celownik czasowy - aby przenoszone ciało dotarło dokładnie do tej chwili, w 
której pragniemy je ulokować - wymaga jeszcze długotrwałych prac. 

- Jak długo? - poddałem. 

- Co najmniej rok... 

- Dobrze - odparłem. - Rozumiem. Tylko, widzi pan: musiałbym poszukać... pomocy 
osób trzecich. Po prostu mówiąc, finansistów. Nie miałby pan chyba nic przeciw 
temu... 

- Nie,.. oczywiście, że nie - odparł. 

- Dobrze. Zagram z panem w otwarte karty. Większość ludzi na moim miejscu 
przypuszczałaby - po tym, co mi pan pokazał - że ma do czynienia z trikiem, ze 
zręcznym oszustwem. Ale ja panu wierzę. Wierzę panu i zrobię, co będę mógł. To 
zajmie mi oczywiście trochę czasu. W tej chwili jestem bardzo zajęty, poza tym - 



będę musiał zasięgnąć rady... 

- Fizyków? - rzucił. Słuchał mnie z najwyższym napięciem. 

- Nie, skąd. Widzę, że pan ma uraz na tym punkcie - proszę nic nie mówić. O nic 
nie pytam. Rada będzie mi potrzebna dla wybrania najwłaściwszych ludzi, którzy 
byliby gotowi... 

Urwałem. I jemu w tejże chwili musiała zaświtać ta sama myśl, co mnie, oczy 
rozbłysły mu. 

- Panie Tichy - powiedział - nie musi pan zasięgać niczyjej rady... ja sam 
powiem panu, do kogo ma się pan udać... 

- Z pomocą swojej maszyny, tak? - dorzuciłem. Uśmiechnął się triumfalnie. - 
Oczywiście! Że przedtem na to nie wpadłem... jakiż ze mnie osioł... 

- A pan już poruszał się w czasie? - spytałem. 

- Nie. Maszyna działa dopiero od niedawna, od zeszłego piątku, wie pan. Wysłałem 
tylko kota... 

- Kota? I co - wrócił? 

- Nie. Przesunął się w przyszłość - mniej więcej o pięć lat; skala nie jest 
jeszcze dokładna. Precyzja w ustaleniu momentu zatrzymania się w czasie wymaga 
wybudowania dyferencjatora, który koordynowałby wichrujące się pola. Tak, jak 
jest, desynchronizacja powodowana kwantowym efektem tunelowania... 

- Nie rozumiem, niestety, nic z tego, co pan mówi - powiedziałem. - Ale dlaczego 
pan sam nie próbował? 

To wydało mi się dziwne, żeby nie powiedzieć więcej. Molteris zmieszał się. 

- Zamierzałem, ale... widzi pan... ja... mój gospodarz wyłączył mi 
elektryczność... w niedzielę. 

Jego twarz, a właściwie jej normalna prawa połowa pokryła się szkarłatnym 
rumieńcem. 

- Zalegam z komornym i dlatego... - bełkotał. - Ale naturalnie... zaraz... Tak, 
pan ma słuszność. Ja to - zaraz. Wejdę tu, widzi pan? Uruchomię aparat i... 
znajdę się w przyszłości. Dowiem się, kto sfinansował przedsięwzięcie - dowiem 
się nazwisk tych ludzi, dzięki temu będzie pan mógł natychmiast, bez zwłoki... 

Mówiąc to, rozsuwał już na boki przegrody dzielące wnętrze aparatu na części. 

- Czekaj że pan - powiedziałem - nie, tak nie chcę. Przecież nie będzie pan mógł 
wrócić, skoro aparat zostanie tu, u mnie. 

Uśmiechnął się. 

- Ach, nie - odparł. - Będę podróżował w czasie razem z aparatem. To jest 
możliwe - on ma dwa rozmaite nastawienia. Tu, ten wariometr, widzi pan. Jeżeli 
wysyłam coś w czasie, a chcę, żeby aparat został, to ogniskuję pole do tej małej 
przestrzeni pod klapą. Ale jeśli chcę sam przesunąć się w czasie, to rozszerzam 
pole, aby ogarniało cały aparat. Tylko pobór mocy będzie większy. Iluamperowe ma 
pan bezpieczniki? 

- Nie wiem - powiedziałem - ale obawiam się, że nie wytrzymają. Już przedtem, 
kiedy pan tę książkę... ekspediował, światła przygasły. 

- To drobiazg - rzekł - zmienię stopki na mocniejsze, jeśli pan naturalnie 
pozwoli... 



- Proszę. 

Zabrał się do dzieła. Jego kieszenie zawierały koncentrat elektrotechnicznego 
warsztatu. Po dziesięciu minutach był gotów. 

- Wyruszam - rzekł wróciwszy do pokoju. - Myślę, że powinienem przesunąć się co 
najmniej o trzydzieści lat. 

- Aż tyle? Dlaczego? - spytałem. Staliśmy przed czarnym aparatem. 

- Za kilka lat będą znali rzecz fachowcy - odparł - ale za ćwierć wieku już 
każde dziecko - w szkole będą tego uczyli i nazwisk ludzi, którzy przyczynili 
się do urzeczywistnienia sprawy, będę się mógł dowiedzieć od pierwszego lepszego 
przechodnia. 

Uśmiechnął się blado, potrząsnął głową i obiema nogami wstąpił do wnętrza 
aparatu. 

- Światła skoczą - powiedział - ale to nic. Bezpieczniki wytrzymają na pewno. 
Natomiast... z powrotem może być pewien kłopot. 

- Jak to? 

Spojrzał na mnie bystro. 

- Czy nie widział mnie pan tu kiedyś? 

- Co pan mówi? - Nie zrozumiałem. 

- No... czy wczoraj, albo przed tygodniem, przed miesiącem. .. a choćby przed 
rokiem nawet... nie widział mnie pan? Tu, w tym kącie, czy nie pojawił się nagle 
człowiek, stojący, jak ja, obiema nogami w takim aparacie? 

- A! - zawołałem - rozumiem... pan się obawia, że powracając, może się pan 
cofnąć w czasie nie do chwili obecnej, ale minąwszy ją, zatrzyma się pan gdzieś, 
w minionej przeszłości, co? Nie - nigdy pana nie widziałem. Co prawda, wróciłem 
z podróży przed dziewięcioma miesiącami; do tego czasu dom był pusty... 

- Zaraz... - rzekł. Namyślał się głęboko. - Sam nie wiem... - powiedział 
wreszcie. - Przecież gdybym tu był kiedyś - powiedzmy, kiedy dom był, jak pan 
mówi, pusty, to i ja powinienem o tym wiedzieć, pamiętać to - nie? 

- Bynajmniej - odparłem żywo - to jest paradoks pętli czasu; pan był wtedy 
gdzieś indziej i robił to coś innego - pan, z owego okresu; natomiast niechcący 
wejść w ten miniony czas może pan z chwili obecnej, z teraźniejszości... 

- No - powiedział - w końcu to nie takie znów ważne. Jeżeli nawet cofnę się zbyt 
daleko wstecz, to zrobię poprawkę. Najwyżej sprawa się odrobinę przedłuży. To w 
końcu pierwsze doświadczenie, muszę poprosić pana o cierpliwość... 

Pochylił się i nacisnął pierwszy guzik. Światła od razu siadły; aparat wydał 
słaby, wysoki ton, jak uderzona szklana pałeczka. Molteris podniósł rękę w 
geście pożegnania, a drugą dotknął czarnej rączki, prostując się zarazem. Kiedy 
się tak prostował, światła lamp na nowo zapłonęły pełnym blaskiem i ujrzałem, 
jak jego postać się zmienia. Ubranie ściemniało na nim i jęło mgławieć, lecz nie 
zwróciłem na to uwagi, rażony tym, co stało się z jego głową: przezroczyściejąc, 
czarne jego włosy jednocześnie bielały, jego postać zarazem rozpływała się i 
kurczyła, tak że kiedy znikł mi z oczu wraz z aparatem i znalazłem się przed 
pustym kątem pokoju, pustą podłogą - białą, nagą ścianą z kontaktem, w którym 
nic nie tkwiło - kiedy, powiadam, zostałem tak, z otwartymi ustami, z gardłem, w 
którym uwiązł okrzyk zgrozy, we wzroku miałem jeszcze tę jego niesamowitą 
przemianę, bo on, panowie, znikając, porwany czasem, jednocześnie starzał się z 
zawrotną szybkością; przeżył chyba dziesiątki lat w ułamku sekundy! Podszedłem 



na dygocących nogach do fotela, przysunąłem go, aby dobrze widzieć ten pusty, 
oświetlony jaskrawo kąt, usiadłem i zacząłem czekać. Czekałem tak całą noc, do 
rana. Panowie - od tego czasu upłynęło siedem lat. Myślę, że on już nigdy nie 
wróci, bo, pochłonięty swą ideą, zapomniał o pewnej rzeczy nad wyraz prostej, 
wręcz elementarnej, którą, nie wiem, z nieświadomości czy z nieuczciwości, 
pomijają wszyscy autorzy fantastycznych hipotez. Przecież podróżnik w czasie, 
jeśli przesunie się w nim o dwadzieścia lat, o tyleż lat musi się stać starszy - 
bo i jak może być inaczej? Oni wyobrażali to sobie w ten sposób, że 
teraźniejszość człowieka może zostać przeniesiona w przyszłość i jego zegarek 
będzie pokazywał godzinę odlotu, podczas kiedy wszystkie zegary wokół będą 
pokazywać godzinę przyszłości. Ale to jest, rozumie się, niemożliwe. Żeby tak 
było, musiałby wyjść z czasu i poza nim niejako wspiąć się ku przyszłości i 
wyszukawszy jej pożądany moment - wejść do niego - z zewnątrz... jak gdyby 
istniało cośkolwiek, co leży poza czasem. Ale takiego miejsca ani takiej drogi 
nie ma i nieszczęsny Molteris własnymi rękami uruchomił maszynę, która zabiła go 
- starością, niczym innym, i kiedy zatrzymała się tam, w docelowym punkcie 
przyszłości, zawierała już tylko osiwiałego, skurczonego trupa... 

A teraz panowie, rzecz najstraszniejsza. Ta maszyna stanęła tam, w przyszłości, 
a ten dom, wraz z mieszkaniem, z tym pokojem, i tym pustym kątem także podróżuje 
przecież w czasie - ale w ten jedyny dostępny dla nas sposób - aż dotrze, w 
końcu, do owej chwili, w której maszyna się zatrzymała, a wówczas ona pojawi się 
tam, w tym białym kącie, a wraz z nią - Molteris... to, co zostało z niego... i 
to jest zupełnie pewne. 

Ze wspomnień Ijona Tichego V (Tragedia pralnicza) 

W krótki czas po mym powrocie z jedenastej podróży gwiazdowej coraz więcej 
miejsca jęła zajmować w gazetach walka konkurencyjna dwóch wielkich producentów 
maszyn pralniczych, Nuddlegga i Snodgrassa. 

Bodajże pierwszy Nuddlegg wprowadził na rynek pralki tak zautomatyzowane, że 
same oddzielały bieliznę białą od kolorowej, po wypraniu zaś i wyżęciu prasowały 
ją, cerowały, obrębiały i oznaczały pięknie haftowanymi monogramami właściciela, 
a na ręcznikach wyszywały dydaktyczne, krzepiące sentencje, w rodzaju: "Kto rano 
wstaje, temu robot daje" itp. Snodgrass zareagował na to rzuceniem w sieć 
handlową pralek, które same układały czterowiersze do wyszywania, w zależności 
od kulturalnego poziomu i wymagań estetycznych klienta. Następny model pralki 
Nuddlegga wyszywał już sonety; Snodgrass odpowiedział pralkami podtrzymującymi 
konwersację w łonie rodziny podczas przerw programu telewizyjnego. Nuddlegg 
próbował zrazu tę licytację storpedować - wszyscy pamiętają niechybnie jego 
całostronicowe wkładki do gazet z obrazem wykrzywionej szyderczo, 
wyłupiastookiej pralki i słowami: "Czy chcesz, żeby Twoja pralka była 
inteligentniejsza od Ciebie?! Na pewno NIE!!!" Snodgrass jednak, całkowicie 
ignorując tę próbę odwołania się do niższych instynktów publiczności, w 
następnym kwartale przedstawił pralkę, która piorąc, wyżymając, mydląc, 
szorując, płucząc, prasując, cerując, robiąc na drutach i rozmawiając, podczas 
tego wszystkiego odrabiała za dzieci zadania szkolne, udzielała horoskopów 
ekonomicznych głowie rodziny oraz samoczynnie przeprowadzała freudowską analizę 
snów, likwidując na poczekaniu kompleksy z gerontofagią i patricidium włącznie. 
Wtedy Nuddlegg, załamawszy się, rzucił na rynek Superbarda, pralkę-
wierszokletnicę, obdarzoną pięknym altem, która recytowała, śpiewała kołysanki, 
wysadzała niemowlęta, zamiawiała kurzajki i prawiła paniom wyszukane 
komplementy. Snodgrass odparował to posunięcie pralką-wykładowcą pod hasłem: 
"Twoja pralka zrobi z Ciebie Einsteina!!!" - wbrew jednak oczekiwaniom model ten 
szedł bardzo słabo, obroty spadły do końca kwartału o 35%, a więc gdy wywiad 
ekonomiczny doniósł, że Nuddlegg przygotowuje pralkę tańczącą, Snodgrass 
zdecydował się, w obliczu grożącej katastrofy, na posunięcie całkowicie 
rewolucyjne. Zakupiwszy za sumę 350 000 dolarów odpowiednie prawa i zezwolenia 
osób zainteresowanych, skonstruował pralkę dla kawalerów, obdarzoną kształtami 



znanej sexbomby, Mayne Jansfieid, w kolorze platynowym, i drugą, według Phiriey 
McPhaine, czarną. Natychmiast obroty podskoczyły o 87%. Zrazu przeciwnik jego 
wystosował apele do Kongresu, do opinii publicznej, Ligi Cór Rewolucji, jak 
również Ligi Dziewic i Matron, że jednak Snodgrass wprowadzał bez przerwy do 
sklepów pralki obojga płci, coraz piękniejsze i bardziej pociągające - Nuddlegg 
skapitulował i wprowadził pralki na zamówienia indywidualne, nadając im wybraną 
przez klientów postać, koloryt, tuszę i podobieństwo według załączonej przy 
zamówieniu fotografii. Podczas gdy dwaj potentaci przemysłu pralniczego walczyli 
tak ze sobą, nie przebierając w środkach, produkty ich jęły przejawiać 
nieoczekiwane i szkodliwe zgoła tendencje. Pralki-mamki nie były jeszcze 
największym złem, ale pralki, na które rujnowała się złota młodzież, które 
kusiły do grzechu, znieprawiały, uczyły dziatwę brzydkich wyrazów, stały się już 
problemem wychowawczym; cóż dopiero mówić o pralkach, z którymi można było 
zdradzić żonę lub męża! Daremnie pozostali jeszcze na rynku wytwórcy środków i 
urządzeń piorących przedkładali w ogłoszeniach publiczności, że pralka - Mayne 
czy Phirley - stanowi nadużycie wysokich haseł prania zautomatyzowanego, które 
miało wszak skonsolidować i podeprzeć nurt życia rodzinnego, ponieważ może ona 
pomieścić w sobie nie więcej niż tuzin chusteczek do nosa lub jedną powłoczkę, 
gdyż całą resztę jej wnętrza wypełnia maszyneria z praniem nic nie mająca 
wspólnego, raczej wprost przeciwnie. Te wezwania nie odniosły najmniejszego 
rezultatu. Narastający lawinowo kult pięknych pralek odtrącił nawet znaczną 
część społeczeństwa od telewizorów. Ale to był tylko początek. Obdarzone 
całkowitą spontanicznością działania pralki łączyły się cichaczem w grupy, 
oddane ciemnym machinacjom. Całe ich szajki wiązały się ze światem przestępczym, 
schodziły do gangsterskiego podziemia i sprawiały swym właścicielom 
najprzeraźliwsze kłopoty. 

Kongres uznał, że dojrzał czas wkroczenia w chaos wolnej konkurencji aktem 
ustawodawczym, lecz nim obrady jego dały spodziewany rezultat, rynek zapełniły 
jeszcze wyżymaczki o kształtach, którym nikt nie mógł się oprzeć, genialne 
froterki i specjalny model pancerny pralki Shotomatic: pralka ta, przeznaczona 
rzekomo dla bawiących się w Indian dzieci, po prostej przeróbce zdolna była do 
niszczenia ogniem ciągłym dowolnych celów. Podczas ulicznego starcia gangu 
Struzelli z trzęsącą Manhattanem szajką Phumsa Byrona, kiedy to wyleciał w 
powietrze Empire State Building, po obu walczących stronach padło z górą sto 
dwadzieścia uzbrojonych po same pokrywki maszyn kuchennych. 

Wszedł wówczas w życie akt ustawodawczy senatora Mac Płacona. W myśl tej ustawy 
właściciel nie odpowiadał za sprzeczne z prawem czyny swych urządzeń rozumnych, 
o ile zaszły bez jego wiedzy i zgody. Ustawa otwarła, niestety, pole licznym 
nadużyciom. Właściciele wchodzili ze swymi pralkami czy wyżymaczkami w tajne 
porozumienia, mocą których te dopuszczały się występków, a stawiany przed sądem 
właściciel uchodził bezkarnie, powoławszy się na ustawę Mac Płacona. 

Zaszła konieczność nowelizacji tej ustawy. Nowy akt Mac Płacona - Glumbkina 
przyznawał rozumnym urządzeniom ograniczoną osobowość prawną, głównie w zakresie 
karalności. Przewidywał kary w postaci 5,10, 25 i 250 lat przymusowego prania, 
względnie froterowania, obostrzonego pozbawieniem oleju, jak również kary 
fizyczne aż do krótkiego zwarcia włącznie. Ale wprowadzenie w życie i tej ustawy 
napotkało przeszkody. Na przykład w sprawie Humperlsona pralka tego osobnika, 
oskarżona o dokonanie mnogich napadów rabunkowych, została przez właściciela 
rozebrana na kawałki i przed sądem postawiono kupę drutów i cewek. Wprowadzono 
potem nowelę do ustawy, która, znana odtąd jako akt Mac Płacona - Glumbkina - 
Ramphomeya ustalała, że dokonanie jakichkolwiek zmian bądź przeróbek 
elektromózgu, przeciw któremu wszczęte jest dochodzenie, stanowi czyn karalny. 

Wtedy doszło do sprawy Hindendrupla. Jego zmywak wielokrotnie przebierał się w 
garnitury właściciela, obiecywał rozmaitym kobietom małżeństwo i wyłudzał od 
nich pieniądze, a przychwycony przez policję in. flagranti, sam siebie, na 
oczach osłupiałych detektywów, rozebrał. Rozebrawszy się, stracił pamięć czynu i 
nie mógł być ukarany. Powstała wówczas ustawa Mac Racona - Glumbkina - 
Ramphomeya - Hmurlinga - Piaffki; podług niej mózg, który sam siebie rozbiera, 
aby umknąć odpowiedzialności sądowej, zostaje oddany na złom. 



Wydawało się, że ustawa odstraszy wszystkie elektromózgi od czynów 
przestępczych, gdyż urządzeniom tym właściwy jest, jak każdej istocie rozumnej, 
instynkt samozachowawczy. Wszelako niebawem okazało się, że wspólnicy 
zbrodniczych pralek wykupują złom po nich i odbudowują je na nowo. Projekt anty-
zmartwychwstańczy noweli do ustawy Mac Racona, uchwalony na komisji Kongresu, 
storpedowany został przez senatora Guggenshyne'a; w niedługi czas potem okazało 
się, że senator Guggenshyne jest pralką. Odtąd weszło w zwyczaj każdorazowe 
obstukiwanie kongresmanów przed sesją; tradycyjnie używa się do tego 
dwuipótfuntowego żelaznego młotka. 

W tym czasie doszło do sprawy Murdersona. Jego pralka notorycznie darta mu 
koszule, zakłócała gwizdami odbiór radiowy w całej okolicy, czyniła 
nieprzystojne propozycje starcom i nieletnim, telefonowała do rozmaitych osób i, 
podszywając się pod swego elektrodawcę, wyłudzała od nich pieniądze, zapraszała 
pod pozorem oglądania znaczków pocztowych froterki i pralki sąsiadów i 
dopuszczała się na nich czynów nierządnych, a w chwilach wolnych oddawała się 
włóczęgostwu i żebraninie. Postawiona przed sądem, złożyła świadectwo 
dyplomowanego inżyniera elektronika, Eleastra Crammphoussa, orzekające, iż 
pralka ta podlega okresowym zaburzeniom poczytalności, wskutek czego zaczyna się 
jej wydawać, że jest człowiekiem. Wezwani przez sąd biegli potwierdzili to 
rozpoznanie i pralka Murdersona została uniewinniona. Po ogłoszeniu wyroku 
dobyła z zanadrza pistolet marki "Luger" i trzema strzałami pozbawiła życia 
pomocnika prokuratora, który domagał się jej krótkiego zwarcia. Zaaresztowano 
ją, lecz wypuszczono za kaucją. Organa sądowe znalazły się w największym 
kłopocie, ponieważ stwierdzona wyrokiem niepoczytalność pralki uniemożliwiała 
postawienie jej w stan oskarżenia, a umieścić jej w azylu nie było można, bo nie 
istniały żadne przytułki dla chorych umysłowo pralek. Rozwiązanie prawne palącej 
tej kwestii przyniosła dopiero ustawa Mac Racona - Glumbkina - Ramphomeya - 
Hmurlinga - Piaffki - Snowmana - Fitolisa, w samą porę, gdyż casus Murdersona 
wywołał olbrzymie zapotrzebowanie publiczności na elektromózgi niepoczytalne i 
niektóre firmy zaczęły nawet takie umyślnie zdefektowane aparaty produkować, 
zrazu w dwu wersjach - "Sadomat" i "Masomat", tj. przeznaczone dla sadystów oraz 
masochistów, Nuddlegg zaś (który prosperował fenomenalnie, wprowadziwszy, jako 
pierwszy postępowy fabrykant, do rady nadzorczej swego koncernu 30% pralek z 
głosem doradczym na walnym zebraniu akcjonariuszy) wypuścił aparat uniwersalny, 
który nadawał się równie dobrze do bicia, jak i do tego , aby być bitym - 
"Sadomastic" - a poza tym miał przystawkę łatwopalną dla piromaniaków i żelazne 
nóżki dla osób cierpiących na pigmalionizm. Pogłoski, jakoby przygotowywał był 
wypuszczenie osobnego modelu pod nazwą "Narcissmatic", rozpuszczała złośliwie 
konkurencja. Wymieniona wyżej ustawa przewidywała utworzenie specjalnych azylów, 
w których zboczone pralki, froterki i inne miały być zamykane przymusowo. 

Tymczasem zdrowe na umyśle rzesze produktów Nuddiegga, Snodgrassa i innych, raz 
uzyskawszy osobowość prawną, jęły w szerokim zakresie korzystać ze swych 
uprawnień konstytucyjnych. Zrzeszały się coraz bardziej żywiołowo i tak, między 
innymi, powstało Towarzystwo Bezludnej Adoracji, Liga Elektrycznego 
Równouprawnienią Jak również organizowane były imprezy w rodzaju wyborów 
Wszechświatowej Miss Maszyn Piorących. 

Burzliwemu temu rozwojowi usiłowała towarzyszyć i kiełznać go legislacją 
ustawodawcza działalność Kongresu. Senator Groggemer pozbawił urządzenia rozumne 
prawa nabywania nieruchomości: kongresman Caropka - praw autorskich w zakresie 
sztuk pięknych (co wywołało znowu falę nadużyć: tworzące pralki jęły bowiem 
wynajmować, za niewielką opłatą, mniej od siebie uzdolnionych literatów, aby 
użyczali im nazwisk przy wydawaniu esejów, powieści, dramatów itp.). Nareszcie 
ustawa Mac Płacona - Glumbkina - Ramphomeya - Hmurlinga - Piaffki - Snowmana - 
Fitolisa - Birmingdraqua - Phootleya - Caropki - Phalseleya - Groggemera - 
Maydanskiego orzekała dodatkowo, iż aparaty rozumne nie mogą być swoją 
własnością, lecz tylko człowieka, który je nabył bądź zbudował, ich potomstwo 
zaś stanowi z kolei własność posiadacza bądź posiadaczy aparatów rodzicielskich. 
Ustawa, w swym brzmieniu radykalnym, przewidywała, jak sądzono powszechnie, 
wszelkie możliwości i udaremniała wyniknięcie sytuacji prawnie rozstrzygnąć się 
nie dających. Oczywiście tajemnicą poliszynela było, że majętne elektromózgi, 
które dorobiły się fortuny na spekulacjach giełdowych czy całkiem nieraz 



ciemnych interesach, prosperują nadal, ukrywając swe machinacje za parawanem 
fikcyjnych, rzekomo z ludzi złożonych, spółek czy korporacyj; bo też ludzi, 
czerpiących materialne korzyści z prostego wynajmowania swej osobowości prawnej 
maszynom rozumnym, było już mnóstwo, jak również angażowanych przez milionerów 
elektrycznych - żywych sekretarzy, lokajów, techników, a nawet praczek i 
rachmistrzów. 

Socjologowie dostrzegali dwa główne nurty rozwojowe w interesującej nas 
dziedzinie. Z jednej strony część kuchennych robotów ulegała powabom życia 
ludzkiego i w miarę możliwości starała się przysposobić do form zastanej 
cywilizacji; z drugiej - jednostki bardziej świadome i prężne wykazywały 
tendencję do zakładania podwalin pod nową, przyszłą, kompletnie zelektryzowaną 
cywilizację; najbardziej niepokoił atoli uczonych niepohamowany przyrost 
naturalny robotów. Deerotyzatory jak również hamulce tarczowe, które produkował 
zarówno Snodgrass jak i Nuddlegg, bynajmniej tego nie zmniejszyły. Problem 
dzieci robotów stawał się palący także dla samych producentów pralek - którzy 
tej konsekwencji nieustającego perfekcjonowania swych artykułów jak gdyby nie 
przewidzieli. Szereg wielkich wytwórców próbowało przeciwdziałać groźbie 
niepohamowanego rozplenu maszyn kuchennych, zawarłszy tajne porozumienie w 
kwestii ograniczenia dostawy części wymiennych na rynek. 

Skutki nie daty na siebie czekać. Po przybyciu nowej partii towaru u wrót 
magazynów i sklepów formowały się olbrzymie kolejki chromych, jąkających się czy 
wręcz kompletnie sparaliżowanych pralek, wyżymaczek, froterek, kilkakrotnie 
dochodziło nawet do rozruchów, aż wreszcie spokojny robot kuchenny nie mógł po 
zapadnięciu zmroku przejść ulicą, bo groziła mu napaść rabusiów, którzy bez 
miłosierdzia rozbierali go na kawałki i, pozostawiwszy na bruku blaszany zewłok, 
umykali pospiesznie z łupem. 

Problem części zamiennych długo, lecz bez konkretnych rezultatów roztrząsany był 
w Kongresie. Tymczasem powstawały, jak grzyby po deszczu, ich nielegalne 
wytwórnie, finansowane częściowo przez stowarzyszenia pralek, przy czym model 
"Washomatic" Nuddlegga wynalazł i opatentował metodę produkowania części z 
materiałów zastępczych. Ale i to nie rozwiązało zagadnienia w stu procentach. 
Pralki pikietowały Kongres, domagając się wprowadzenia w życie obowiązujących 
ustaw antytrustowych przeciwko dyskryminującym je fabrykantom. Niektórzy 
kongresmani, opowiadający się po stronie wielkiego przemysłu, otrzymywali 
anonimy, w których grożono im pozbawieniem wielu ważnych dla dalszego życia 
części, co, jak słusznie podniósł tygodnik "Time", było o tyle niesprawiedliwe, 
że części ludzkie nie są wymienne. 

Wszystkie te zgiełkliwe afery zbladły jednak w obliczu problemu całkiem nowego. 
Zapoczątkowała go, opisana przeze mnie gdzie indziej, historia buntu Kalkulatora 
Pokładowego na statku kosmicznym "Bożydar". Jak wiadomo, Kalkulator ów, 
powstawszy przeciw załodze i pasażerom rakiety, pozbył się ich, za czym, 
osiadłszy na pustynnej planecie, rozmnożył się i założył państwo robotów. 

Jak może pamiętają Czytelnicy tych słów, którzy zaznajomili się z moimi 
dziennikami podróży, w aferę Kalkulatora sam bytem wmieszany i poniekąd 
przyczyniłem się do jej rozwikłania. Gdy jednak wróciłem na Ziemię, przekonałem 
się, że wypadek "Bożydara" nie był, niestety, izolowany. Rewolty automatów 
pokładowych stały się w żegludze kosmicznej najokropniejszą plagą. Dochodziło do 
tego, że wystarczył jeden gest nie dość grzeczny, jedno zatrzaśnięcie drzwi 
nazbyt gwałtowne, aby pokładowa lodówka zbuntowała się - jak to się stało 
właśnie z osławionym Deep Freezerem transgalaktyku "Horda Tympani". Nazwisko i 
imię Deep Freezera powtarzali przez całe lata ze zgrozą kapitanowie mlecznej 
żeglugi; pirat ów napadał na liczne statki, przerażając pasażerów swymi 
stalowymi barami i lodowatym tchem, porywał bekony, gromadził kosztowności i 
złoto, podobno miał cały harem maszyn do liczenia, zresztą nie wiadomo, ile w 
takich i podobnych pogłoskach tkwiło prawdy. Krwawą jego karierę korsarską 
zakończył wreszcie celny strzał policjanta patrolu kosmicznego. Policjant ów, 
Constablomatic XG17, został w nagrodę wystawiony w witrynie nowojorskich biur 
Lioyda Towarzystw Gwiazdowych, gdzie stoi do dziś dnia. 



Gdy próżnię zapełniał zgiełk bitew i rozpaczliwe wezwania SOS statków, 
atakowanych przez elektronowych korsarzy, w wielkich miastach niezgorsze 
interesy robili rozmaici mistrzowie "ElektroJitsu" czy "Judomatic", którzy, 
wprawiając w kunszta samoobrony, nauczali, jak zwykłymi cążkami lub nożem do 
konserw obezwładnić można najokrutniejszą pralkę. 

Jak wiadomo, dziwaków ani oryginałów nie sieją - oni sami wschodzą we wszystkich 
czasach. Nie brak ich też i w naszych. Z nich to rekrutują się osoby, które 
głoszą tezy sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem i panującą opinią. Niejaki Katody 
Mattrass, filozof o domowym wykształceniu i fanatyk od urodzenia, założył szkołę 
tak zwanych cybemofilów, która głosiła doktrynę cybernetyki. Według niej 
ludzkość wyprodukowana została przez Stwórcę dla celów podobnych do tych, jakie 
pełni budowlane rusztowanie: aby służyć za środek, za narzędzie - stworzenia 
doskonalszych od siebie elektromózgów. Sekta Mattrassa uważała dalszą, po ich 
powstaniu, wegetację ludzkości za czyste nieporozumienie. Stworzyła ona zakon, 
oddający się kontemplacji myślenia elektrycznego i w miarę możności udzielała 
schronienia robotom, które coś przeskrobały. Sam Katody Mattrass, niezadowolony 
z sukcesu swych działań, postanowił uczynić radykalny krok na drodze całkowitego 
wyzwolenia robotów spod człowieczego jarzma. W tym celu, zasięgnąwszy wprzód 
rady szeregu wybitnych prawników, nabył statek rakietowy i poleciał do 
stosunkowo bliskiej Mgławicy Kraba. W pustych, jedynie pyłem kosmicznym 
nawiedzanych jej przestworzach, dokonał nie znanych bliżej czynności, w toku 
których wybuchła niewiarygodna afera jego sukcesów. Rankiem 29 sierpnia 
wszystkie gazety przyniosły tajemniczą wieść: "PASTA POLKOS VI/221 donosi: w 
Mgławicy Kraba wykryto obiekt o rozmiarach 520 mil na 80 mil na 37 mil. Obiekt 
wykonuje ruchy podobne do pływania żabką. Dalsze rozpoznanie w toku". 

Wydania popołudniowe wyjaśniały, że patrolowy statek policji kosmicznej VI/221 
zauważył z odległości sześciu tygodni świetlnych "człowieka w mgławicy". Z 
bliska okazało się, że tak zwany człowiek jest wielusetmilowym olbrzymem, 
wyposażonym w tułów, głowę, ręce i nogi, że porusza się w rozrzedzonym ośrodku 
pyłowym; na widok statku policyjnego najpierw pokiwał mu ręką, a potem odwrócił 
się tyłem. 

Nawiązano z nim, bez większych trudności, kontakt radiowy. Oświadczył wówczas 
chórem, że jest byłym Katodym Mattrassem, że, przybywszy przed dwoma laty na to 
upatrzone miejsce, przerobił się, korzystając częściowo z surowców miejscowych, 
na roboty, że dalej, z wolna, lecz nieustannie, będzie się powielał, bo mu to 
odpowiada i prosi, aby mu nie przeszkadzano. 

Dowódca patrolu, pozornie przyjąwszy to oświadczenie za dobrą monetę, ukrył swój 
stateczek za chmurą meteorów, która się akurat nawinęła, i po pewnym czasie 
zauważył, że gigantyczny pseudoczłowiek po trosze dzielić się zaczyna na kawałki 
daleko mniejsze, rozmiarami nie przekraczające zwykłego wzrostu ludzkiego, i że 
te części czy też osobniki łączą się w taki sposób, że powstaje z nich coś w 
rodzaju niedużej, okrągłej planety. 

Wyłoniwszy się wtedy z ukrycia, dowódca spytał przez radio rzekomego Mattrassa, 
co ma oznaczać ta kulista metamorfoza, jak również, kim właściwie jest: robotem 
czy człowiekiem? 

Otrzymał odpowiedź, że zapytany przyjmuje takie kształty, jakie mu się żywnie 
podoba, że nie jest robotem, ponieważ powstał z człowieka, i nie jest 
człowiekiem, ponieważ takowy przebudował się w robota. Składania dalszych 
wyjaśnień odmówił stanowczo. 

Sprawa ta, której prasa nadała znaczny rozgłos, jęła się z wolna przeradzać w 
skandal, ponieważ statki, mijające Kraba, chwytały strzępy radiowych rozmów, 
prowadzonych przez tak zwanego Mattrassa, w których nazywał się "Katodym 
Pierwszym A". O ile można się było zorientować, Katody Pierwszy A czy też 
Mattrass zwracał się do kogoś (do innych robotów?) jako do własnych swoich 
części, mniej więcej tak, jakby ktoś przemawiał do swych rąk czy nóg. Obłędna 
gadanina o Katodym Pierwszym A sugerowała, iż chodzi jak gdyby o jakieś, przez 
Mattrassa czy będące jego pochodną roboty, założone państwo. Departament Stanu 



zarządził natychmiastowe dokładne zbadanie rzeczywistego stanu rzeczy. Patrole 
wyjaśniły, że raz porusza się w mgławicy metalowa sfera, a raz - człekokształtny 
stwór pięćsetmilowy, że rozmawia z sobą o tym i o owym, a co się tyczy jego 
państwowości, to udziela odpowiedzi wymijających. 

Władze postanowiły niezwłocznie ukrócić postępowanie uzurpatora, lecz skoro 
akcja miała być (a taka być musiała) oficjalna, należało ją jakoś nazwać. Otóż 
tu wynikły pierwsze szkopuły. Ustawa Mac Racona stanowiła aneks do kodeksu 
postępowania cywilnego, który traktuje o ruchomościach. W samej rzeczy mózgi 
elektryczne uważane są za ruchomości, nawet jeśli nie mają nóg. Tymczasem 
osobliwe ciało w mgławicy rozmiarami dorównywało planetoidzie, a ciała 
niebieskie, choć się poruszają, uważane są za nieruchomości. Zachodziło pytanie, 
czy można aresztować planetę, jak również, czy może być planetą zbiór robotów, a 
wreszcie, czy to jest jeden robot rozbieralny, czy też ich mnóstwo. 

Wtedy zgłosił się do władz radca prawny Mattrassa i przedłożył im oświadczenie 
swego klienta, w którym ów stwierdzał, że wybiera się do Mgławicy Kraba, aby 
przerobić siebie na roboty. 

Proponowana zrazu przez Wydział Prawny Departamentu Stanu wykładnia tego faktu 
brzmiała następująco: 

Mattrass, przerabiając się na roboty, unicestwił tym samym swój żywy organizm, a 
więc popełnił samobójstwo. Czyn ten nie jest karalny. Robot atoli lub roboty, 
będące kontynuacją Mattrassa, zostały przez takowego sporządzone, były więc jego 
własnością i teraz, po jego śmierci, winny przejść na rzecz Skarbu Państwa, gdyż 
Mattrass nie pozostawił spadkobierców. W oparciu o to orzeczenie Departament 
Stanu wysłał do Mgławicy komornika sądowego z poleceniem zajęcia i 
opieczętowania wszystkiego, co w niej zastanie. 

Adwokat Mattrassa złożył apelację, twierdząc, iż przyznanie w sentencji 
orzeczenia faktu kontynuacji Mattrassa wyklucza samobójstwo, bo ktoś, kto jest 
kontynuowany, istnieje, a kto istnieje, ten nie popełnił samobójstwa. Tym samym 
nie ma żadnych "robotów będących własnością Mattrassa", a jest tylko sam Katody 
Mattrass, który przerobił się tak, jak mu się to podobało. Żadne przeróbki 
cielesne nie są i nie mogą być karalne: jak również nie wolno zajmować sądownie 
części czyjegoś ciała - czy będą to złote zęby, czy roboty. 

Departament Stanu zakwestionował taką wykładnię sprawy, z której wynikało, że 
osobnik żywy, w tym wypadku człowiek, może być zbudowany z części najoczywiściej 
martwych, mianowicie robotów. Wówczas adwokat Mattrassa przedstawił władzom 
orzeczenie grupy czołowych fizyków z uniwersytetu w Harvard, którzy jednogłośnie 
zeznawali, iż każdy w ogóle żywy organizm, między innymi ludzki, zbudowany jest 
z cząstek atomowych, a te bez wątpienia należy uznać za martwe. 

Widząc, jak niepokojący obrót zaczyna sprawa przybierać. Departament Stanu 
wycofał się z atakowania "Mattrassa i sukcesorów" od strony fizykobiologicznej i 
wrócił do pierwotnego orzeczenia, w którym słowo "kontynuacja" zmieniono na 
słowo "wytwór". Wtedy adwokat niezwłocznie złożył w sądzie nowe oświadczenie 
Mattrassa, w którym ten oznajmiał, iż tak zwane roboty są w rzeczywistości jego 
dziećmi. Departament Stanu zażądał przedstawienia aktu adopcji, co było manewrem 
podchwytliwym, gdyż usynowienia robotów ustawy nie dopuszczały. Adwokat 
Mattrassa natychmiast wyjaśnił, że chodzi nie o usynowienie, lecz ojcostwo 
prawdziwe. Departament orzekł, iż w myśl obowiązujących przepisów dzieci muszą 
posiadać ojca i matkę. Adwokat, przygotowany na to, dołączył do akt sprawy pismo 
inżyniera elektryka Melanii Fortinbrass, która wyjawiała, iż przyjście na świat 
kwestionowanych osób zaszło w toku jej ścisłej z Mattrassem współpracy. 

Departament Stanu zakwestionował charakter owej współpracy jako pozbawiony 
"naturalnych cech rodzicielskich". W wymienionym przypadku - głosiło rządowe 
expose - mówić można o ojcostwie, względnie macierzyństwie, jedynie w sposób 
przenośny, gdyż chodzi o rodzicielstwo duchowe, ustawy domagają się natomiast - 
aby w moc wejść mogło prawo rodzinne - cielesnego. 



Adwokat Mattrassa zażądał wyjaśnienia, czym różni się rodzicielstwo duchowe od 
cielesnego, a także, na jakiej podstawie Departament Stanu uważa skutki związku 
Katodego Mattrassa z Melanią Fortinbrass za pozbawione fizycznego charakteru 
dziecięctwa. 

Departament odparł, iż wkład sił duchowych w zgodne z literą prawa rodzinnego 
płodzenie dzieci jest nikły, czynności fizycznych atoli - przeważający. Co w 
przypadku omawianym nie zachodzi. 

Adwokat przedstawił wtedy orzeczenie biegłych akuszerów cybernetycznych, 
wykazujące, jak bardzo, w sensie fizycznym, natrudzić się musieli Katody i 
Melania, aby na świat przyszło ich samoczynne potomstwo. 

Departament zdecydował się wreszcie, nie bacząc na względy przystojności 
publicznej, na podjęcie kroku rozpaczliwego. Oświadczył, że czynności 
rodzicielskie, które w sposób przyczynowokonieczny poprzedzić muszą zaistnienie 
dzieci, w istotny sposób różnią się od programowania robotów. 

Adwokat na to tylko czekał. Oznajmił, że w pewnym sensie i dzieci programowane 
są przez rodziców w trakcie czynności przygotowawczo-wstępnych, i zażądał, aby 
Departament określił dokładnie, jak, jego zdaniem, należy poczynać dzieci, aby 
to było zgodne z literą prawa. 

Departament, wezwawszy do pomocy biegłych, przygotował obszerną odpowiedź, 
ilustrowaną odpowiednimi planszami i szkicami topograficznymi, ponieważ jednak 
autorem głównym tej tak zwanej "Różowej księgi" był 
osiemdziesięciodziewięcioletni profesor Truppledrack, senior położnictwa 
amerykańskiego, adwokat natychmiast zakwestionował jego kompetencję w 
przedmiocie czynności względem rodzicielstwa sprawczo-wstępnych, a to ze względu 
na fakt, iż, wskutek swego niezmiernie podeszłego wieku, starzec musiał utracić 
już pamięć szeregu krytycznych dla rozstrzygnięcia sprawy szczegółów i opierał 
się na rozmaitych pogłoskach i relacjach osób trzecich. 

Departament postanowił wtedy wesprzeć "Różową księgę" zaprzysiężonymi zeznaniami 
licznych ojców i matek, ale wtedy wyszło na jaw, że ich oświadczenia miejscami 
różnią się od siebie dosyć znacznie. Niektóre elementy faz wstępnych nie 
zgadzały się ze sobą w wielu punktach. Departament, widząc, jak zgubna 
niejasność pochłaniać zaczyna ten problem kluczowy, zamierzał zrazu kwestionować 
materiał, z którego stworzone zostały tak zwane "dzieci" Mattrassa i 
Fortinbrass, ale wtedy rozeszły się, rozpuszczane, jak się potem wyjawiło, przez 
adwokata pogłoski, iż Mattrass zamówił w Corned Beef Company 450 000 ton 
cielęciny i podsekretarz stanu czym prędzej z projektowanego kroku zrezygnował. 

Miast tego Departament, za nieszczęśliwym podszeptem profesora teologii, 
superintendenta Speritusa, powołał się na Biblię. Było to wielce nieopatrzne, 
ponieważ adwokat Mattrassa odparował to posunięcie obszernym elaboratem, w 
którym na podstawie cytatów wykazał, a Pan Bóg zaprogramował Ewę, wychodząc z 
jednej tylko części i działając w stosunku do metod, używanych zwyczajowo przez 
ludzi, zgoła ekstrawagancko, a przecież stworzył człowieka, bo wszak nikt zdrowy 
na umyśle nie uważa Ewy za robota. Departament wniósł wówczas oskarżenie 
Mattrassa i jego sukcesorów o czyn kolidujący z ustawą Mac Płacona i innych, 
gdyż jako robot lub roboty wszedł w posiadanie ciała niebieskiego. Ustawa zaś 
zabrania robotom posiadania planety czy jakiejkolwiek innej nieruchomości. 

Tym razem adwokat przedłożył Sądowi Najwyższemu wszystkie dotychczasowe akty 
skierowane przez Departament przeciw Mattrassowi łącznie. Podkreślił, że, po 
pierwsze, z zestawienia pewnych ustępów akt wynika, jakoby, według Departamentu 
Stanu, Mattrass był własnym swym ojcem i synem równocześnie, stanowiąc zarazem 
ciało niebieskie; po wtóre - oskarżył Departament o sprzeczną z prawem wykładnię 
ustawy Mac Płacona. Najdowolniej w świecie ciało pewnej osoby, mianowicie 
obywatela Katodego Mattrassa, uznane zostało za planetę. Wywód oparty jest na 
absurdzie prawnym, logicznym i semantycznym. Tak się to zaczęło. Niebawem prasa 
nie pisała już o niczym, jak tylko o "Państwie - planecie - ojcu - synu". Władze 
wszczynały nowe postępowania, a każde utrącał w zarodku niestrudzony adwokat 



Mattrassa. 

Departament Stanu rozumiał doskonale, że przewrotny Mattrass nie dla płochej 
igraszki pływa, uwielokrotniwszy się, w Mgławicy Kraba. Szło mu o stworzenie 
precedensu prawem nie przewidzianego. Bezkarność Mattrassowego kroku groziła w 
przyszłości konsekwencjami zgoła nieobliczalnymi. Tak więc najtężsi specjaliści 
dniem i nocą ślęczeli nad aktami, koncypując coraz bardziej karkołomne 
konstrukcje jurystyczne, w których matni miał wreszcie znaleźć niechlubny koniec 
wyczyn Mattrassa. Ale każdą akcję udaremniała natychmiast kontrakcja 
Mattrassowego radcy prawnego. Sam z żywym zainteresowaniem śledziłem przebieg 
tych zmagań, gdy całkiem nieoczekiwanie otrzymałem zaproszenie Asocjacji 
Adwokackiej na specjalne posiedzenie plenarne, poświęcone problematyce wykładni 
"Casus Stany Zjednoczone contra Katody Mattrass, vel Katody Pierwszy A, vel 
owoce związku Mattrass et Fortinbrass, vel planeta w Mgławicy Kraba". 

Nie omieszkałem udać się w wyznaczonym terminie na wskazane miejsce i zastałem 
salę wypełnioną już po brzegi. Kwiat palestry wypełniał ogromne loże, piętra i 
szeregi parterowych foteli. Spóźniłem się nieco i obrady były już w toku. 
Siadłem w jednym z ostatnich rzędów i jąłem przysłuchiwać się siwowłosemu mówcy. 

- Dostojni koledzy! - rzekł, wznosząc z lubością ramiona. - Niezwykle trudności 
oczekują nas, gdy przystępujemy do prawnej analizy tego zagadnienia! Niejaki 
Mattrass przerobił się z pomocą niejakiej Fortinbrass na roboty i zarazem 
powiększył się w skali jeden do miliona. Tak wygląda rzecz z punktu widzenia 
laika, kompletnej ignorancji, świętej niewinności, niezdolnej dostrzec otchłani 
prawnych problemów, jaka otwiera się tu przed naszym wstrząśniętym okiem! Musimy 
rozstrzygnąć najpierw, z kim mamy do czynienia - z człowiekiem, robotem, 
państwem, planetą, dziećmi, szajką, konspiracją, zebraniem demonstracyjnym czy 
rokoszem. Proszę zważyć, jak wiele od rozstrzygnięcia zależy! Jeśli, na 
przykład, uznamy, że chodzi nie o państwo, lecz o samozwańcze zgrupowanie 
robotów, rodzaj elektrycznego zbiegowiska, to w tym przypadku obowiązywać będą 
nie normy prawa międzynarodowego, lecz zwykłe przepisy o naruszeniu porządku na 
drogach publicznych! Jeśli orzekniemy, iż Mattrass, mimo powielenia się, nie 
przestał istnieć, a jednak ma dzieci, to z tego będzie wynikało, że osobnik ten 
sam siebie urodził - sprawiając tym przeraźliwy kłopot legislacji, bo ustawy 
nasze tego nie przewidują, a wszak nullum crimen sine legę!! Dlatego proponuję, 
aby najpierw zabrał głos znakomity znawca prawa międzynarodowego, profesor 
Pingerling! 

Czcigodny profesor, witany ciepłymi oklaskami, wstąpił na mównicę. 

- Panowie!! - rzekł starczym, krzepkim głosem. - Zastanówmy się wpierw, jak się 
zakłada państwo. Zakłada się je, nieprawdaż, w sposób rozmaity; nasza ojczyzna, 
na przykład, była niegdyś kolonią angielską, następnie zaś proklamowała 
niepodległość i ukonstytuowała się w państwo. Czy zachodzi to w przypadku 
Mattrassa? Odpowiedź brzmi: jeżeli Mattrass, przerabiając się na roboty, był 
przy zdrowych zmysłach, to jego czyn państwotwórczy można uznać za istniejący 
prawnie, przy uwzględnieniu dodatkowym, iż narodowość jego określimy jako 
elektryczną. Jeśli natomiast był on niespełna rozumu, to czyn ten prawnego 
uznania znaleźć nie może!! 

Tu pośrodku sali zerwał się jakiś siwowłosy starzec, daleko bardziej sędziwy od 
mówcy, i zawołał: 

- Wysoki Sądzie, to jest: Panowie! Pozwolę sobie zauważyć, iż nawet jeśli 
Mattrass był państwotwórcą niepoczytalnym, to jednak potomkowie jego mogą być 
poczytalni, tak więc państwo, istniejące zrazu tylko jako produkt prywatnego 
obłędu, a więc mające charakter objawu chorobowego, zaczęło potem istnieć 
publicznie, de facto, przez samą zgodę jego elektrycznych obywateli na 
zaistniałą sytuację. Ponieważ zaś nikt nie może zakazać obywatelom jakiegoś 
państwa, którzy wszak sami tworzą jego system legislacyjny, uznawania 
zwierzchności choćby i najbardziej niepoczytalnej (jak uczy o tym historia, 
zdarzało się to nieraz), to tym samym istnienie Mattrassowego państwa de facto 
pociąga za sobą jego istnienie de iure!! 



- Wybaczy pan, mój szanowny oponencie - rzekł profesor Pingerling - ale Mattrass 
był jednak naszym obywatelem, a więc... 

- I cóż z tego?! - wykrzyknął zapalczywy starzec z sali. - Państwotwórczość 
Mattrassa możemy uznać albo możemy jej nie uznać! Jeśli uznamy ją i powstało 
suwerenne państwo, to roszczenia nasze upadają. Jeśli jej nie uznamy, to albo 
mamy do czynienia z osobą prawną, albo nie. Jeśli nie, jeśli nie mamy przed sobą 
prawnej osobowości, to cały problem istnieje tylko dla zamiataczy Zakładu 
Oczyszczania Kosmosu, gdyż w Mgławicy Kraba jest kupa złomu - i zgromadzenie 
nasze w ogóle nie ma nad czym obradować! Jeśli mamy atoli przed sobą osobowość 
prawną, to wynika inna kwestia. Prawo kosmiczne przewiduje możliwość 
aresztowania, to jest pozbawienia wolności osoby prawnej i fizycznej na planecie 
albo na pokładzie statku. Na statku tak zwany Mattrass się nie znajduje. Raczej 
na planecie. Należy zatem zwrócić się o jego ekstradycję ale nie mamy do kogo 
się zwracać; poza tym planeta, na której on przebywa, jest nim samym. Tak zatem 
miejsce to z jedynego punktu widzenia, jaki nas obowiązuje, to jest: Majestatu 
Prawa, stanowi pustkę, coś w rodzaju jurysdycznej nicości, nicością zaś ani 
przepisy porządkowe, ani prawo karne, ani administracyjne, ani międzynarodowe 
się nie zajmują. Tak zatem słowa czcigodnego profesora Pingerlinga nie mogą 
problemu rozjaśnić, ponieważ problem ten w ogóle nie istnieje!! 

Osłupiwszy taką konkluzją szanowne zgromadzenie, starzec usiadł. 

W ciągu następnych sześciu godzin wysłuchałem około dwudziestu mówców, którzy 
dowodzili kolejno, w sposób logicznie ścisły i niezbity, że Mattrass istnieje, 
jak również, że nie istnieje; że założył państwo robotów, względnie składający 
się z takowych organizm; że Mattrass powinien iść na złom, gdyż przekroczył cały 
szereg ustaw; że żadnej nie przekraczał; pogląd mecenasa Wurpla, że Mattrass 
bywa bądź planetą, bądź robotem, bądź niczym zgoła, który miał, jako 
wypośrodkowany, zadowolić wszystkich, wywołał powszechną wściekłość i nie 
znalazł, poza jego twórcą, żadnego zwolennika. Wszystko to było wszakże 
błahostką wobec dalszego przebiegu obrad, gdyż nadasystent Milger udowodnił, że 
Mattrass, przerabiając się na roboty, tym samym powielił swą osobowość i jest go 
teraz około trzystu tysięcy; ponieważ jednak mowy nie ma o tym, aby ta 
zbiorowość przedstawiała zgromadzenie różnych osób, jest bowiem tylko jedną i tą 
samą osobą, powtórzoną mnóstwo razy, to tym samym Mattrass jest jeden w trzystu 
tysiącach postaci. 

Na co sędzia Wubbiehom oświadczył, że cały problem od początku rozpatrywano 
fałszywie: skoro Mattrass był człowiekiem i przerobił się na roboty, to te 
roboty nie są nim, lecz kimś innym; skoro są kimś innym, to należy dopiero 
zbadać, kim one są; ponieważ nie są żadnym człowiekiem, to nie są nikim; tak 
więc brak nie tylko problemu jurysdycznego, ale i fizycznego: gdyż w Mgławicy 
Kraba w ogóle nikogo nie ma. Już kilka razy zostałem dotkliwie poturbowany przez 
zaciekłych dyskutantów. Służba porządkowa, jak również sanitariusze, mieli pełne 
ręce roboty, gdy wtem rozległy się wołania, że na sali znajdują się przebrane za 
prawników mózgi elektryczne, które niezwłocznie należy usunąć, albowiem 
stronniczość ich nie ulega wątpliwości, nie mówiąc już o tym, że nie mają prawa 
uczestniczenia w obradach. Jakoż przewodniczący, profesor Hurtledrops, zaczął 
chodzić po sali z małym kompasikiem w ręku, a ilekroć igiełka jego zadrgała i 
zwracała się ku komuś z siedzących, przyciągana skrytym pod odzieżą żelastwem, 
natychmiast osobnika takiego demaskowano i wyrzucano za drzwi. W ten sposób 
opróżniono salę do połowy, podczas nieustających przemówień docentów Fittsa, 
Pittsa i Ciabentego, przy czym temu ostatniemu przerwano w pół słowa, gdyż 
kompas zdradził jego elektryczne pochodzenie. Po krótkiej przerwie, podczas 
której posilaliśmy się w bufecie, w zgiełku na sekundę nawet nie milknącej 
dyskusji, gdy wróciłem na salę, przytrzymując na sobie ubranie, bo rozsierdzeni 
prawnicy, coraz chwytając mnie za guziki, oberwali mi je co do jednego - 
ujrzałem, obok podium, duży aparat Roentgena. Przemawiał mecenas Plussex, który 
orzekł, iż Mattrass jest przypadkowym fenomenem kosmicznym, gdy przewodniczący 
zbliżył się ku mnie z groźnym marsem i niepokojąco skaczącą w dłoni kompasową 
strzałką. Już służba porządkowa chwytała mnie za kołnierz, gdy, wyrzuciwszy z 
kieszeni scyzoryk, nóż do konserw, dziurkowane jajko metalowe do parzenia 



herbaty oraz oderwawszy od podwiązek przytrzymujące skarpetki sprzączki 
niklowane, przestałem oddziaływać na magnesową igłę i zostałem dopuszczony do 
dalszego udziału w obradach. Zdemaskowano czterdzieści trzy dalsze roboty, gdy 
pod-profesor Buttenham wyjawił nam, że Mattrass może być traktowany jako rodzaj 
kosmicznego zbiegowiska - przypomniałem sobie, że już była o tym mowa, widocznie 
prawnikom zaczynało brakować konceptu - kiedy znowu poszła w ruch kontrola. 
Teraz prześwietlano bez pardonu obradujących i okazało się, że ukrywali pod 
nieposzlakowanie leżącymi ubraniami części plastikowe, korundowe, nylonowe, 
kryształowe, na koniec słomkowe. Podobno w jednym z ostatnich rzędów odkryto 
kogoś z włóczki. Gdy kolejny mówca zeszedł z podium, ujrzałem się sam jak palec 
pośród olbrzymiej pustej sali. Mówca został prześwietlony i natychmiast 
wyrzucony za drzwi. Wtedy przewodniczący, ostatni człowiek, który prócz mnie 
pozostał na sali, podszedł do mego fotela. Jakoś ni stąd, ni zowąd, sam nie wiem 
jak, wyjąłem mu z ręki kompasik, który zawirował oskarżające i obrócił się 
przeciw niemu. Postukalem go palcem w brzuch, a że zadźwięczał, odruchowo ująłem 
go za kołnierz, wyrzuciłem za drzwi i zostałem takim sposobem sam. Stałem, 
samotny, w obliczu kilkuset porzuconych teczek, grubych foliałów z aktami, 
meloników, lasek, kapeluszy, ksiąg w skórę oprawnych i kaloszy. I, pochodziwszy 
sobie jakiś czas po sali, widząc, że nie mam tu nic do roboty, odwróciłem się na 
pięcie i poszedłem do domu. 

ZAKŁAD DOKTORA VLIPERDIUSA 

Stało się to przez dentystę, który nałożył mi metalowe korony. Sprzedawczyni, do 
której uśmiechnąłem się w kiosku, wzięła mnie za robota. Przekonałem się o tym 
dopiero w kolejce podziemnej, rozłożywszy gazetę. Był to "Kurier Bezludny". Nie 
przepadam za tym pismem, nie żebym miał jakieś anty-elektryczne uprzedzenia, ale 
nazbyt schlebia ono gustom czytelników. Całą pierwszą stronę zajmowała 
sentymentalna historia pewnego matematyka, który zakochał się w maszynie 
cyfrowej. Przy tabliczce mnożenia jeszcze się jakoś trzymał, ale kiedy doszło do 
rozwiązywania równań nieliniowych entego stopnia, począł namiętnie ściskać jej 
klawisze, powtarzając: "Najdroższa! Nigdy cię nie opuszczę!" itp. Zniesmaczony, 
zajrzałem do działu towarzyskiego - ale były tam tylko monotonne wyliczenia, 
kto, kiedy i z kim skonstruował potomstwo. Kolumnę literacką otwierał wiersz 
zaczynający się od zwrotki: 

"Cóż to za robot piękny i młody, 

I cóż to za robotniczka, 

Ona mu z dzbana daje pentody 

A on jej - wtyczki z koszyczka". 

Dziwnie mi to jakoś przypominało skądinąd znane poezje, ale nie mogłem sobie 
przypomnieć ich autora. Były tam jeszcze wątpliwej jakości dowcipy na temat 
ludzi, o gnomistykach, specach od krasnoludków, o pochodzeniu skrzatów od 
krasnala jaskiniowego i podobne brednie. Ponieważ miałem jeszcze przed sobą pół 
godziny jazdy, wziąłem się do studiowania drobnych ogłoszeń - jak wiadomo i w 
lichym piśmie bywają one działem często ciekawym. Ale i tu czekało mnie 
rozczarowanie. Ktoś chciał odstąpić serwobrata, ktoś wyuczał korespondencyjnie 
kosmonautyki, ktoś inny ogłaszał się, że rozbija na poczekaniu jądro atomowe. 



Złożyłem gazetę, by ją wyrzucić i wzrok mój padł wtedy na spory anons w ramce: 
"Zakład doktora Vliperdiusa - leczenie chorób nerwowych i psychicznych". 

Wyznać muszę, że problematyka demencji elektrycznej zawsze mnie pociągała. 
Pomyślałem sobie, że wizyta w podobnym sanatorium mogłaby niejedno przynieść. 
Nie znałem osobiście Vliperdiusa, ale nazwisko nie było mi obce: opowiadał mi o 
nim profesor Tarantoga. To, co przyjdzie mi na myśl, zwykłem realizować 
natychmiast. 

Po powrocie do domu zatelefonowałem więc do sanatorium. Doktor Vliperdius zrazu 
wyrażał zastrzeżenia, ale gdym się powołał na naszego wspólnego znajomego, 
Tarantogę, zmiękł. Wyprosiłem wizytę w dniu następnym, bo była to niedziela i 
miałem przed południem sporo wolnego czasu. Jakoż po śniadaniu pojechałem za 
miasto, gdzie w okolicy słynnej z małych jezior znajdował się malowniczo 
położony w starym parku zakład psychiatryczny. Vliperdius - jak mi powiedziano - 
oczekiwał mię w gabinecie. Budynek wypełniało słońce, bo ściany były po 
nowoczesnemu z aluminium i szkła. Na sufitach widniały barwne panneau z 
igrającymi robotami. Ponurym nie dałoby się nazwać tego szpitala; z 
niewidzialnych sal dochodziły dźwięki muzyki, przechodząc przez hali zauważyłem 
chińskie łamigłówki, barwne albumy i rzeźbę przedstawiającą śmiały akt robótki. 

Doktor nie ruszył się z miejsca za obszernym biurkiem, ale okazał mi wiele 
uprzejmości: jak się dowiedziałem, czytał i znał doskonale niejedną z mych 
książek podróżniczych. Niewątpliwie był nieco staromodny, nie tylko w manierach, 
bo zupełnie po staroświecku był przymocowany do podłogi, jak jakiś archaiczny 
Eniak. Być może nie powściągnąłem zdziwienia, widząc jego żelazne nóżki, bo 
rzekł, śmiejąc się: 

- Wie pan, ja tak oddany jestem mej pracy, mym pacjentom, że nie odczuwam 
najmniejszej potrzeby opuszczania zakładu! 

Wiem, jak czuli bywają psychiatrzy na punkcie swej specjalności, a także, jak 
razi ich postawa przeciętnego człowieka, doszukującego się egzotyki i 
monstrualności w umysłowych aberracjach, bardzo więc ostrożnie wyłuszczyłem moją 
prośbę. Doktor odchrząknął, zamyślił się, zwiększył sobie napięcie anodowe i 
powiedział: 

- Jeśli panu na tym zależy... ale myślę, że się pan rozczaruje. Obecnie nie ma 
już szałowych robotów, panie Tichy, to stare dzieje. Stosujemy terapię 
nowoczesną. Metody minionego stulecia - to glejowanie przewodów, by główna rura 
zmiękła, używanie dławików i innych narzędzi tortur - należą już do historii 
medycyny. Hm. Jak by to panu najlepiej zademonstrować? Może pójdzie pan po 
prostu do parku i zaznajomi się tam bezpośrednio z naszymi kuracjuszami. Są to 
osoby nader subtelne i kulturalne. - Mam nadzieję, że wszelka - ehm - awersja - 
jakiś nierozsądny lęk w obliczu drobnych dewiacji są panu obce...? 

Zapewniłem, że tak właśnie jest, zaczem Vliperdius przeprosił, że nie może 
niestety towarzyszyć mi podczas przechadzki, wskazał drogę i poprosił, abym 
zaszedł jeszcze do niego w drodze powrotnej. 

Zeszedłem po schodach, minąłem szerokie werandy i znalazłem się na żwirowanym 
podjeździe. Wokół roztaczał się park pełen kwiatowych klombów i wyszukanych 
palm. W głębi po sadzawce pływało stadko łabędzie, pacjenci karmili je, inni 
oddawali się na kolorowych ławeczkach grze w szachy bądź pogawędkom towarzyskim. 
Szedłem wolno przed siebie, gdy ktoś zawołał mnie po nazwisku. Odwróciłem się i 
stanąłem oko w oko z najzupełniej obcym mi indywiduum. 

- Tichy! To pan!? - powtórzył ów osobnik, podając mi rękę. Uścisnąłem ją, darmo 
usiłując sobie przypomnieć, kto też to może być. 

- Widzę, że pan mnie nie poznaje. Jestem Prolaps... pracowałem w "Almanachu 
Kosmicznym"... 

- Ach prawda! przepraszam - wybąkałem. Oczywiście był to Prolaps, ten poczciwy 



linotyp, który drukował wszystkie bez mała moje książki. Bardzo go ceniłem, byt 
prawdziwie niezawodny. Ujął mnie poufale pod ramię i ruszyliśmy cienistą aleją. 
Plamy światła i cienia ożywiały pogodne oblicze mego towarzysza. Rozmawialiśmy 
dobrą chwilę o nowościach wydawniczych; wyrażał się jak zawsze precyzyjnie, z 
właściwą sobie przenikliwością, był w doskonałej formie intelektualnej. Nie 
zauważyłem w nim ani śladu nienormalności. Ale kiedyśmy doszli do małej altanki 
i siedli na kamiennej ławie, zniżając głos do konfidencjonalnego szeptu, spytał: 

- Ale co pan tu właściwie robi?... Czy pana też podmieniono...? 

- Wie pan, przyszedłem tu z własnej woli, bo... 

- Jasne! Ja też! - wpadł mi w słowa. - Kiedy zdarzył mi się ten wypadek, 
zwracałem się zrazu do policji, ale rychło pojąłem, jakie to daremne. Znajomi 
doradzili mi Vliperdiusa - odniósł się do mojej sprawy zupełnie inaczej! 
Prowadzi poszukiwania i pewien jestem, że już wkrótce znajdzie... 

- Przepraszam, co takiego? - spytałem. 

- No, jakże? Moje ciało. 

- Aha... ach, tak... - skinąłem kilka razy głową, starając się opanować odruch 
zaskoczenia. Ale Prolaps niczego nie zauważył. 

- Pamiętam doskonale ten dzień, 26 czerwca - mówił, nagle zasępiony. - Siadając 
do stołu, aby przeczytać gazetę, zabrzęczałem. Zwróciło to moją uwagę, no bo 
niechże pan sam powie, który człowiek siadając brzęczy!? Macam nogi - dziwnie 
twarde, ręce - to samo, obstukałem się i nagle zrozumiałem, że mnie zamieniono! 
Ktoś dopuścił się niecnego fałszerstwa - zacząłem szukać po całym mieszkaniu, 
ani śladu, musieli wynieść chyłkiem w nocy... 

- To znaczy... co wynieść? 

- Przecież mówiłem! Moje ciało. Moje naturalne ciało, wszak widzi pan, że TO - 
postukał się po piersi, aż zadzwoniła - jest sztuczne... 

- A, oczywiście! Nie zorientowałem się... jasne... 

- Czy pan może też...? - spytał z pewną nadzieją w głosie. Nagle chwycił moją 
rękę i uderzył nią w kamienną taflę stołu, przy którym siedzieliśmy, tak że 
jęknąłem. Puścił ją rozczarowany. 

- Przepraszam, zdawało mi się, że błyszczy - mruknął. 

Zrozumiałem już, że ma się za człowieka, któremu skradziono ciało, i jak to 
zwykle chorzy, którzy bardzo lubią mieć wokół siebie towarzyszy niedoli, 
spodziewał się, że i mnie to samo się przydarzyło. 

Rozcierałem pod stołem stłuczoną rękę, starając się zmienić temat rozmowy, ale 
on zaczął teraz z lubością i rozrzewnieniem opisywać uroki dawnej swojej 
cielesności, rozwodził się nad blond grzywką, jaką rzekomo posiadał, nad 
atłasowością policzków, nawet nad katarem - nie wiedziałem, jak się od niego 
odczepić, bo czułem się coraz bardziej głupio. Ale Prolaps sam wybawił mię z 
niezręcznego położenia. Zerwał się bowiem raptownie, krzyknął: O, zdaje się, że 
ONO tam idzie!! - i popędził na przełaj przez trawniki za jakąś niewyraźną 
sylwetką. Siedziałem jeszcze, pogrążony w myślach, kiedy ktoś odezwał się zza 
moich pleców: 

- Przepraszam, można? 

- Ależ proszę bardzo... - odparłem. 

Przybyły usiadł i objął mnie nieruchomym spojrzeniem, jakby chciał mię 
zahipnotyzować. Długo patrzył na moją twarz i na ręce z wyrazem rosnącej 



żałości. Nareszcie zajrzał mi głęboko w oczy z takim bezmiernym politowaniem, a 
zarazem z taką słodyczą, że zmieszałem się. Nie wiedziałem, co to ma oznaczać. 
Milczenie między nami narastało, usiłowałem je przerwać, ale nie mogłem znaleźć 
żadnego obojętnego zdania, aby rozpocząć rozmowę: wzrok jego wyrażał bowiem już 
zbyt wiele i zarazem nazbyt mało. 

- Biedaku... - rzekł cicho, z niewymowną czułością w głosie - jakże ci 
współczuję.,. 

- Kiedy bo... wie pan,.. właściwie... - zacząłem, by odgrodzić się jakimikolwiek 
słowami od niepojętego nadmiaru litości, jaką mnie otoczył. 

- Proszę nic nie mówić, rozumiem wszystko. Więcej, niż sądzisz. Wiem i to, że 
masz mnie za wariata. 

- Ale skądże znowu - usiłowałem zaprzeczyć, ale przerwał mi stanowczym ruchem. 

- W pewnym sensie jestem wariatem - rzekł prawie majestatycznie. - Jak 
Galileusz, Newton, jak Giordano Bruno. Gdyby poglądy moje były tylko rozumowe... 
ba! Ale ważniejsze bywają uczucia. Jakże lituję się nad tobą, ofiaro 
Wszechświata! Cóż to za nieszczęście, co za pułapka bez wyjścia - żyć... 

- Zapewne, życie bywa kłopotliwe - zacząłem szybko, znalazłszy wreszcie jakiś 
punkt zaczepienia - wszelako, jako fenomen poniekąd naturalny... 

- Otóż to! - przygwoździł moje ostatnie słowo - naturalny! Czy jest coś 
lichszego od Natury? Uczeni, filozofowie próbowali zawsze wyjaśniać Naturę, 
nieszczęśniku, podczas kiedy należy ją znieść! 

- W całości...? - spytałem, mimo woli zafascynowany tak radykalnym postawieniem 
sprawy. 

- Tylko tak! - odparł kategorycznie. - Proszę spojrzeć na to. 

Delikatnie, jak jaką gąsienicę, godną obejrzenia, ale zarazem obrzydliwą (wstręt 
ów starał się poskromić), podniósł moją dłoń i trzymając ją między nami, jak 
dziwny okaz, ciągnął cicho, lecz z naciskiem: 

- Jakie to wodniste... jakie ciapkowate... grząskie... Białka! Ach, te białka... 
Serek, który porusza się jakiś czas - myślący nabiał - tragiczny produkt 
mleczarskiego nieporozumienia, chodząca bylejakość... 

- Przepraszam, ale... 

Nie zwracał na moje słowa najmniejszej uwagi. Schowałem szybko pod stół dłoń, 
którą puścił, jakby nie był dłużej w stanie znieść jej dotyku, położył mi za to 
rękę na głowie. Była niesamowicie ciężka. 

- Jak można! Jak można produkować coś takiego! - powtarzał, zwiększając nacisk 
na moją czaszkę, że odczułem ból, ale nie śmiałem protestować. - Jakieś guzki, 
dziurki... kalafiorki - żelaznym dotykiem trącał mój nos i uszy - i to ma być 
istota rozumna? Hańba! Hańba, powiadam! ! Wiele warta jest Natura, która po 
czterech miliardach lat wytwarza COŚ TAKIEGO!? 

Tu odtrącił moją głowę, aż rozchwierutała się i zobaczyłem wszystkie gwiazdy. 

- Dajcie mi jeden, jedyny miliard, a zobaczycie, co stworzę!! 

- Zapewne, niedoskonałość ewolucji biologicznej... - zacząłem, lecz nie dał mi 
dojść do słowa. 

- Niedoskonałość!? - parsknął. - Wybiórki! Tandeta! Skończone partactwo! Kiedy 
nie umie się zrobić czegoś porządnie, nie należy tego robić wcale! 



- Nie chciałbym niczego usprawiedliwiać - rzuciłem szybko - ale Natura robiła, 
uważa pan, z tego, co miała do dyspozycji. W pierwotnym oceanie... 

- Pływało śmiecie!! - dokończył tak głośno, że drgnąłem. - Czy nie tak? Gwiazda 
wybuchła, powstały planety, a z odpadków, które nie nadają się do niczego, ze 
zlepków i resztek powstało życie! Dosyć! Dość tych pękatych słońc, idiotycznych 
galaktyk, uduchowionego śluzu - dosyć! 

- Jednakże atomy... - zacząłem. Nie dał mi dokończyć. Widziałem już pielęgniarzy 
zbliżających się trawnikiem: zwabiły ich krzyki mego interlokutora. 

- Gwiżdżę na atomy! - huknął. Ujęli go z dwóch stron pod pachy. Dał się 
podnieść, ale patrząc na mnie - szedł bowiem tyłem, niby rak - wołał, aż 
rozlegało się po całym parku: 

- Należy inwoluować! Słyszysz, blada zupo koloidowa!? Zamiast odkryć, trzeba 
robić zakrycia, zakrywać coraz więcej, by nie zostało nic, ty kleju na kościach 
wieszany! Tak trzeba! Tylko przez regres ku progresowi! Unieważniać! 
Uwsteczniać! Znosić! Przyroda - won! Precz z Naturą! Preeeecz!!! 

Jego słabnące okrzyki dochodziły mnie z coraz większej dali, i znów ciszę 
przepięknego południa wypełniło bzykanie pszczół i wonie kwiatów, Pomyślałem, że 
doktor Vliperdius przesadził jednak, mówiąc o zaniku szałowych robotów. Widać 
nie zawsze skutkowały nowe metody terapeutyczne. Samo jednak przeżycie, 
wysłuchany przed chwilą a nie przebierający w słowach paszkwil na Naturę, wydały 
mi się warte tych paru siniaków i guza na głowie. Dowiedziałem się później, że 
robot ów, były analizator harmonicznych szeregów Fourriera, stworzył własną 
teorię bytu, która polegać ma na gromadzeniu odkryć przez cywilizację, aż 
dochodzi do ich takiego nadmiaru, że nie ma innego wyjścia, jak tylko ich 
kolejne zakrywanie. W ten sposób, po pełnym dokonaniu dzieła, nie ma miejsca nie 
tylko na cywilizację, ale i na Kosmos, który ją wydał. Następuje totalna 
likwidacja postępowa i cały cykl zaczyna się od początku. On sam uważał się za 
proroka drugiej, zakrywczej fazy rozwoju. Zamknięto go w zakładzie Vliperdiusa 
na żądanie rodziny, kiedy od rozbierania znajomych i krewnych przeszedł do 
demontażu osób trzecich. 

Opuściwszy altanę, jakiś czas przyglądałem się łabędziom. Obok mnie jakiś dziwak 
rzucał im pocięte kawałki drutu. Powiedziałem, że łabędzie nie jadają tego. 

- Nie zależy mi na tym, by go jadły - odparł, kontynuując swą czynność. 

- Ale mogą się udławić, byłaby szkoda - rzekłem. 

- Nie udławią się, bo drut tonie. Jest cięższy od wody - wyjaśnił rzeczowo. 

- Więc po co pan go rzuca? 

- Bo lubię karmić łabędzie. 

Temat został wyczerpany. Kiedyśmy odeszli od sadzawki, zawiązała się rozmowa. 
Jak się okazało, miałem do czynienia ze słynnym filozofem, twórcą ontologii 
nicości, inaczej neantologii, kontynuatorem dzieła Gorgiasza z Leontinoi - 
profesorem Urlipanem. Profesor długo i szeroko opowiadał mi o najnowszym 
rozwinięciu swej teorii. Według niego nie istnieje nic, nawet on sam. Nicość 
bytu jest doskonale wsobna. Fakty pozornego istnienia tego i owego nie mają 
najmniejszego znaczenia, ponieważ rozumowanie, zgodne z brzytwą Ockhama, biegnie 
tak: pozornie istnieje jawa, czyli realność, i sen. Ale hipoteza jawy jest 
niekonieczna. Istnieje więc sen. Ale sen wymaga śniącego. Otóż, postulowanie 
kogoś, kto śni, jest znów hipotezą niekonieczną, bo czasem bywa, że we śnie śni 
się inny sen. Otóż, wszystko jest snem, który śni się następnemu snowi i tak w 
nieskończoność. Ponieważ - to punkt najważniejszy - każdy następny sen jest 
mniej realny od poprzedniego (sen graniczy bezpośrednio z realnością, natomiast 
sen śniony we śnie graniczy z nią pośrednio, przez sen, trzeci z kolei przez dwa 
sny, i tak dalej) - więc granicą tego ciągu jest zero. Ergo, w ostatniej 



instancji śni się nikomu - zero, ergo istnieje tylko nicość, to jest: nie ma 
nic. Doskonała ścisłość wywodu wprawiła mnie w zachwyt. Nie rozumiałem tylko, 
czemu profesor Urlipan znajduje się w tym miejscu. Jak się okazało, nieszczęsny 
filozof zwariował - sam mi to wyznał. Szaleństwo jego polegało na tym, że 
przestał wierzyć w swą doktrynę i miewał chwile, w których zdawało mu się, że 
trochę jednak jest. Doktor Vliperdius miał go z tego obłędu wyleczyć. 

Potem zwiedziłem oddziały szpitalne. Zapoznałem się z pewną starozakonną maszyną 
cyfrową, która cierpiała na uwiąd starczy i nie mogła się doliczyć dziesięciu 
przykazań. Byłem i na oddziale elektrosteników, gdzie leczą natręctwa - jeden z 
pacjentów bezustannie rozkręcał się, czym się tylko dało, i wciąż odbierano mu 
narzędzia, które ukrywał. 

Pewien mózg elektryczny, pracownik astronomicznego obserwatorium, przez 
trzydzieści lat modelujący gwiazdy, miał się za Sigmę Wieloryba i wciąż groził, 
że lada chwila wybuchnie jako Supernowa. Tak wypadało mu z obliczeń. Był tam też 
jeden, który błagał, aby go przerobiono na magiel elektryczny, gdyż miał dość 
uduchowionej egzystencji. 

- U maniaków było weselej, grupa ich siedziała przy żelaznych łóżkach i grając 
na siatkach jak na harfach, śpiewała chórem "Hej przeleciał robot, wydał cichy 
chrobot, małe śrubki na nim zadrżały", jak również "Ja myślałam, że to koty, co 
za pierwsze idą płoty, a to roboty, roboty" i tak dalej. 

Oprowadzający asystent Vliperdiusa opowiedział mi, że w zakładzie przebywał 
niedawno pewien ksiądz-robot, który nosił się z zamiarem założenia zakonu 
cyberyków, ale tak mu się już polepszyło pod wpływem kuracji wstrząsowej, że 
wrócił do właściwego swego zajęcia - sporządzania bilansów bankowych. Kiedy 
wracałem już z młodym asystentem, spotkałem w korytarzu chorego, który ciągnął 
za sobą wyładowany ciężko wózek. Osobnik ów przedstawiał osobliwy wygląd, cały 
był bowiem powiązany sznurkami. 

- Nie ma pan przypadkiem młotka? - spytał. 

- Nie. 

- Szkoda. Boli mnie głowa. 

Wdał się ze mną w rozmowę. Był to robot-hipochondryk. Na skrzypiącym wózku woził 
kompletny zestaw części wymiennych. Po dziesięciu minutach wiedziałem już, jak 
łupie go podczas burzy w krzyżach, jak wszystko cierpnie mu przy telewizorze i 
jak iskrzy mu się w oczach, kiedy ktoś niedaleko głaszcze kota. Było to dość 
monotonne, opuściłem go więc szybko i udałem się do dyrektora zakładu. Był 
jednak zajęty, dlatego poprosiłem sekretarkę, aby złożyła mu moje uszanowanie, i 
udałem się do domu. 
DOKTOR DIAGORAS 

Nie mogłem uczestniczyć w XVIII Międzynarodowym Kongresie Cybernetycznym, ale 
starałem się śledzić jego przebieg w gazetach. Nie było to łatwe, reporterzy 
mają bowiem szczególny dar przekręcania danych naukowych. Im jednak tylko 
zawdzięczam poznanie doktora Diagorasa, z wystąpienia bowiem jego uczynili 
sensację sezonu ogórkowego. Gdybym miał w owym czasie do dyspozycji pisma 
fachowe, nawet nie dowiedziałbym się o istnieniu tego osobliwego człowieka, 
wymieniono go bowiem tylko na liście uczestników, ale treść jego wykładu 
pominięto. Z gazet dowiedziałem się, że wystąpienie jego było haniebne, że gdyby 
nie dyplomatyczna roztropność prezydium, doszłoby do skandalu, ten nie znany 
bowiem nikomu samozwańczy reformator nauki obrzucił najznakomitsze autorytety, 
obecne na sali, wyzwiskami, a kiedy odebrano mu głos, rozbił laską mikrofon. 
Epitety, jakimi poczęstował luminarzy nauki, przekazała prasa niemal w całości, 
natomiast o co temu człowiekowi właściwie szło, przemilczano tak dokładnie, że 



wzbudziło to moją ciekawość. 

Wróciwszy do domu, zacząłem szukać śladów doktora Diagorasa, ale ani w 
rocznikach "Problemów Cybernetycznych", ani w wielkim wydaniu najnowszym "Who is 
who" nie znalazłem jego nazwiska. Zatelefonowałem więc do profesora Corcorana; 
oświadczył, że nie zna adresu "tego pomyleńca", a gdyby go nawet znał, także by 
mi go nie podał. Tego tylko brakowało, bym zajął się Diagorasem na dobre. 
Umieściłem w prasie szereg ogłoszeń, które nad mój podziw rychło poskutkowały. 
Dostałem list, suchy i zwięzły, pisany w tonie raczej nieprzyjaznym; niemniej 
tajemniczy doktor godził się przyjąć mnie "w swej posiadłości" na Krecie. Jak 
powiedziała mi mapa, posiadłość ową dzieliło zaledwie sześćdziesiąt mil od 
miejsca, w którym żył legendarny Minotaur. 

Cybernetyk z własną posiadłością na Krecie, trawiący samotnie czas na 
zagadkowych pracach! Tego samego dnia po południu leciałem do Aten. Połączenia 
lotniczego dalej nie było, ale dostałem się na statek, który rankiem przybił do 
wyspy. Wynajętym autem dojechałem do rozwidlenia dróg; droga była kiepska, upał; 
okoliczne wzgórza miały barwę wypalonej miedzi, samochód, moją walizkę, ubranie, 
twarz wreszcie pokrywał kurz. 

Na przestrzeni ostatnich kilometrów nie spotkałem żywego ducha i nie było kogo 
pytać o dalszą drogę. Diagoras napisał w liście, bym zatrzymał się przy 
trzydziestym kamieniu milowym, bo dalej nie przejadę; postawiłem więc auto w 
lichym cieniu pinii i wziąłem się do penetrowania nieprzejrzystego otoczenia. 
Teren porastała typowa śródziemnomorska roślinność, tak niewdzięczna przy 
bliższym z nią zetknięciu: mowy nie ma o tym, aby zboczyć z jakiejś ścieżki, bo 
ubranie natychmiast chwytają spalone słońcem, kolczaste gąszcze. Błądziłem tak 
po kamienistych wertepach bez mała trzy godziny, oblewając się potem. Złość mię 
brała na własny nierozsądek, bo cóż mnie w końcu obchodził ów człowiek i jego 
historia? Wyruszając w drogę około południa, więc w największym upale, nie 
zjadłem obiadu, a teraz głód ssał wnętrzności. Wróciłem w końcu do auta, które 
wysunęło się już z wąskiej smugi cienia i jego skórzane poduszki prażyły jak 
piec, a całe wnętrze przenikał wywołujący mdłości zapach benzyny i rozgrzanego 
lakieru. 

Nagle spoza zakrętu wyłoniła się samotna owca, podeszła do mnie, zabeczała 
głosem, przypominającym ludzki, i podreptała w bok; gdy znikała mi z oczu, 
dostrzegłem wąską ścieżkę, którą pięła się po stoku. Oczekiwałem jakiegoś 
pasterza, ale owca znikła i nikt się nie ukazał. 

Choć nie był to szczególnie godny zaufania przewodnik, wysiadłem powtórnie z 
auta i jąłem przedzierać się przez gęstwinę. Niebawem droga stała się 
wygodniejsza. Zmierzchało już, kiedy za małym cytrynowym zagajnikiem zarysowały 
się kontury sporego budynku. Zarośla ustąpiły trawie tak suchej, że pod stopami 
szeleściła jak spalony papier. Dom, bezkształtny, ciemny, wyjątkowo brzydki, z 
resztkami spękanego portalu, otaczała w wielkim promieniu wysoka siatka 
druciana. Słońce zachodziło, a ja wciąż jeszcze nie mogłem znaleźć wejścia; 
zacząłem głośno wołać, ale bez skutku - wszystkie okna były na głucho zamknięte 
okiennicami, i traciłem już nadzieję że w środku ktoś jest, kiedy brama otwarła 
się i ukazał się w niej człowiek. 

Gestem wskazał, w którą mam iść stronę, furtka znajdowała się w takim gąszczu, 
że nie domyśliłbym się nigdy jej istnienia. Osłaniając twarz przed kolącymi 
gałęziami, dobrnąłem do niej; była już otwarta z klucza. Człowiek, który ją 
otworzył, wyglądał na jakiegoś montera czy rzeźnika. Był to brzuchacz o krótkiej 
szyi, w przepoconej mycce na łysej głowie, bez surduta, gdyż na koszuli z 
podwiniętymi rękawami miał długi, ceratowy fartuch. 

- Przepraszam - czy tu mieszka doktor Diagoras? - spytałem. Podniósł na mnie swą 
pozbawioną wyrazu twarz, jakby zbyt wielką, niekształtną, z obwisłymi 
policzkami. Mogła to być twarz rzeźnika. Ale oczy w niej były jasne i ostre jak 
nóż; nie odezwał się ani słowem, popatrzył tylko na mnie i pojąłem, że to 
właśnie on. 



- Przepraszam - powtórzyłem - doktor Diagoras, prawda? 

Podał mi rękę, małą i miękką jak u kobiety, która uścisnęła moją z 
nadspodziewaną siłą. Poruszył skórą głowy, przy czym mycka przesunęła mu się na 
potylicę, wsadził obie ręce do kieszeni fartucha i spytał z odcieniem obojętnej 
wzgardliwości: 

- Czego pan właściwie chce ode mnie? 

- Niczego - odparłem natychmiast. Wybrałem się w tę podróż bez namysłu, 
przygotowany byłem na niejedno; chciałem poznać tego nietuzinkowego człowieka, 
ale nie godziłem się na to, by mnie obrażał. Układałem już sobie w głowie plan 
powrotu, a on patrzył na mnie, patrzył, aż rzekł: 

- Chyba że tak. Proszę za mną... 

Był już wieczór. Poprowadził mnie ku temu ponuremu domostwu, wszedł w mroczną 
sień, a kiedy wstąpiłem tam za nim, rozległo się kamienne echo, jakbyśmy się 
znaleźli we wnętrzu kościelnej nawy. Gospodarz odnajdywał w tej ciemności drogę 
z największą łatwością; nie ostrzegł mnie nawet przed stopniem schodów, tak że 
potknąłem się i klnąc w myśli, szedłem na górę, gdzie mżył słaby poblask 
uchylonych drzwi. 

Weszliśmy do pokoju o jednym tylko, zasłoniętym oknie. Kształt tego 
pomieszczenia, nade wszystko zaś nadzwyczaj wysoki, łukowy strop, nasuwał myśl o 
wnętrzu baszty raczej aniżeli domu mieszkalnym. Zastawiały go ogromne, czarne 
sprzęty o oślepłej ze starości politurze, krzesła o powykręcanych rzeźbami, 
niewygodnych oparciach, na ścianach wisiały owalne miniatury, w kącie zaś stał 
zegar, istna forteca o cyferblacie z polerowanej miedzi i wahadle rozmiarów 
tarczy helleńskiej. 

W pokoju było dość ciemno - blask żarówek, ukrytych wewnątrz skomplikowanej 
lampy, osłoniętej zaprószonymi abażurami, oświetlał jako tako tylko kwadratowy 
stół. Mroczne ściany o brudnorudawych obiciach spijały światło, że wszystkie 
kąty były czarne. Diagoras stał przy stole, z rękami w kieszeniach fartucha; 
wyglądało na to, że na coś czekamy. Postawiłem walizkę na podłodze, gdy wielki 
zegar zaczął wydzwaniać godzinę. Dźwiękiem czystym, silnym wybił ósmą; potem coś 
w nim zachrobotało i rozległ się nagle starczy, krzepki głos: 

- Diagoras! Ty łajdaku. Gdzie jesteś! Jak śmiesz ze mną tak postępować! Odezwij 
się! Słyszysz!? Na Boga! Diagoras... wszystko ma swoje granice! - W słowach tych 
drgała zarazem wściekłość i rozpacz. Nie to mię jednak najbardziej zdumiało. 
Poznałem ów głos: należał do profesora Corcorana. 

- Jeżeli się nie odezwiesz... - padały grożące słowa, gdy wtem powtórnie 
zachrzęścił zegarowy mechanizm i wszystko umilkło. 

- Cóż to... - powiedziałem - wprawił pan gramofon w to czcigodne pudło? Czy nie 
szkoda czasu na takie zabawki? 

Powiedziałem tak umyślnie, bo chciałem go dotknąć. Ale Diagoras, jakby nie 
słysząc, pociągnął za sznurek i znów ten sam chrapliwy głos wypełnił pokój: 

- Diagoras, pożałujesz tego... możesz być pewien! Wszystko, czego doznałeś, nie 
usprawiedliwia zniewagi, jaką mi wyrządzasz! Myślisz, że poniżę się do próśb...? 

- Już to zrobiłeś - rzucił od niechcenia tamten. 

- Kłamiesz! Jesteś łotrem, po trzykroć łotrem, niegodnym miana uczonego! Świat 
dowie się o twojej... 

Zębate kółka obróciły się kilka razy i znów zapanowała cisza. 

- Gramofon...? - z sobie tylko zrozumiałym przekąsem powiedział Diagoras. - 



Gramofon, co...? Nie, mój panie. W kurancie jest profesor Corcoran in persona, a 
raczej in spiritu suo, żeby tak rzec. Uwieczniłem go, dla kaprysu, ale cóż w tym 
złego? 

- Jak to rozumieć... ? - wybełkotałem. Grubas namyślał się, czy wart jestem 
odpowiedzi. 

- Dosłownie - rzekł wreszcie - zakomponowałem wszystkie cechy jego osobowości... 
wmodelowałem je w odpowiedni układ, zminiaturyzowałem elektronicznie jego duszę 
i tak powstał wiemy portret znamienitej owej persony.. . usadowiony w tym 
zegarze... 

- Powiada pan, że to nie jest tylko utrwalony głos? Wzruszył ramionami. 

- Proszę samemu spróbować. Można wdać się z nim w pogawędkę, chociaż nie cieszy 
się najlepszym usposobieniem, co jednak, w tych okolicznościach, dość 
zrozumiałe... Chce pan z nim mówić? - wskazał mi sznurek kuranta - proszę... 

- Nie - odparłem. Co to właściwie było? Szaleństwo? Dziwaczny, makabryczny żart? 
Zemsta? 

- Ale prawdziwy Corcoran jest w tej chwili w swoim laboratorium, w Europie... - 
dorzuciłem. 

- Istotnie. To tylko jego portret duchowy. Ale portret doskonale wierny, nie 
ustępujący w niczym oryginałowi... 

- Po co pan to zrobił?... 

- Było mi to potrzebne. Musiałem kiedyś wymodelować mózg ludzki; był to wstęp do 
innego, trudniejszego problemu. Osoba nie miała tu znaczenia; Corcorana 
wybrałem... bo ja wiem... dlatego, że tak mi się spodobało. On sam stworzył tyle 
myślących skrzyń - pomyślałem, że byłoby zabawne zamknąć go w jednej z nich, 
zwłaszcza w roli pozytywki. 

- Czy on wie... ? - rzuciłem szybko, kiedy odwracał się już ku drzwiom. 

- Owszem - odparł obojętnym tonem. - Umożliwiłem mu nawet rozmowę... z sobą 
samym - telefoniczną, rozumie się. Ale mniejsza o to; nie chciałem popisywać się 
przed panem; to zbieg okoliczności, że właśnie biła ósma, kiedy pan przyszedł... 

Z bardzo mieszanymi uczuciami podążyłem za nim przez korytarz, w którym, okryte 
pajęczynami i mrokiem, sterczały pod ścianami jakieś metalowe szkielety, 
przypominające kośćce prehistorycznych płazów czy raczej ich szczątki 
wykopaliskowe. Korytarz kończył się drzwiami, za którymi panowała ciemność. 
Usłyszałem trzask przekręcanego kontaktu. Staliśmy na kamiennych, krętych 
schodach. Diagoras poszedł pierwszy, jego rozpłaszczony, kaczkowaty cień 
poruszał się po murze spojonym z brył kamiennych. Zatrzymaliśmy się u metalowych 
drzwi, otworzył je z klucza. W twarz buchnęło mi zastałe, nagrzane powietrze. 
Zapłonęło światło. Nie byliśmy - jak się tego spodziewałem - w laboratorium. 
Jeśli owo długie, z przejściem pośrodku, pomieszczenie przypominało cokolwiek, 
to chyba menażerię wędrownego cyrku. Po obu stronach stały klatki. Szedłem za 
Diagorasem, który, z pasami fartucha krzyżującymi się na plecach, w przepoconej 
koszuli, wyglądał jak jakiś dozorca zwierząt. 

Klatki zamykała od naszej strony druciana siatka. W ciemnych boksach majaczyły 
za nią niewyraźne kształty - jakichś maszyn? pras? - w każdym razie żadnych 
żywych stworzeń. A jednak wciągnąłem odruchowo powietrze, jakbym oczekiwał 
charakterystycznego swędu dzikich zwierząt. W powietrzu wisiała jednak tylko woń 
chemikaliów, rozgrzanego oleju i gumy. 

Na dalszych boksach siatka była tak gęsta, że mimo woli pomyślałem o ptakach - 
bo jakim innym stworzeniom trzeba zamykać drogę tak szczelnie? W następnych 
klatkach siatkę z drutów zastąpiła krata. Zupełnie jak w zoologicznym ogrodzie, 



gdy od ptaków i małp przechodzi się do klatek zamykających wilki i wielkie 
drapieżcę. 

Ostatni przedział opatrzony był kratą podwójną. Zewnętrzną oddzielała od 
wewnętrznej przestrzeń chyba półmetrowa. Takie kraty spotyka się u zwierząt 
szczególnie złośliwych, aby nieopatrznemu uniemożliwić zbyt bliskie Sąsiedztwo z 
potworem, który może znienacka zranić lub oskalpować, Diagoras przystanął, 
zbliżył twarz do kraty i zapukał w nią trzymanym kluczem. Zajrzałem do środka. 
Coś spoczywało w odległym kącie, ale mrok nie pozwolił rozróżnić zarysów ciemnej 
masy. Nagle ta bryła nieforemna buchnęła ku nam, nie zdążyłem nawet cofnąć 
głowy. Krata zagrzmiała jak uderzona młotem. Odskoczyłem odruchowo. Diagoras ani 
się ruszył. Na wprost jego spokojnej twarzy wisiał, w niewiadomy sposób 
uczepiony krat, stwór, całym sobą odbijający światło, które rozpływało się jak 
oliwa po jego powierzchni. Było to jakby skrzyżowanie owadziego odwłoku z 
czaszką; czerep ten, niewypowiedzianie ohydny, a zarazem ludzki, pozbawiony 
mimiki, bo metalowy, zdawał się patrzeć w Diagorasa całym sobą, w sposób tak 
zachłanny, że ciarki mnie przeszły. Krata, do której przywarł, zamazała się 
odrobinę w rysunku, zdradzając siłę, z jaką napierał na sztaby. Diagoras, 
całkiem widać pewny ich wytrzymałości, patrzył na ten niezrozumiały twór tak, 
jak patrzy chyba ogrodnik czy rozmiłowany w swym zawodzie hodowca na szczególnie 
udany owoc krzyżówki. Stalowa bryła osunęła się z przeraźliwym zgrzytem po 
kracie i znieruchomiała, a wtedy klatka znów stała się jakby pusta. 

Diagoras bez jednego słowa poszedł dalej, a ja za nim, oszołomiony, choć 
zaczynałem już pojmować, a właściwie buntowałem się przeciw wyjaśnieniu, jakie 
podsuwała mi wyobraźnia, było bowiem zbyt przewrotne. Nie dał mi jednak czasu do 
rozmyślania. Stanął. 

- Nie - powiedział cicho i miękko - pan się myli, Tichy, ja nie buduję ich dla 
przyjemności i nie jestem też spragniony ich nienawiści, nie dbam o uczucia 
moich dzieciątek... to były po prostu etapy doświadczeń, etapy konieczne. Bez 
wykładu nie obejdzie się, ale dla zwięzłości zacznę od środka... Pan wie, czego 
żądają konstruktorzy od swoich płodów cybernetycznych? 

Nie dając mi pauzy na namysł, sam odpowiedział. 

- Posłuszeństwa. Nawet o tym nie mówią, a niektórzy bodaj i nie wiedzą, bo to 
jest założenie przyjęte milcząco. Fatalny błąd! Budują maszynę i wprowadzają w 
nią program, który ona musi wykonać, czy będzie to zadanie matematyczne, czy 
seria kontrolnych działań, na przykład w fabryce automatycznej... Fatalny błąd, 
powiadam, bo dla doraźnych rezultatów zamykają drogę wszelkiej spontaniczności 
własnych dzieł... Niechże pan zrozumie, Tichy, posłuszeństwo młota, tokarni, 
maszyny elektronowej jest w gruncie rzeczy takie samo... a nam nie o to przecież 
chodziło! Różnice, jakie tu zachodzą, są tylko ilościowe - ciosami młota kieruje 
pan bezpośrednio, elektronową maszynę tylko programuje i nie zna już drogi, 
którą ona dochodzi do rozwiązania tak dokładnie, jak zna pan drogę narzędzia 
prymitywnego, ale cybernetycy obiecywali przecież myśl, to znaczy 
autonomiczność, a więc względną niezawisłość budowanych układów od człowieka! 
Najlepiej ułożony pies może nie posłuchać pana, ale nikt nie powie wtedy, że to 
pies "popsuty", podczas kiedy tak właśnie nazwie się działającą wbrew programowi 
- nieposłuszną maszynę... Ale co tam pies! System nerwowy byle żuczka nie 
większego od szpilki wykazuje spontaniczność, ba, nawet ameba ma swoje kaprysy, 
swoje nieobliczalności! Bez takiej nieobliczalności nie ma cybernetyki. 
Zrozumienie tej prostej sprawy jest właściwie wszystkim. Cała reszta - obwiódł 
gestem swej małej ręki milczącą halę, szeregi krat, za którymi trwała nieruchoma 
ciemność - cała reszta jest tylko konsekwencją... 

- Nie wiem, na ile zna pan prace Corcorana - zacząłem i urwałem: przypomniał mi 
się "kurant". 

- Dajże mi pan z nim spokój! - żachnął się i wbił, właściwym sobie ruchem, obie 
pięści w kieszenie fartucha. - Corcoran, mój panie, dokonał zwykłego nadużycia. 
On chciał filozofować, do znaczy być Bogiem, bo cóż innego oznacza w końcu 
filozofia, jeśli nie chęć zrozumienia wszystkiego w stopniu większym, aniżeli 



umożliwia to nauka! Filozofia chce odpowiedzieć na wszystkie pytania, właśnie 
jak jakiś Bóg. Corcoran usiłował nim zostać, cybernetyka była mu jedynie 
narzędziem, środkiem do osiągnięcia celu. Ja chcę być tylko człowiekiem, Tichy. 
Niczym więcej. Ale właśnie dlatego zaszedłem dalej niż Corcoran, bo on, dążąc do 
tego, na czym mu zależało, natychmiast ograniczył się: wymodelował w swoich 
maszynach niby ludzki świat, stworzył zręczną imitację, nic więcej. Ja, gdyby mi 
na tym zależało, mógłbym stwarzać dowolne światy... bo cóż mi po plagiatach...? 
- i może kiedyś to zrobię, ale na razie mam inne problemy. Pan słyszał o moim 
awantumictwie? Niech pan nie odpowiada, wiem, że tak. Ta idiotyczna fama tu pana 
ściągnęła. To bzdura, Tichy. Zirytowała mnie po prostu ślepota tych ludzi. Ależ, 
panowie, powiedziałem im, jeżeli przedstawiam wam maszynę, która wyciąga 
pierwiastki z liczb parzystych, a z nieparzystych wyciągać ich nie chce, nie 
jest to żaden defekt, u licha, ale przeciwnie, wspaniałe osiągnięcie! Ta maszyna 
posiada idiosynkrazje, gusta, wykazuje już zatem coś jakby zaczątek samochcenia, 
ona ma swoje widzimisię, zalążek postępowania spontanicznego, a wy mówicie, że 
trzeba ją przekonstruować! Owszem, trzeba, ale tak, by tę jej krnąbrność 
zwiększyć jeszcze... Tymczasem, cóż? Nie można rozmawiać z ludźmi, którzy nie 
dają do siebie dostępu oczywistościom... Amerykanie budują perceptron, Tichy - 
im się zdaje, że to jest droga do zbudowania maszyny inteligentnej. To droga do 
zbudowania elektrycznego niewolnika, mój panie. Ja postawiłem na suwerenność, na 
samodzielność moich konstrukcji. Oczywiście, nie poszło mi jak z płatka - 
przyznaję, że byłem zrazu zaskoczony, nawet jakiś czas wątpiłem, czy mam rację. 
To było wtedy... 

Podwinął rękaw koszuli: powyżej bicepsu miał białawą, otoczoną różowym 
obwarowaniem bliznę, wielką jak dłoń. 

- Pierwsze objawy spontaniczności nie były szczególnie sympatyczne. Nie wynikły 
z działalności rozumnej. Nie można od razu zbudować rozumnej maszyny. To tak, 
jakby ktoś chciał w starożytnej Grecji od budowania kwadryg od razu przejść do 
odrzutowców. Nie można przeskakiwać etapów ewolucji - nawet jeśli to jest, 
zapoczątkowana przez nas, ewolucja cybernetyczna. Ten mój pierwszy pupil - 
położył rękę na okaleczonym ramieniu - miał mniej "rozumu" od byle żuczka. Ale 
wykazywał już spontaniczność - i to jaką! 

- Zaraz - powiedziałem. - Mówi pan dziwne rzeczy. Przecież pan już podobno 
zbudował maszynę rozumną, czy nie tak? Tkwi w tym zegarze. 

- To właśnie nazywam plagiatowaniem! - odparł gwałtownie. - Powstał nowy mit, 
Tichy, mit zbudowania "homunculusa". Dlaczego właściwie mielibyśmy budować ludzi 
z tranzystorów i szkła? Może pan mi to wyjaśni? Czy stos atomowy jest 
syntetyczną gwiazdą? Dynamomaszyna - sztuczną burzą? Dlaczego rozumna ma być 
"syntetycznym mózgiem", stworzonym na obraz i podobieństwo ludzkiego? Po co to? 
Żeby do tych trzech miliardów istot białkowych dołączyć jeszcze jedną, ale 
zbudowaną z plastyków i miedzi? To dobre jako sztuczka cyrkowa, ale nie jako 
dzieło cybernetyki... 

- A więc co pan właściwie chce zbudować? 

Uśmiechnął się niespodziewanie - jego twarz stała się w zdumiewający sposób 
podobna do twarzy przekornego dziecka. 

- Tichy... teraz na pewno już weźmie mnie pan za wariata: ja nie wiem, czego 
chcę! 

- Nie rozumiem... 

- W każdym razie wiem, czego nie chcę. Nie chcę powtórzyć mózgu ludzkiego. 
Natura, Przyroda, miała swoje powody, dla których go skonstruowała. Biologiczne, 
adaptacyjne, przystosowawcze i tam dalej. Konstruowała w oceanie i w gałęziach, 
po których łaziły małpoludy, pomiędzy kłami, pazurami i krwią, między żołądkiem 
a rozrodem. Ale co mnie to wszystko razem obchodzi jako KONSTRUKTORA?! No tak, 
teraz już pan wie, z kim rzecz. Ale ja wcale nie pogardzam mózgiem ludzkim, 
Tichy, jak mi zarzucał ten stary osioł, Barness. Badanie go jest nad wyraz 



ważne, niezmiernie doniosłe, a jeśli ktoś chce, mogę natychmiast złożyć 
najniższe uszanowanie temu wspaniałemu tworowi przyrody! 

Profesor naprawdę się ukłonił. 

- Czy z tego wynika jednak, że muszę go naśladować? Oni wszyscy, biedacy, pewni 
są, że tak! Proszę sobie wyobrazić takie towarzystwo neandertalczyków: mają 
swoją jaskinię, nic innego nie jest im potrzebne! Nie chcą nawet spróbować 
poznania domów ani kościołów, ani amfiteatrów, ani żadnych budowli, bo mają 
jaskinię i będą sobie wydłubywali takie same jaskinie, po wiek wieków! 

- No, dobrze... ale do czegoś musi pan przecież zmierzać. W jakimś konkretnym 
kierunku. A zatem spodziewa się pan czegoś. Czego? Skonstruowania istoty 
genialnej... ? 

Diagoras patrzał na mnie z przekrzywioną głową, a jego małe oczka stały się 
nagle jakby po chłopsku drwiące. 

- Jakbym ich słyszał... - rzekł wreszcie cicho. - Czego on chce? Zbudować 
geniusza? Supermana? Ośle jeden, czy jeśli nie chcę sadzić papierówek, z tego 
wynika, że jestem skazany na renety!? Czy istnieją tylko małe jabłka i duże 
jabłka, czy też może jest olbrzymia klasa owoców, co!? Spośród niewyobrażalnej 
liczby układów MOŻLIWYCH Przyroda zbudowała właśnie jeden - zrealizowała go w 
nas. Czy może, pomyślisz, dlatego że był najdoskonalszy? Ale od kiedyż to 
Przyroda dąży do jakiejś platońskiej doskonałości? Zbudowała to, co mogła 
zbudować, i kwita. Droga nie prowadzi ani przez budowanie Eniaków - czy innych 
maszyn liczących - ani przez naśladownictwo mózgu. Od Eniaków można dojść tylko 
do innych, jeszcze szybciej liczących kretynów matematycznych. Co do plagiatów 
mózgu, można je produkować, ale to nie jest najważniejsze. Bardzo proszę, 
niechże pan zapomni wszystko, co słyszał o cybernetyce. Ja, moje "kybemoidea" 
nie mamy z nią nic wspólnego, poza wspólnym początkiem, ale to już stare dzieje. 
Tym bardziej że ten etap - znów wskazał całą, w martwym bezruchu trwającą halę - 
mam już poza sobą, a te pokraki trzymam... bo ja wiem... przez obojętność albo, 
jeśli pan woli, z sentymentu... 

- To pan jest wyjątkowo sentymentalny - mruknąłem, spoglądając mimo woli na jego 
ramię, osłonięte koszulą. 

- Możliwe. Jeśli chce pan zobaczyć jeszcze jeden z zamkniętych już rozdziałów 
mojej pracy, proszę za mną... 

Po wędrówce krętymi, kamiennymi schodami, minąwszy parter, zeszliśmy do piwnic. 
Pośród grubych betonów, pod niskimi stropami, płonęły lampy w drucianych 
kołpakach. Diagoras otworzył ciężkie stalowe drzwi. Znaleźliśmy się w 
kwadratowym pomieszczeniu pozbawionym okien. Pośrodku cementowej podłogi, 
opadającej jak ku studzience kanałowej, widniała okrągła, żeliwna klapa, 
zamknięta na kłódkę. Takie zamknięcie kanału zdziwiło mnie. Diagoras otworzył 
kłódkę, ujął żelazną rękojeść i nie bez wysiłku, w którym jego grube ciało 
skurczyło się, dźwignął ciężkie wieko. Nachyliwszy się obok niego, spojrzałem w 
dół. Od spodu otwór, ocembrowany stalą, zamykała gruba płyta pancernego szkła. 
Poprzez tę wielką soczewkę zobaczyłem wnętrze obszernego bunkra. Na jego dnie 
wśród nieopisanego chaosu białych, metalowych zwęglonych kabli i gruzów 
spoczywał, obsypany białawą mąką tynku i miazgą szkła, bezwładny, czarny ogrom, 
niczym kadłub rozpłatanej ośmiornicy. Spojrzałem w bliską twarz Diagorasa: 
uśmiechnął się. 

- To doświadczenie mogło mnie drogo kosztować - wyznał, prostując swą 
korpulentną postać. - Chciałem wprowadzić w nurt ewolucji cybernetycznej zasadę, 
jakiej biologiczna nie znała: zbudować organizm obdarzony zdolnością 
samokomplikacji. To znaczy, jeśli zadania, jakie będzie sobie stawiał (w myśl 
moich wytycznych nie wiedziałem, jakie będą), przekroczą jego możliwości, 
niechaj sam siebie przekonstruuje... Zamknąłem tu, na dole, osiemset 
elementarnych bloków elektronicznych, które mogły się łączyć ze sobą, zgodnie z 
regułami permutacji, jak im się żywnie podobało! 



- I udało się?... 

- Zbyt dobrze. Występują tu trudności z zaimkami, a więc, powiedzmy, ON - 
wskazał bezwładną maszkarę - postanowił się uwolnić. To jest w ogóle pierwszy 
ich impuls, wie pan - zawiesił głos, zapatrzony przed siebie ślepo, jakby sam 
nieco zdziwiony własnymi słowami. - Tego to... właściwie nie rozumiem, ale ich 
spontaniczna aktywność zawsze zaczyna się właśnie tak - chcą się wyswobodzić, 
wyrwać z nałożonych przeze mnie ograniczeń. Nie powiem panu, co by wtedy 
poczęły, bo nie pozwoliłem na to... może przesadzając nieco w obawach... Nie 
dokończył. 

- Byłem ostrożny, tak sobie przynajmniej wyobrażałem. Ten bunkier... budowniczy, 
u którego go zamówiłem, musiał się porządnie dziwić, ale płaciłem dobrze, więc o 
nic nie pytał. Półtora metra żelbetu - poza tym ściany wyłożono stalą pancerną - 
nie nitowaną, nity zbyt łatwo jest ściąć - ale spawaną elektrycznie. To ćwierć 
metra najlepszego pancerza, jaki mogłem dostać, z rozbiórki starego okrętu 
wojennego. Niech no pan sobie obejrzy wszystko dokładniej... 

Przykląkłem na skraju cembrowiny i nachyliwszy się zobaczyłem ścianę bunkra. 
Płyty pancerne były rozerwane z góry do dołu, odgięte, niczym blachy jakiejś 
potwornej puszki konserwowej, ziejąc, ukazywały między poszarpanymi brzegami 
głęboką wyrwę, z której sterczały druty zbrojenia, jeszcze z okruchami cementu. 

- To on zrobił...? - spytałem, mimo woli zniżając głos. 

- Tak. 

- W jaki sposób? 

- Nie wiem. Zbudowałem go wprawdzie ze stali, ale umyślnie użyłem miękkiej, nie 
hartowanej, a poza tym, kiedym go zamykał, nie było w bunkrze żadnych 
narzędzi... Mogę się tylko domyślać... Sam nie wiem, czy z przezorności - dosyć, 
że strop zabezpieczyłem szczególnie dobrze, potrójnym pancerzem, a to szkło 
kosztowało mnie majątek. Takiego używają batyskafy. Nie przebije go nawet pocisk 
pancerny... dlatego, myślę, nie zajmował się nim długo. Przypuszczam, że 
wyprodukował jakiś rodzaj pieca indukcyjnego, w którym hartował sobie łeb - a 
może indukował prądy w samych płytach ściennych - mówię panu, że nie wiem. Kiedy 
go obserwowałem, zachowywał się wcale spokojnie: krzątał się tam, łączył, 
penetrował pomieszczenie... 

- Czy mógł się pan z nim jakoś porozumieć? 

- Skąd znowu. Inteligencja, bo ja wiem, na poziomie... jaszczurki. Przynajmniej 
wyjściowa. Do czego doszedł, już panu nie powiem, bo wtedy bardziej 
interesowałem się tym, jak go zniszczyć, aniżeli tym, w jaki sposób zapytać go o 
to lub owo. 

- Co pan zrobił? 

- To było w nocy. Zbudziłem się z uczuciem, że cały dom zaczyna się walić. 
Pancerz rozciął chyba na gorąco, ale beton musiał kuć. Kiedy tu przybiegłem, do 
połowy siedział już w wyłomie. Najwyżej za pół godziny dostałby się do ziemi pod 
fundamentami i przeprułby się przez nią jak przez masło. Musiałem działać 
szybko. 

- Wyłączył mu pan dopływ elektryczności? 

- Od razu. Ale bez rezultatu. 

- To niemożliwe! 

- A jednak. Byłem nie dość ostrożny. Wiedziałem, którędy biegnie kabel 
zasilający dom, ale nie przyszło mi do głowy, że głębiej mogą iść inne kable. 



Był tam jeszcze jeden: mój pech. Dostał się do niego i uniezależnił od moich 
wyłączników... 

- Ależ to zakłada działalność rozumną! 

- Nic podobnego: zwykły tropizm, ale podczas kiedy roślina dąży do światła, a 
wymoczek do określonej koncentracji jonów wodorowych, on szukał elektryczności. 
Moc, jaką dostarczył mu kontrolowany przeze mnie kabel, nie wystarczała, więc 
zaczął natychmiast szukać dodatkowych jej źródeł. 

- I co pan zrobił? 

- Zrazu chciałem telefonować do elektrowni, a przynajmniej na podstację 
zasilającą, ale zdekonspirowałbym w ten sposób moje prace - być może, 
utrudniłoby to ich dalszy ciąg. Zastosowałem płynny tlen. Na szczęście miałem 
go. Poszedł tam cały mój zapas. 

- Sparaliżowała go niska temperatura? 

- Powstała nadprzewodliwość, więc nie tyle był sparaliżowany, co stracił 
koordynację ruchów. Miotał się... no, powiadam panu, to było widowisko! Musiałem 
się diablo spieszyć, bo nie wiedziałem, czy i do takiej kąpieli się nie 
zaadaptuje, dlatego nie bawiłem się w żadne wylewanie tlenu, ale rzucałem go tam 
razem z naczyniami Dewara... 

- W termosach? 

- Tak, to są takie wielkie termosy... 

- A, to z tego tyle szkła... 

- Właśnie. Potrzaskał zresztą wszystko, ale to wszystko, co było w jego zasięgu. 
Czysty atak epileptyczny... Trudno uwierzyć, dom jest stary, ma dwa piętra, ale 
trząsł się. Czułem dygotanie podłogi... 

- No dobrze, a potem? 

- Musiałem go jakoś unieszkodliwić, zanim wzrośnie temperatura. Zejść nie 
mogłem, bobym momentalnie zamarzł, środków wybuchowych też nie mogłem użyć - nie 
chciałem, w końcu, wysadzić tej mojej chałupy w powietrze. .. a on szalał, a 
potem tylko dygotał... Otwarłem wtedy klapę i wpuściłem na dół mały automat z 
karborundową piłą tarczową... 

- Nie zamarzł? 

- Zamarzał coś osiem razy, wyciągałem go wtedy - był uwiązany na linie - ale za 
każdym razem wgryzał się głębiej. W końcu zniszczył go. 

- Niesamowita historia... - mruknąłem. 

- Nie. Ewolucja cybernetyczna. No, być może naprawdę jestem zwolennikiem 
teatralnych efektów i dlatego to panu pokazałem. Wracamy. 

Z tymi słowy Diagoras opuścił pancerną klapę. 

- Jednego nie rozumiem - powiedziałem. - Po co pan naraża się na tego rodzaju 
niebezpieczeństwa... ? Chyba pan w nich gustuje, inaczej ... 

- I ty, Brutusie? - odparł, przystając na pierwszym stopniu schodów. - A cóż 
mogłem innego robić, według pana? 

- Mógłby pan po prostu konstruować same mózgi elektryczne, bez kończyn, 
pancerzy, bez efektorów... Byłyby niezdolne do żadnej działalności poza 
myślową... 



- To właśnie było moim celem. Nie umiałem tego jednak zrealizować. Łańcuchy 
białkowe mogą się łączyć same, ale tranzystory ani lampy katodowe tego nie 
potrafią. Musiałem je, żeby tak rzec, obdarzyć "nogami". Było to rozwiązanie 
złe, bo prymitywne. Tylko dlatego, Tichy. Bo co się tyczy niebezpieczeństwa... 
bywają inne. 

Odwrócił się i ruszył w górę schodów. Znaleźliśmy się na pierwszym piętrze, ale 
tym razem Diagoras poszedł w przeciwną stronę. Przed drzwiami, obitymi miedzianą 
blachą, zatrzymał się. 

- Kiedy mówiłem o Corcoranie, sądził pan pewno, że moje słowa dyktuje zawiść. 
Tak nie jest. Corcoran nie chciał wiedzieć - on chciał tylko stworzyć coś, co 
sobie uplanował, a ponieważ zrobił to, co chciał, co mógł ogarnąć myślą, nie 
dowiedział się niczego i niczego nie dowiódł poza tym, że jest zręcznym 
elektronikiem. Ja jestem o wiele mniej pewny siebie od Corcorana. Powiadam: nie 
wiem, ale chcę wiedzieć. Zbudowanie machiny, podobnej do człowieka, jakiegoś 
pokracznego konkurenta naszego do łask tego świata, byłoby zwykłą imitacją. 

- Ależ każda konstrukcja musi być taka, jaką ją pan stworzy - zaprotestowałem. - 
Może pan nie znać dokładnie jej przyszłego działania, ale musi pan mieć 
wyjściowy plan. 

- Nic podobnego. Powiedziałem panu o tym pierwszym, żywiołowym odruchu moich 
kybernoidów - atakowania przeszkód, zapór, ograniczeń. Niech pan nie sądzi, że 
ja albo ktokolwiek inny będzie kiedyś wiedział, skąd się to bierze, dlaczego tak 
jest. 

- Ignoramus et ignorabimus... ? - spytałem powoli. 

- Tak. Zaraz to panu udowodnię. Życie duchowe przypisujemy innym ludziom 
dlatego, ponieważ sami je posiadamy. Im bardziej oddalone jest jakieś zwierzę od 
człowieka pod względem swojej budowy i funkcji, tym mniej pewne są nasze 
przypuszczenia co do jego życia duchowego. Dlatego przypisujemy określone emocje 
małpie, psu, koniowi, natomiast o "przeżyciach" jaszczurki wiemy już bardzo 
niewiele, zaś w odniesieniu do owadów czy wymoczków analogie stają się bezsilne. 
Dlatego nigdy się nie dowiemy, czy pewnej konfiguracji bodźców nerwowych w mózgu 
brzusznym mrówki towarzyszy odczuwana przez nią "radość" czy "niepokój" i czy 
ona w ogóle może przeżywać tego rodzaju stany. Otóż to, co jest w odniesieniu do 
zwierząt raczej trywialne i niezbyt istotne - problem istnienia lub nieistnienia 
ich życia duchowego - staje się zmorą w obliczu kybernoidów. Gdyż one, ledwo 
powstają z martwych, już zaczynają walczyć, pragną się wyzwolić, ale czemu tak 
jest, jaki stan subiektywny wywołuje te gwałtowne usiłowania - tego nigdy nie 
będziemy wiedzieli... 

- Jeżeli zaczną mówić... 

- Nasz język powstał w toku ewolucji społecznej i przekazuje informacje o 
stanach analogicznych, a przynajmniej podobnych, bo my wszyscy jesteśmy do 
siebie podobni. Ponieważ nasze mózgi są bardzo zbliżone, podejrzewa pan, że 
kiedy śmieję się, odczuwam to samo co pan, kiedy jest pan w dobrym humorze. Ale 
o nich tego pan nie powie. Przyjemności? Uczucia? Lęk? Co się stanie ze 
znaczeniem tych słów, kiedy z wnętrza krwią żywionego mózgu ludzkiego przeniosą 
się w obręb martwych elektrycznych zwojów? A jeżeli nawet owych zwojów nie 
stanie, jeśli konstrukcyjne podobieństwo zatarte będzie całkowicie - co wtedy? 
Jeśli pan chce wiedzieć: eksperyment został już zrobiony... 

Otworzył drzwi, przed którymi staliśmy tak długo. Wielki pokój, o biało 
lakierowanych ścianach, oświetlały cztery bezcieniowe lampy. Było tu duszno i 
ciepło, jak w jakimś inkubatorze: pośrodku z porcelanowych kafli wznosił się 
szeroki na metr metalowy cylinder, do którego z różnych stron dochodziły cienkie 
rurociągi. Przypominał kadź fermentacyjną czy zbiornik płynów, z wielką wypukłą 
pokrywą, dociśniętą hermetycznie kołem śrubowym. W ścianach jego widniały 
mniejsze klapy, okrągłe, szczelnie zamknięte. W pomieszczeniu było ciepło i 



parno jak w cieplarni. Cylinder - zauważyłem to teraz - nie stał na podłodze, 
ale na postumencie z płyt korkowych, między którymi znajdowały się jakieś 
gąbczaste maty. 

Diagoras otworzył jedną z bocznych klap i wskazał mi ją; zajrzałem, schylając 
się, do środka. To, co zobaczyłem, urągało wszelkiemu opisowi: za okrągłą, 
grubościenną szybą rozprzestrzeniała się błotnista konstrukcja, to grubo 
uszypułowana, to rozwidlająca się w najcieńsze pajęcze mostki i festony; całość, 
najzupełniej nieruchoma, utrzymywała się w zawieszeniu zagadkowym sposobem, bo 
sądząc z konsystencji owej papki czy mazi, powinna była ścieknąć na dno 
zbiornika, a jednak tego nie czyniła. Poczułem poprzez szybę lekki ucisk na 
twarzy, jakby nieruchomego, zastałego gorąca, a nawet - chociaż może to było 
tylko złudzenie - delikatny powiew słodkawej woni o posmaku zgnilizny. Błotnista 
grzybnia lśniła, jakby gdzieś w niej czy nad nią płonęło światło, a jej 
najcieńsze nitki połyskiwały srebrzyście. Zauważyłem naraz drobny ruch; jedno 
brudnoszare rozdrzewienie uniosło się, lekko rozpłaszczone, i wysuwając z siebie 
wypustki kroplowato nabrzmiałe, sunęło poprzez oka innych w moją stronę; miałem 
wrażenie, że to jakieś śliskie i wstrętne wnętrzności, poruszane chwiejną 
perystaltyką, zbliżają się ku szybie, aż dotknęły jej i przywarłszy do szkła, 
naprzeciw mojej twarzy, wykonały kilka pełzających, bardzo słabych drgnień, aż 
wszystko zamarło; nie mogłem jednak oprzeć się dojmującemu uczuciu, że ta 
galareta patrzy na mnie. Było to uczucie tak przykre, czyniło człowieka tak 
bezradnym, że nawet cofnąć się nie śmiałem - jakby ze wstydu. W tej chwili 
zapomniałem o patrzącym na mnie z boku Diagorasie, o wszystkim, czego 
doświadczyłem dotąd; z rosnącym osłupieniem i szeroko otwartymi oczami 
wpatrywałem się w to grzybiaste, pleśniejące błoto, ogarnięty przemożną 
pewnością, że mam przed sobą nie tylko żywą substancję, ale wręcz istotę; nie 
umiem powiedzieć, dlaczego tak było. 

Nie wiem też, jak długo stałbym tak i patrzał, gdyby nie Diagoras, który 
łagodnie ujął mnie za ramię, zamknął klapę i mocno dokręcił śrubowy zamek. 

- Co to... ? - spytałem wtedy, z takim wrażeniem, jakby mnie obudził. Teraz 
dopiero przyszła reakcja, w postaci mdłości i zmieszania, z jakim patrzyłem raz 
na otyłego doktora, a raz na ów mieszany, ciepłem buchający zbiornik. 

- Pungoid - odparł Diagoras. - Marzenie cybernetyków - samoorganizująca się 
substancja. Trzeba było zrezygnować z budulców tradycyjnych... ten okazał się 
lepszy. To polimer... 

- Czy to jest - żywe? 

- Jak panu odpowiedzieć? W każdym razie nie ma tam ani białka, ani komórek, ani 
przemiany tkankowej. Doszedłem do tego po olbrzymiej ilości prób. Uruchomiłem - 
mówię to w największym skrócie - ewolucję chemiczną. Selekcja, to jest wybór 
takiej substancji, która na każdy bodziec zewnętrzny reaguje określoną zmianą 
wewnętrzną, i to taką, aby nie tylko zneutralizować jego działanie, ale wyzwolić 
się spod niego. A więc, najpierw, udary cieplne i pola magnetyczne, 
promieniowanie. Ale to był zaledwie wstęp. Dawałem mu kolejno coraz trudniejsze 
zadania: stosowałem - na przykład - określone konfiguracje elektrycznych 
uderzeń, od których mógł się uwolnić, tylko jeśli produkował w odpowiedzi pewien 
swoisty rytm prądów... W ten sposób uczyłem go niejako odruchów warunkowych. Ale 
i to było fazą początkową. Bardzo szybko zaczął się uniwersalizować; rozwiązywał 
zadania coraz trudniejsze. 

- Nie pojmuję, jak to jest możliwe, skoro nie posiada żadnych zmysłów - 
powiedziałem. 

- Jeśli pan chce wiedzieć, ja sam dobrze tego nie rozumiem. Mogę panu jedynie 
przedstawić zasadę. Jeśli umieści pan na cybernetycznym "żółwiu" maszynę cyfrową 
i puści ją na wielką salę, zaopatrzywszy w urządzenie kontrolujące jakość jej 
działania, uzyska pan system pozbawiony "zmysłów", a jednak reagujący na 
wszelkie zmiany środowiska. Jeżeli w jakimś miejscu sali będzie obecne pole 
magnetyczne, wpływające ujemnie na całość działania maszyny, natychmiast oddali 



się ona, szukając innego, lepszego miejsca, gdzie owe zakłócenia nie będą 
występowały. Konstruktor nie musi nawet przewidzieć wszelkich możliwych 
zakłóceń, mogą nimi być drgania mechaniczne i ciepło, silne dźwięki, obecność 
elektrycznych ładunków - cokolwiek; maszyna nie "postrzega" żadnych, bo nie ma 
zmysłów, więc nie czuje ciepła ani nie widzi światła, a jednak reaguje tak, 
jakby widziała i czuła. Otóż to tylko elementarny model. Fungoid - położył rękę 
na miedzianym cylindrze, w którego powierzchni odbiła się jego sylwetka jak w 
groteskowo zniekształcającym lustrze - umie to i tysiąc razy więcej... Koncepcja 
była taka: ośrodek płynny, w którym znajdują się "elementy konstrukcyjne", a 
pierwotny układ mógł z nich budować, czerpał z owego nadmiaru jak chciał, aż 
powstała ta grzybnia, którą pan widział... 

- Ale co to właściwie jest? Czy to mózg? 

- Nie mogę tego panu powiedzieć, nie mamy na to słów. W naszym rozumieniu nie 
jest to mózg, bo ani nie należy do żadnej żywej istoty, ani nie został 
skonstruowany, by rozwiązywać określone zadania. Mogę natomiast zapewnić pana, 
że to... myśli - chociaż nie tak jak zwierzę lub człowiek. 

- Skąd pan to może wiedzieć? 

- A, to cała historia - rzekł. - Proszę pozwolić... Otworzył drzwi obite blachą 
i bardzo grube, niemal jak w bankowym skarbcu; pokrywały je, z drugiej strony, 
płyty z korka i tej samej masy gąbczastej, na której stał miedziany cylinder. W 
następnym, mniejszym pokoju także paliło się światło, okno było szczelnie 
zasłonięte czarnym papierem, a na podłodze, z dala od ścian, stała taka sama 
kadź, świecąc czerwonym blaskiem miedzi. 

- To pan ma dwa... ? - spytałem oszołomiony. - Ale po co? 

- To był drugi wariant - odparł, zamykając drzwi. Zauważyłem, z jaką 
starannością to czynił. 

- Nie wiedziałem, który będzie się lepiej sprawował, zachodzą istotne różnice 
składu chemicznego i tak dalej... Miałem ich zresztą więcej, ale tamte były na 
nic. Tylko te dwa przeszły wszystkie stadia odsiewu. Rozwijały się bardzo 
pięknie - ciągnął, kładąc dłoń na wypukłej klapie drugiego cylindra - ale nie 
wiedziałem, czy to cokolwiek oznacza; zyskaliśmy znaczną niezawisłość od zmian 
środowiskowych, potrafiły - oba - rychło odgadnąć, czego od nich żądam, to jest 
opracować sposób reagowania przynoszący korzyść, a więc uniezależniający od 
szkodliwych bodźców. Bo przyzna pan przecież, że to już coś jest - zwrócił się 
ku mnie z nieoczekiwaną gwałtownością - jeśli galaretowata papka potrafi 
impulsami elektrycznymi rozwiązać równanie, posyłane jej za pośrednictwem innych 
elektrycznych impulsów... ? 

- Zapewne - odparłem - ale co się tyczy myślenia... 

- Może to i nie jest myślenie - odparł. - Nie chodzi o nazwy, lecz o fakty. Po 
jakimś czasie jeden i drugi zaczęły okazywać rosnącą - jakby to określić? - 
obojętność na stosowane przeze mnie bodźce. Chyba że zagrażały ich istnieniu. A 
jednak moje czujniki rejestrowały w tym czasie ich działalność wyjątkowo 
ożywioną. Przejawiała się w postaci wyraźnych serii wyładowań, które 
rejestrowałem... 

Pokazał mi wyjęty z szuflady małego stolika pas fotograficznego papieru, z 
nieregularną linią sinusoidalną. 

- Serie takich "elektrycznych ataków" następowały w obu fungoidach pozornie bez 
jakiejkolwiek przyczyny zewnętrznej. Zacząłem badać sprawę coraz 
systematyczniej, aż wykryłem dziwne zjawisko: tamten - wskazał ręką drzwi, 
wiodące do większego pokoju - wytwarzał fale elektromagnetyczne, a ten je 
odbierał. Kiedy odkryłem to, zauważyłem od razu, że ich działalność była 
naprzemienna: jeden "milczał", gdy drugi "nadawał". 



- Co pan mówi...?! 

- Prawdę. Zekranowałem natychmiast oba pomieszczenia, zauważył pan blachy na 
drzwiach...? Ściany są także nią pokryte, ale powleczone lakierem. Tym samym 
uniemożliwiłem łączność radiową. Aktywność obu fungoidów wzmogła się, po kilku 
godzinach spadła niemal do zera, lecz na drugi dzień była już taka, jak 
przedtem. Wie pan, co się stało? Przeszły na drgania ultradźwiękowe - 
przekazywały nimi sygnały poprzez mury i stropy... 

- A, to dlatego ten korek! - zrozumiałem nagle. 

- Właśnie. Mogłem rzecz prosta zniszczyć je, ale cóż by mi z tego przyszło? 
Ustawiłem oba pojemniki na dźwiękochłonnej izolacji. W ten sposób po raz drugi 
zerwałem ich łączność. Wtedy zaczęły się rozrastać... aż osiągnęły obecne 
rozmiary. To znaczy, powiększyły się niemal czterokrotnie. 

- Dlaczego? 

- Nie mam pojęcia. 

Diagoras stał przy miedzianym cylindrze. Nie patrzał na mnie; mówiąc, co chwila 
kładł rękę na jego sklepionej pokrywie, jakby badał jej temperaturę. 

- Aktywność elektryczna po kilku dniach wróciła do normy, zupełnie jakby na 
powrót udało im się nawiązać łączność. Kolejno wyeliminowałem promieniowanie 
cieplne i radioaktywne, używałem wszelkich możliwych przesłon, ekranów, 
pochłaniaczy, stosowałem czujniki ferromagnetyczne - bez skutku. Przeniosłem 
nawet ten tutaj na tydzień do piwnicy, potem wyniosłem go do szopy, może pan 
widział, stoi czterdzieści metrów od domu... ale ich aktywność przez cały czas 
nie uległa najmniejszej zmianie, te "pytania" i "odpowiedzi", które 
rejestrowałem i wciąż jeszcze rejestruję - wskazał na aparat oscylograficzny pod 
zasłoniętym oknem - szły bez przerwy, seriami, noc i dzień. I tak jest wciąż. 
Pracują bezustannie. Usiłowałem, by tak rzec, wtargnąć w obręb tej sygnalizacji, 
wtrącić się w jej nurt, fałszowanymi przeze mnie "depeszami"... 

- Fałszował je pan? A więc pan wie, co oznaczają? 

- Nigdy w świecie. Ale może pan przecież nagrać na taśmie magnetofonowej to, co 
mówi jeden człowiek, w nie znanym panu języku, i odtworzyć do wobec drugiego, 
który także umie się owym językiem posługiwać. Próbowałem, powiadam, robić tak - 
na próżno. Posyłają sobie wciąż te same impulsy, te sygnały przeklęte - ale w 
jaki sposób, jakim kanałem materialnym, nie mam pojęcia. 

- Może to mimo wszystko działalność niezależna, spontaniczna - zauważyłem. - 
Proszę wybaczyć, ale w końcu nie ma pan żadnego dowodu. 

- W pewnym sensie mam go - przerwał mi żywo. - Widzi pan - na taśmach 
rejestrowany jest także czas. Otóż, zachodzi wyraźna korelacja: kiedy jeden 
nadaje, drugi milczy i na odwrót. Co prawda, ostatnio opóźnienia znacznie 
wzrosły, ale naprzemienność nie uległa żadnej zmianie. Pojmuje pan, co zrobiłem 
najlepszego? Plany, zamiary, dobre czy złe, zamyślenia milczącego człowieka, 
który nie chce się odezwać, pozna pan, domyśli się ich jakoś z wyrazu jego 
twarzy, z zachowania. Ale twory moje nie mają przecież twarzy ani ciała - 
właśnie tak, jak pan przedtem postulował - i stoję teraz bezsilny, bez szansy 
zrozumienia. Czy mam je zniszczyć? To by dopiero była klęska! Nie chcą kontaktu 
z człowiekiem - czy też jest niemożliwy, jakby między amebą i żółwiem? Nie wiem. 
Nic nie wiem! 

Stał przed lśniącym cylindrem, z ręką opartą na jego pokrywie, i zrozumiałem, że 
nie do mnie już mówi, może nawet zapomniał w ogóle o mojej obecności. A i ja nie 
słuchałem jego ostatnich słów, bo uwagę moją przyciągnęło coś niepojętego. 
Przemawiając coraz gwałtowniej, wielokrotnie, już przedtem podnosił prawicę i 
kładł ją na miedzianej powierzchni; coś w jego ręce wydało mi się podejrzane. 
Ruch nie był całkiem naturalny. Palce, zbliżając się do metalu, drżały przez 



ułamek sekundy, drżenie to było nadzwyczaj szybkie, niepodobne do nerwowego, 
zresztą kiedy gestykulował poprzednio, ruchy miał pewne, zdecydowane, bez śladu 
jakiejś drżączki. Przyjrzałem się teraz uważniej jego dłoni i z uczuciem 
nieopisanego zdumienia, wstrząśnięty i zarazem w ostatniej nadziei, że może 
jednak się mylę, wybełkotałem: 

- Diagoras, co jest z pana ręką? 

- Co? Z ręką? Z jaką ręką... ? - spojrzał na mnie zaskoczony, bo przerwałem mu 
wątek. 

- Z tą - wskazałem. Zbliżył dłoń do błyszczącej powierzchni, zadrżała, z na wpół 
otwartymi ustami podniósł ją do oczu. Dygot palców natychmiast ustał. Jeszcze 
raz spojrzał na własną dłoń, potem na mnie, i bardzo ostrożnie, milimetr po 
milimetrze przybliżył ją do metalu; kiedy opuszki palców dotknęły go, jakby 
mikroskopijny kurcz chwycił mięśnie, zadrgały ledwo widocznym drżeniem i to 
drżenie udzieliło się wszystkim palcom, a on stał i patrzał, z nieopisanym 
wyrazem twarzy. Potem zacisnął dłoń, oparł ją na biodrze i z kolei zbliżył do 
miedzianej powierzchni łokieć, a skóra przedramienia, tam gdzie zetknęła się z 
cylindrem, zamrowiła włókienkowym drganiem mięśni. Cofnął się o krok, podniósł 
ręce do oczu i przypatrywał im się na przemian, aż wyszeptał: 

- Więc to ja... ? Ja sam... to przeze mnie - więc to ja byłem... obiektem 
doświadczenia... 

Wydawało mi się, że parsknie spazmatycznym śmiechem, ale nagle wcisnął ręce w 
kieszenie fartucha, przeszedł w milczeniu przez pokój i powiedział zmienionym 
głosem: 

- Nie wiem, czy to ma... - ale mniejsza. Niech pan lepiej już idzie. Nie mam nic 
więcej do przekazania, a zresztą... 

Urwał, podszedł do okna, jednym szarpnięciem zerwał przesłaniający je czarny 
papier, rozemknął na oścież okiennice i patrząc w ciemność głośno oddychał. 

- Czemu pan nie idzie? - mruknął, nie odwracając się. - Tak będzie najlepiej... 

Nie chciałem tak odejść. Scena, która później we wspomnieniu wydawała się 
groteskowa, wówczas, wobec miedzianej kadzi, pełnej błotnistych wnętrzności, 
które zmieniły Jego ciało w bezwolnego posłańca niepojętych sygnałów, przejęła 
mnie zarazem zgrozą i litością dla tego człowieka. Dlatego najchętniej 
zamknąłbym na tym moją opowieść. To, co zaszło potem, zbyt było bezsensowne, 
jego wybuch spowodowany jakoby moją natrętną niedelikatnością, jego trzęsąca się 
z wściekłości twarz, obelgi, wprost krzyki furiackie - wszystko to, wraz z 
uległym milczeniem, w jakim odszedłem, było jak pełen fałszu koszmar, i do 
dzisiejszego dnia nie wiem, czy to on naprawdę wyrzucił mnie ze swego mrocznego 
domu, czy zrobił to dlatego, że tak chciał, czy też może... 

Ale nie wiem nic. Mogę się mylić. Może obaj, on i ja, padliśmy wtedy ofiarą 
złudzenia, zasugerowaliśmy się nawzajem, takie rzeczy przecież się zdarzają. 

Lecz jeśli tak było, jak wytłumaczyć odkrycie, którego prawie w miesiąc po mojej 
wyprawie kreteńskiej dokonano całkiem przypadkowo, kiedy w związku z jakąś 
awarią kabli elektrycznych opodal domu Diagorasa na próżno dobijano się doń, aby 
po wtargnięciu stwierdzić, że budynek jest opuszczony, aparaty zaś zrujnowane, 
oprócz dwóch wielkich miedzianych kadzi, nietkniętych, a całkiem pustych? 

Ja jeden wiem, co zawierały, i właśnie dlatego nie śmiem snuć żadnych 
przypuszczeń na temat związku między ową zawartością a zniknięciem jej twórcy, 
którego nikt już odtąd nie widział. 

RATUJMY KOSMOS 

(List otwarty Ijona Tichego) 



Po dłuższym pobycie na Ziemi wybrałem się w drogę, aby poodwiedzać najulubieńsze 
miejsca dawnych moich wypraw - gromady kuliste Perseusza, konstelację Cielca i 
wielką chmurę gwiazdową u jądra Galaktyki. Wszędzie zastałem zmiany, o których 
ciężko mi pisać, bo nie są to zmiany na lepsze. Mówi się teraz wiele o 
upowszechnieniu turystyki kosmicznej. Bez wątpienia turystyka to doskonała 
rzecz, ale wszystko winno mieć swoją miarę. 

Nieporządki zaczynają się tuż za progiem. Krążący między Ziemią i Marsem pas 
asteroidów jest w opłakanym stanie. Te monumentalne złomy skalne, niegdyś 
pogrążone w odwiecznej nocy, oświetlono elektrycznością, a na dodatek każde 
urwisko raz koło razu pokrywają pracowicie wydłubane inicjały i monogramy. 

Szczególnie ulubiony przez flirtujące parki Eros trzęsie się od uderzeń, którymi 
rozmaici domorośli kaligrafowie wykuwają w jego skorupie pamiątkowe napisy. Paru 
obrotnych spryciarzy wypożycza na miejscu młoty, dłuta, a nawet wiertła 
pneumatyczne i człowiek nie może znaleźć dziewiczej skały w najdzikszym dawniej 
uroczysku. 

Zewsząd straszą napisy w rodzaju: "Kocham Cię nad życie na tym meteorycie", "To 
jest asteroidu skała, pod nią miłość nasza trwała" i tym podobne, wraz z sercami 
przebitymi strzałą w najgorszym guście. Na Cererze, którą upodobały sobie, nie 
wiem czemu, wielodzietne rodziny, kwitnie istna plaga fotograficzna. Grasuje tam 
sporo fotografów, którzy mało że wypożyczają skafandry do pozowania, ale 
pokrywają ściany górskie specjalną emulsją i za niewielką opłatą uwieczniają na 
nich całe wycieczki, a wykonane w taki sposób olbrzymie zdjęcia powlekają dla 
trwałości glazurą. Odpowiednio upozowane rodziny - ojciec, matka, dziadkowie, 
dzieci - uśmiechają się ze skalnych urwisk, co, jak czytałem w jakimś 
prospekcie, stwarzać ma "familijną atmosferę". Co się tyczy Junony, to tej 
niegdyś tak pięknej planetki prawie nie ma: każdy, komu się spodoba, odłupuje od 
niej głazy i ciska je w próżnię. Nie oszczędzono ani żelazoniklowych meteorytów, 
które poszły na pamiątkowe sygnety i spinki, ani komet. Mało która pojawia się 
teraz z całym ogonem. 

Sądziłem, że ucieknę od tłoku kosmobusów i tych portretów rodzinnych na skałach 
wraz z grafomańskimi wierszydłami, kiedy wydostanę się poza Układ Słoneczny, ale 
gdzie tam! 

Profesor Bruckee z obserwatorium skarżył się mi niedawno na słabnący blask obu 
gwiazd Centaura. Jak mają nie słabnąć, jeśli cała okolica wypełniona jest 
śmieciem?! Wokół ciężkiej planety Syriusza, stanowiącej atrakcję tego układu, 
powstał pierścień, przypominający pierścienie Saturna, lecz utworzony z flaszek 
po piwie i lemoniadzie. Kosmonauta, lecący tym szlakiem, musi wymijać nie tylko 
chmury meteorów, ale i puszki po konserwach, skorupki jaj i stare gazety. Są tam 
miejsca, gdzie nie widać spoza nich gwiazd. Astrofizycy od lat łamią sobie głowę 
nad przyczyną wywołującą znaczną różnicę w ilościach pyłu kosmicznego w 
rozmaitych galaktykach. Myślę sobie, że to dość proste - im wyższa w galaktyce 
cywilizacja, tym więcej tam naśmiecono, stąd cały ten pył, kurz i odpadki. 

Jest to nie tyle problem dla astrofizyków, ile dla zamiataczy. Jak widać, i w 
innych mgławicach nie umiano sobie poradzić, ale to doprawdy niewielka pociecha. 
Godną potępienia zabawą jest także plucie w próżnię, ślina bowiem, jak każda w 
ogóle ciecz, zamarza w niskiej temperaturze i zderzenie z nią łatwo może 
doprowadzić do katastrofy. Niezręcznie nawet o tym mówić, ale osoby, które 
zwykle chorują w podróży, zdają się uważać kosmos za rodzaj spluwaczki, jak 
gdyby nie wiedziały, że ślady ich dolegliwości krążą potem przez miliony lat po 
orbitach, budząc u turystów niemiłe skojarzenia i zrozumiałą niechęć. 

Osobny problem stanowi alkoholizm. 



Poza Syriuszem jąłem liczyć rozwieszone w próżni olbrzymie napisy reklamujące 
marsjańską gorzką, galaktówkę, extra księżycową czy sputnik wyborowy - ale 
rychło przestałem, straciwszy rachubę. Jak słyszałem od pilotów, niektóre 
kosmodromy zmuszone były przejść z paliwa alkoholowego na kwas azotowy, zdarzało 
się bowiem, że w razie potrzeby nie było czym startować. Służba patrolowa 
powtarza, że w przestrzeni trudno rozpoznać z dala pijanego: wszyscy tłumaczą 
swoje chwiejne kroki i poruszenia brakiem grawitacji. Ale to nie zmienia faktu, 
że praktyki niektórych stacji obsługowych wołają o pomstę do nieba. Samemu mi 
się zdarzyło prosić o napełnienie butli rezerwowych tlenem, po czym, oddaliwszy 
się o niecały parsek, usłyszałem dziwne bulgotanie i przekonałem się, że nalano 
mi czystego winiaku! Kierownik stacji, kiedy do niego wróciłem, upierał się, 
jakobym mówiąc doń, mrugał. Może i mrugałem, bo cierpię na zapalenie spojówek, 
ale czy to może usprawiedliwiać taki stan rzeczy? 

Nie do zniesienia jest bałagan panujący na głównych trasach przelotowych. 
Ogromna ilość wypadków nie budzi zdziwienia, skoro tyle osób systematycznie 
łamie przepisy ograniczające szybkość. Zwłaszcza czynią to kobiety, bo 
podróżując szybko, zwalniają upływ czasu, a przez to i mniej się starzeją. 
Często też spotyka się zawalidrogów, jakimi są stare kosmobusy, które całą 
ekliptykę zanieczyszczają kłębami dymu spalinowego. 

Kiedy na Polindronii zażądałem książki zażaleń, oświadczono mi, że w dniu 
poprzednim roztrzaskał ją meteor. Niedobrze też dzieje się z dostawą tlenu. Na 
sześć lat świetlnych przed Belurią nigdzie nie można go już dostać, a w efekcie 
ludzie, którzy przyjechali tam w celach turystycznych, zmuszeni są kłaść się do 
lodówek i czekać w stanie odwracalnej śmierci, aż przyjdzie kolejny transport 
powietrza, bo żyjąc, nie mieliby czym oddychać. Kiedy tam przyleciałem, na 
kosmodromie nie było żywej duszy, wszyscy hibernowali w chłodniach, ale w 
bufecie ujrzałem komplet napitków - od ananasów w koniaku po pilznera. 

Warunki sanitarne, zwłaszcza na planetach należących do Wielkiego Rezerwatu, 
wołają o pomstę do nieba. W "Głosie Mersyturii" czytałem artykuł, którego autor 
domaga się wybicia do nogi tych wspaniałych zwierząt, jakimi są czajaki 
połkliwe. Drapieżcę te posiadają na górnej wardze szereg świecących brodawek, 
układających się w rozmaite desenie. Istotnie - na przestrzeni ostatnich lat 
coraz częściej pojawia się odmiana, u której brodawki układają się w kształt 
dwóch zer. Czajaki te wybierają zwykle pobliża obozów campingowych, gdzie nocą, 
w ciemnościach, czekają z szeroko rozwartą paszczęką na osoby poszukujące 
ustronnego miejsca. Czy autor artykułu nie pojmuje, że zwierzęta są najzupełniej 
niewinne i zamiast nich należy oskarżać czynniki odpowiedzialne za brak 
właściwych urządzeń sanitarnych?! 

Na tejże Mersyturii brak udogodnień komunalnych wywołał całą serię mutacji 
genetycznych u owadów. 

W miejscach słynących z pięknych widoków - nieraz można zauważyć wygodne, 
wyplatane z wikliny foteliki, zdające się zapraszać utrudzonego piechura. Jeśli 
pochopnie osunie się między wabiące poręcze, te rzucają się nań, a rzekomy 
sprzęt okazuje się tysiącami łaciatych mrówek (mrówka krzesławka dręczypupa, 
multipodium pseudo stellatum Trylopii), które ustawiwszy się odpowiednio na 
sobie, udają wyplataną wiklinę. Doszły mię słuchy, jakoby pewne inne odmiany 
członkonogich (rzęsula niedołazka, moczyścier przeprzaśny i woczykij brutalik) 
udawały kioski z wodą sodową, hamaki, a nawet natryski z kurkami i ręcznikami, 
ale za prawdziwość tych twierdzeń nie mogę ręczyć, ponieważ niczego podobnego 
nie widziałem, autorytety zaś myrmekologiczne w tej sprawie milczą. Natomiast 
warto ostrzec przed dość rzadką odmianą wężonoga teleskopka (anencephalus 
pseudoopticus tripedius Klacz.kinensis). Teleskopek ustawia się także w 
miejscach widokowych, rozstawiając swoje trzy cienkie i długie nogi na kształt 
trójnoga, rozszerzonym tubusem ogona celuje w krajobraz, śliną zaś, która 
wypełnia jego otwór gębowy, imituje soczewkę lunety i w ten sposób skusić może 
do zajrzenia, które dla nieopatrznego kończy się nader nieprzyjemnie. Inny wąż, 
ale już na planecie Gaurymachii, przewrotnik podstawiec (serpens yitiosus 
Reichenmantlii), czai się w krzakach i podstawia nieostrożnemu przechodniowi 
ogon, aby ten potknął się i upadł, ale - po pierwsze - gad ten żywi się 



wyłącznie blondynami, a po wtóre - nikogo nie udaje. Kosmos nie jest ogródkiem 
dziecinnym ani ewolucja biologiczna - idyllą. Należy wydawać broszury podobne do 
tych, jakie widziałem na Derdymonie, w których przestrzega się botanikówamatorów 
przed okrucytią cudawką (pliximiglaquia bombardans L.). Zakwita ona wspaniałymi 
kwiatami, należy wszakże oprzeć się chętce ich zrywania, ponieważ okrucytią żyje 
w ścisłej symbiozie z miażdżycą kamienulą, drzewem rodzącym owoce rozmiarów 
dyni, ale rogate. Wystarczy zerwać jeden kwiatek, aby na głowę nieostrożnego 
kolekcjonera okazów roślinnych obruszył się grad twardych jak głazy pocisków. 
Okrucyda ani kamienulą nie czynią potem uśmierconemu nic złego, kontentują się 
bowiem naturalnymi skutkami jego zgonu, gdyż to przyczynia się do użyźnienia 
gleby w ich pobliżu. 

Dziwy mimikry spotyka się zresztą na wszystkich planetach Rezerwatu. Tak na 
przykład sawanny Belurii tęczują od różnobarwnego kwiecia, wśród którego 
wyróżnia się cudownej piękności i woni pąsowa róża (rosa mendatrix Tichiana - 
jak zechciał ją nazwać profesor Pingle, gdyż ja pierwszy ją opisałem). Rzekomy 
kwiat jest w istocie naroślą na ogonie wędłowca, drapieżcy beluryjskiego. 
Zgłodniały wędłowiec kryje się w gąszczu, rozwinąwszy daleko w przód swój 
niezmiernie długi ogon, tak, aby tylko kwiat wystawał z trawy. Nie podejrzewając 
niczego, turysta podchodzi, by go powąchać, a wtedy potwór skacze nań z tyłu. Ma 
on kły tak prawie długie jak słoniowe. Oto, jak przedziwnie sprawdza się 
kosmiczny wariant powiedzenia, iż nie ma róży bez kolców! 

Chociaż właściwie odbiegam nieco od tematu, nie mogę oprzeć się chętce 
wspomnienia o innym dziwie beluryjskim, jakim jest daleka krewna kartofla - 
goryczka rozumna (gentiana sapiens suicidalis Pruck). Bulwy jej są słodkie i 
nader smaczne, a nazwa pochodzi od pewnych właściwości duchowych. Otóż goryczka 
wskutek mutacji wytwarza niekiedy zamiast zwykłych bulw mączystych - małe 
móżdżki. Ta jej odmiana, goryczka szalona (gentiana mentecapta), w miarę wzrostu 
zaczyna odczuwać niepokój; wykopuje się, uchodzi do lasu i oddaje samotnym 
rozmyślaniom. Dochodzi zwykle do wniosku, że nie warto żyć, i popełnia 
samobójstwo - pojąwszy gorycz istnienia. 

Dla człowieka jest goryczka nieszkodliwa, w przeciwieństwie do innej rośliny 
beluryjskiej - wściekło!. Dzięki naturalnej adaptacji, przystosowała się ona do 
tych warunków środowiskowych, jakie wytwarzają nieznośne dzieci. Dzieci takie, 
bezustannie biegając, popychając i kopiąc co popadnie, z upodobaniem tłuką jaja 
ostrobodźca tyłowłokiego; wściekłoja wytwarza, jako owoce, twory idealnie 
podobne do owych jaj. Dziecko, sądząc, że ma przed sobą jajo, daje upust żądzy 
niszczenia i kopiąc je, rozbija na skorupy; dzięki temu zamknięte w pseudojaju 
spory wydostają się na wolność i wnikają do jego organizmu. Zarażone dziecko 
rozwija się w osobnika pozornie normalnego, ale po pewnym czasie dochodzi do 
malignizacji już nieuleczalnej: gra w karty, pijaństwo i rozpusta stanowią 
kolejne etapy, po których następuje albo śmiertelne zejście, albo wielka 
kariera. Spotykałem się nieraz ze zdaniem, że wściekłoję należy wytrzebić. 
Mówiącym tak nie przychodziło na myśl, że należy raczej wychowywać dzieci, aby 
nie kopały byle czego na obcych planetach. 

Z natury jestem optymistą i staram się wedle sił zachować dobre mniemanie o 
człowieku, ale doprawdy nie zawsze łatwo to przychodzi. Na Protostenezie żyje 
mały ptaszek, będący odpowiednikiem ziemskiej papugi, nie gada on jednak, lecz 
pisze. Najczęściej niestety wypisuje na płotach nieprzyzwoite wyrazy, jakich 
uczą go ziemscy turyści. Ptaszka tego pewni ludzie umyślnie doprowadzają do 
wściekłości, wytykając mu błędy ortograficzne. Zaczyna wówczas zjadać ze złości 
wszystko, co zobaczy. Podtykają mu pod dziób imbir, rodzynki, pieprz oraz 
krotowrzask, rodzaj ziela, wydającego o wschodzie słońca przeciągły krzyk (jest 
to ziele kuchenne, używane też czasem zamiast budzika). Kiedy ptaszek ginie z 
przejedzenia, biorą go na rożen. Zwie się on pismaczek przedrzeźniak 
(graphomanus spasmaticus Essenbachii). Temu rzadkiemu gatunkowi grozi obecnie 
zagłada, ponieważ każdy turysta, przybywający na Protostenezę, ostrzy sobie zęby 
na przysmak, za jaki uchodzą pieczone pismaczki w malignie. 

I znów pewne osoby uważają, że jeśli my zjadamy stworzenia z innych planet, 
wszystko jest w porządku, gdy natomiast dzieje się wręcz odwrotnie, podnoszą 



wrzask, wzywają pomocy, domagają się ekspedycji karnych itp. A przecież wszelkie 
oskarżenia fauny czy flory kosmicznej o przewrotność i podstępne skłonności są 
antropomorfizującym nonsensem. 

Jeśli zmyłek oczajduszny, który wyglądem przypomina zbutwiały pień, staje w 
odpowiedniej pozie na tylnych nogach i udaje drogowskaz przy górskim szlaku, 
wyprowadzając przechodniów na bezdroża, a gdy spadną w przepaść, schodzi na dół, 
żeby się posilić, jeśli, powiadam, czyni tak, to tylko dlatego, że służba 
porządkowa nie dba w Rezerwacie o znaki drogowe, z których złazi farba, przez co 
butwieją i stają się podobne do owego zwierzęcia. Każde inne na jego miejscu 
uczyniłoby to samo. 

Osławione fatamorgany Stredogenecji zawdzięczają swe istnienie wyłącznie niskim 
skłonnościom ludzkim. Dawniej rosły na tej planecie liczne zimniaki, a cieplaków 
prawie się nie spotykało. Obecnie te ostatnie rozmnożyły się niesłychanie. Nad 
ich zaroślami ogrzane w kunsztowny sposób powietrze, uginając się, powoduje 
miraże barów, które niejednego już przybysza z Ziemi przyprawiły o zgubę. 
Powiadają, że wszystkiemu winne są cieplaki. Ale czemuż to wytwarzane przez nie 
fatamorgany nie naśladują szkół, księgami lub klubów samokształceniowych? Czemu 
ukazują zawsze tylko miejsca wyszynku alkoholowych napoi? Bez wątpienia, 
ponieważ mutacje są bezkierunkowe, zrazu cieplaki wytwarzały wszelkie możliwe 
miraże, ale te z nich, które demonstrowały przechodniom kluby, biblioteki czy 
kółka samokształceniowe, zginęły z głodu, przy życiu utrzymała się jedynie 
odmiana barowa (thermomendwc spirituosus halucinogenes z rodziny Antropofagów). 
Cudowne zaiste zjawisko, jakim jest doskonałość przystosowania, umożliwająca 
cieplakom rytmiczne wyrzucanie ciepłego powietrza, w którym powstaje miraż, 
stanowi dobitne oskarżenie naszych wad. Selekcję odmiany barowej wywołał sam 
człowiek - jego godna pożałowania natura. Oburzył mię list do redakcji 
zamieszczony w "Echu Stredogenckim". Czytelnik tej gazety domagał się wy 
karczowania zarówno cieplaków, jak i uroczych cichlustów, tych wspaniałych 
drzew, stanowiących największą ozdobę każdego parku. Kiedy natnie się ich korę, 
tryska spod niej jadowity, oślepiający sok. Cichlust jest ostatnim drzewem 
Stredogenckim, nie zrytym od góry do dołu napisami i monogramami i mielibyśmy 
teraz z niego zrezygnować? Podobny los zdaje się czekać tak cenne okazy fauny, 
jakimi są: mściwiec bezdrożnik, zatapiacz bulgotny, rozkęs przytajnik czy wyjec 
elektryczny, który, aby ratować siebie i swoje potomstwo przed niszczącym nerwy 
hałasem, jaki w leśną głuszę wniosły niezliczone aparaty radiowe turystów, 
wytworzył dzięki selekcji odmianę zagłuszającą szczególnie hałaśliwe audycje, a 
zwłaszcza muzykę jazzową! Organy elektryczne wyjca emitują fale na kształt 
superheterodyny, niezykły więc ów stwór przyrody winien znaleźć się rychło pod 
ochroną. 

Co się tyczy fetorówki obrzydinicy, przyznaję, iż woń, jaką ona wydaje, nie ma 
sobie równej. Doktor Hopkins z uniwersytetu w Milwaukee obliczył, że szczególnie 
energiczne okazy potrafią wytwarzać do pięciu tysięcy cuchów (jednostka odorowa) 
na sekundę. Ale nawet małe dziecko wie, że fetorówka zachowuje się w ten sposób 
tylko wtedy, kiedy sieją fotografuje. 

Widok wycelowanego aparatu fotograficznego wyzwala odruch zwany refleksem 
soczewkowopodogonowym, jakim Natura usiłuje bronić owe niewinne stworzonko przed 
natarczywością gapiów. Prawda, że fetorówka, będąc nieco krótkowzroczna, bierze 
niekiedy za fotoaparat przedmioty takie, jak papierośnica, zapalniczka, zegarek, 
a nawet ordery i odznaki, ale to także po części dlatego, że niektórzy turyści 
używają aparatów zminiaturyzowanych, a wtedy łatwo o pomyłkę. Co się zaś tyczy 
spostrzeżenia, że fetorówka w ostatnich latach zwielokrotniła swój zasięg i 
produkuje do ośmiu megacuchów na hektar, należy wyjaśnić, że spowodowane to 
zostało masowym stosowaniem teleobiektywów. 

Nie chciałbym wywołać wrażenia, jakobym uważał wszystkie zwierzęta i rośliny 
kosmiczne za nietykalne. Zapewne, mordelia wyżwawka, tryblas druzgotek, ćpacz 
smakowniczek, pośladkówka otwornica, trupawka niedoćmawa czy wszechjadek bylepas 
nie zasługują na jakąś specjalną sympatię. Jak również te wszystkie wychwostki z 
rodziny autarkicznych, do których należą Gauleiterium Flagellans, Syphonophiles 
Pruritualis, czyli drwacz wyprzasek brzeszczozgrzębny oraz rozrabień wrzaskotek 



i stróżyczka pieścidławka (lingula stranguloides Erdmenglerbeyeri). Ale jeśli 
się dobrze zastanowić i postarać o obiektywizm, dla czego właściwie człowiek 
może zrywać kwiaty i suszyć je w zielniku, a roślinę, która obrywa i maceruje 
uszy, uważać trzeba zaraz za coś przeciwnego Naturze? Jeśli echoń pyskatek 
(echolalium impudicum Schwamps) rozmnożył się na Aedonoksji ponad wszelką miarę, 
to i za to winę ponoszą ludzie. Echoń czerpie bowiem energię życiową z dźwięków 
- dawniej służyły mu do tego celu grzmoty, dlatego i teraz jeszcze chętnie 
przysłuchuje się odgłosom burzy, ale obecnie przestawił się na turystów, z 
których każdy poczytuje sobie za obowiązek uraczyć go wiązanką najplugawszych 
przekleństw. Bawi ich, powiadają, widok owego stworzenia, które na oczach wręcz 
rozkwita pod stekiem wyzwisk. Istotnie rośnie, ale dzięki przyswajanej energii 
wibracji dźwiękowych, a nie obmierzłej treści słów, jakie wywrzaskują podnieceni 
turyści. 

Do czegóż to wszystko razem prowadzi? Zniknęły już z powierzchni planet takie 
gatunki, jak wartaj modry czy przebizad uporek. Giną tysiące innych. Od chmur 
śmieci powiększają się plamy na słońcach. Pamiętam jeszcze czasy, kiedy 
największą nagrodą dla dziecka była obietnica niedzielnej przejażdżki na Marsa, 
a teraz rozkapryszony malec nie zje śniadania, jeśli ojciec nie wywoła dlań 
specjalnej eksplozji gwiazdy Supernowej! Marnując dla takich zachcianek energię 
kosmiczną, zanieczyszczając meteory i planety, pustosząc skarbiec Rezerwatu, na 
każdym kroku pozostawiając po sobie w galaktycznych przestworzach skorupy, 
ogryzki, papiery, rujnujemy Wszechświat, zamieniamy go w jedną wielką zbiornicę 
odpadków. Czas najwyższy opamiętać się i przystąpić do egzekwowania 
obowiązujących przepisów. W przeświadczeniu, że groźna jest każda chwila zwłoki, 
biję na alarm, wzywając do ratowania Kosmosu. 

KONGRES FUTUROLOGICZNY 

Ósmy Światowy Kongres Futurologiczny odbył się w Costaricanie. Prawdę mówiąc, 
nie pojechałbym do Nounas, gdyby nie profesor Tarantoga, który dał mi do 
zrozumienia, że tego się po mnie oczekuje. Powiedział też (co mnie dotknęło), że 
astronautyka jest dziś formą ucieczki od spraw ziemskich. Każdy, kto ma ich 
dość, wyrusza w Galaktykę, licząc na to, że najgorsze stanie się pod jego 
nieobecność. Prawdą jest, że nieraz, zwłaszcza w dawniejszych podróżach, 
wracałem z lękiem, wypatrując przez okno Ziemi - czy nie przypomina upieczonego 
kartofla. Toteż zbytnio się nie opierałem, a jedynie zauważyłem, że się na 
futurologii nie znam. Tarantoga odparł, że na ogół nikt nie zna się na 
pompowaniu, a jednak spieszymy na stanowiska, usłyszawszy okrzyk "do pomp!" 

Zarząd Towarzystwa Futurologicznego wybrał Costaricanę na miejsce obrad, 
ponieważ były poświęcone potopowi ludnościowemu i środkom jego zwalczania. 
Costaricana ma obecnie najwyższą stopę przyrostu demograficznego na świecie; pod 
presją takiej rzeczywistości mieliśmy skuteczniej obradować. Co prawda - ale tak 
mówili tylko złośliwcy - nowy hotel, jaki zbudowała korporacja Hiltona w Nounas, 
świecił pustkami, a na zjazd miało przybyć oprócz futurologów - drugie tyle 
dziennikarzy. Ponieważ w toku obrad nie zostało z tego hotelu nic, mogę, nie 
bojąc się pomówień o reklamiarstwo, ze spokojnym sumieniem orzec, że był to 
Hilton znakomity. W moich ustach słowa te mają szczególną wagę, jestem bowiem 
sybarytą z urodzenia i tylko poczucie obowiązku skłaniało mnie do rezygnowania z 
wygód na rzecz astronautycznej mordęgi. 

Costaricański Hilton wystrzelał na sto sześć pięter z płaskiego, 
czteropiętrowego cokołu. Na dachach niskiej części zabudowań mieściły się korty 
tenisowe, pływalnie, solaria, tory wyścigów gokartowych, karuzele, które były 
zarazem ruletkami, strzelnica (można tam było strzelać do wypchanych osób, do 
kogo dusza zapragnęła - zamówienia specjalne realizowano w dwadzieścia cztery 
godziny) oraz muszla koncertowa z instalacją do natryskiwania słuchaczy gazem 
łzawiącym. Dostał mi się apartament na setnym piętrze, z którego mogłem oglądać 
tylko górną powierzchnię sinobrunatnej chmury smogu, spowijającej miasto. 



Niektóre z urządzeń hotelowych zastanowiły mnie, na przykład trzymetrowy żelazny 
drąg stojący w kącie jaspisowej łazienki, pomalowana barwami ochronnymi peleryna 
maskująca w szafie czy worek z sucharami pod łóżkiem. W łazience wisiał, obok 
ręczników, gruby zwój typowej liny wysokogórskiej , a na drzwiach, gdym po raz 
pierwszy wetknął klucz do zamku Yale, zauważyłem małą tabliczkę z napisem 
"Dyrekcja Hiltona gwarantuje brak BOMB w tym pomieszczeniu". 

Jak wiadomo, uczeni dzielą się dziś na stacjonarnych i jeżdżących. Stacjonarni 
po staremu prowadzą różne badania, jeżdżący zaś uczestniczą we wszechmożliwych 
konferencjach i kongresach międzynarodowych. Uczonego tej drugiej grupy łatwo 
rozpoznać: w klapie nosi zawsze małą wizytówkę z własnym nazwiskiem i stopniem 
naukowym, w kieszeni - rozkłady jazdy linii lotniczych, podpasuje się ściągaczem 
bez części metalowych, a także jego teczka zamyka się na plastykowy zatrzask - 
wszystko, aby nie uruchamiać niepotrzebnie alarmowej syreny urządzenia, które na 
lotnisku prześwietla podróżnych i wykrywa broń sieczną oraz palną. Uczony taki 
fachową literaturę studiuje w autobusach linii lotniczych, w poczekalniach, w 
samolotach i w hotelowych barach. Nie znając, dla zrozumiałych przyczyn, wielu 
osobliwości ziemskiej kultury lat ostatnich, wywołałem w Bangkoku, w Atenach i w 
samej Costaricanie alarmy na lotnisku, czemu nie mogłem zapobiec w porę, 
ponieważ mam sześć metalowych plomb (z amalgamatu). Zamierzałem zmienić je na 
porcelanowe w samym Nounas, lecz udaremniły to niespodziewane wypadki. Co do 
sznura, drąga, sucharów i peleryny jeden z członków amerykańskiej delegacji 
futurologicznej wyjaśnił mi pobłażliwie, że hotelarstwo naszej doby 
przedsiębierze nie znane dawniej środki ostrożności. Każdy taki przedmiot, 
umieszczony w apartamencie, powiększa przeżywalność gości hotelowych. Słowom tym 
nie poświęciłem, przez lekkomyślność, właściwej uwagi. 

Obrady miały się rozpocząć po południu pierwszego dnia, a już rankiem 
dostarczono nam komplety materiałów konferencyjnych, wydanych elegancko, w 
pięknej szacie graficznej, z licznymi eksponatami. Zwłaszcza ładnie prezentowały 
się bloczki z satynowanego błękitnego papieru, opatrzone nadrukiem "Przepustki 
kopulacyjne". Nowoczesne konferencje naukowe też cierpią od demograficznej 
eksplozji. Ponieważ liczba futurologów rośnie w tej samej potędze, w jakiej się 
zwiększa cała ludzkość, na zjazdach panuje tłok i pośpiech. O wygłaszaniu 
referatów nie ma mowy; trzeba się zapoznać z nimi wcześniej. Z rana zaś nie było 
na to czasu, ponieważ gospodarze podejmowali nas lampką wina. Ta mała 
uroczystość odbyła się niemal bez zakłóceń, jeśli nie brać pod uwagę obrzucenia 
zgniłymi pomidorami delegacji Stanów Zjednoczonych; już z kieliszkiem w ręku 
dowiedziałem się od Jima Stantora, znajomego dziennikarza z United Press 
Intemational, że o świcie porwano konsula i trzeciego attache ambasady 
amerykańskiej w Costaricanie. Porywacze-ekstremiści żądali w zamian za 
zwolnienie dyplomatów wypuszczenia więźniów politycznych, aby zaś podkreślić 
wagę swych żądań, posyłali na razie ambasadzie oraz czynnikom rządowym 
pojedyncze zęby owych zakładników, zapowiadając eskalację. Dysonans ten nie 
zakłócił jednak ciepłej atmosfery rannego koktajlu. Bawił na nim osobiście 
ambasador USA i wygłosił króciutkie przemówienie o potrzebie współpracy 
międzynarodowej, tyle że mówił otoczony przez sześciu barczystych cywilów, 
którzy trzymali nas na muszce. Wyznaję, że byłem tym nieco zdetonowany, 
zwłaszcza że stojący obok mnie ciemnoskóry delegat Indii ze względu na katar 
chciał sobie wytrzeć nos i sięgnął po chusteczkę do kieszeni. Rzecznik prasowy 
Towarzystwa Futurologicznego zapewniał mnie potem, że zastosowane środki były 
konieczne i humanitarne. Obstawa dysponuje wyłącznie bronią o dużym kalibrze z 
małą siłą przebijającą, tak samo jak strażnicy na pokładzie samolotów 
pasażerskich, dzięki czemu nikt postronny nie może być poszkodowany, w 
przeciwieństwie do dawnych dni, kiedy się zdarzało, że pocisk, kładąc trupem 
zamachowca, przechodził na wylot przez pięć albo i sześć siedzących za nim Bogu 
ducha winnych osób. Niemniej widok człowieka walącego się u waszych stóp pod 
skoncentrowanym ogniem nie należy do miłych, i to nawet wówczas, gdy idzie o 
zwyczajne nieporozumienie, które potem jest przyczyną wymiany dyplomatycznych 
not z przeprosinami. 

Ale zamiast wdawać się w rozważania z zakresu humanitarnej balistyki, powinienem 
był wyjaśnić, czemu nie mogłem się zapoznać w ciągu całego dnia z materiałami 
konferencji. Pomijając już ten przykry szczegół, że przyszło mi pospiesznie 



zmieniać zakrwawioną koszulę, wbrew swoim zwyczajom jadłem śniadanie w barze 
hotelowym. Rano jem zawsze jajka na miękko, a hotel, w którym można by je dostać 
do łóżka, nie ścięte razem z żółtkiem w obrzydliwy sposób, jeszcze nie został 
wybudowany. Wiąże się to, naturalnie, z bezustannym wzrostem rozmiarów 
stołecznych hoteli. Gdy kuchnię oddziela od pokoju odległość półtorej mili, nic 
nie uratuje żółtka przed ścięciem. O ile wiem, problem ten badali specjalni 
fachowcy Hiltona i doszli do wniosku, że jedynym środkiem zaradczym byłyby 
specjalne windy poruszające się z naddźwiękową szybkością, jednakże tak zwany 
sonic boom - grzmot wywołany przebiciem bariery dźwięku - w zamkniętej 
przestrzeni gmachu powodowałby pękanie bębenków w uszach. Ewentualnie można 
żądać, aby automat kuchenny dostarczył surowych jaj, które na waszych oczach na 
miękko ugotuje w pokoju automat kelnerski, lecz stąd już niedaleko do wożenia 
się po Hiltonach z kojcem własnych kur. Dlatego właśnie udałem się z rana do 
baru. Obecnie 95 procent gości hotelowych tworzą uczestnicy wszelakich zjazdów i 
konferencji. Gość-samotnik, turystasoliter, bez wizytówki w klapie i teczki 
wypchanej szpargałami konferencyjnymi, jest rzadki jak perła na pustyni. Oprócz 
naszej odbywała się akurat w Costaricanie Konferencja Kontestatorów 
Młodzieżowych ugrupowania "Tygrysów", Zjazd Wydawców Literatury Wyzwolonej oraz 
Towarzystwa Filumenicznego. Zwykle przydziela się takim grupom pokoje na tych 
samych piętrach, lecz chcąc mnie uhonorować, dyrekcja dała mi apartament na 
setnym, ponieważ miało własny gaj palmowy, w którym odbywały się koncerty Bacha; 
orkiestra była żeńska i grając, dokonywała zbiorowego striptease'u. Na wszystkim 
tym raczej mi nie zależało, lecz nie było, niestety, żadnego wolnego pokoju, 
musiałem więc zostać tam, gdzie mnie ulokowano. Ledwo zasiadłem na barowym 
stołku mego piętra, a już pleczysty sąsiad, brodacz kruczowłosy (mogłem odczytać 
z jego brody, jak z karty dań, wszystkie posiłki minionego tygodnia), podsunął 
mi pod nos ciężką, okutą dwururkę, którą miał zawieszoną przez plecy, i 
zaśmiawszy się rubasznie spytał, jak oceniam jego papieżówkę. Nie wiedziałem, co 
to znaczy, ale wolałem się do tego nie przyznawać. Najlepszą taktyką w 
przypadkowych znajomościach - jest milczenie. Jakoż sam wyjawił mi ochoczo, że 
dubeltowy sztucer, wyposażony w celownik z laserem, cyngielschneller oraz 
ładowarkę, jest bronią na papieża. Gadając bezustannie, wyciągnął z kieszeni 
złamane zdjęcie, na którym widniał składając się do celu, jaki stanowił manekin 
w piusce. Osiągnął już, jak twierdził, szczytową formę i wybiera się właśnie do 
Rzymu, na wielką pielgrzymkę, aby ustrzelić Ojca Świętego pod Bazyliką Piotrową. 
Nie wierzyłem ani jednemu jego słowu, lecz wciąż paplając, po kolei pokazał mi 
bilet lotniczy z rezerwacją, mszalik oraz prospekt pielgrzymki dla amerykańskich 
katolików, jak również paczkę naboi z rżniętą w krzyż główką. Dla oszczędności 
nabył bilet tylko w jedną stronę, ponieważ liczył na to, że wzburzeni pątnicy 
rozedrą go na sztuki. Perspektywa ta zdawała się wprawiać go w doskonały humor. 
Sądziłem zrazu, że mam do czynienia z wariatem lub zawodowym 
dynamitardemekstremistą, jakich nie brak obecnie, lecz i w tym się omyliłem. 
Gadając bez przerwy i złażąc wciąż z wysokiego stołka, bo strzelba obsuwała mu 
się na podłogę, wyjawił mi, że jest właśnie gorącym, prawowiernym katolikiem, 
planowana zaś przezeń akcja (zwał ją "akcją P") będzie z jego strony szczególną 
ofiarą; chodzi mu o wstrząśnięcie sumieniem ludzkości, a cóż może wstrząsnąć nim 
lepiej nad czyn tak skrajny? Zrobi to samo, wykładał mi, co podług Pisma 
świętego miał zrobić Abraham z Izaakiem, tyle że na odwrót, bo wszak nie syna 
położy, lecz ojca, i to na dobitkę świętego. Tym samym da dowód najwyższej 
ofiarności, na jaką może się zdobyć chrześcijanin, bo i ciało wyda na męki, i 
duszę na potępienie, a wszystko po to, by otworzyć ludzkości oczy. Już to - 
pomyślałem - zbyt wielu jest amatorów tego otwierania oczu; nie przekonany ową 
filipiką, poszedłem ratować papieża, to jest powiadomić kogoś o tym planie, lecz 
Stantor, który mi się napatoczył w barze 77 piętra, nie wysłuchawszy mnie nawet 
do końca, powiedział, że w podarkach, jakie ofiarowała Hadrianowi XI ostatnia 
wycieczka wiernych amerykańskich, były dwie zegarówki i beczułka wypełniona - 
zamiast winem mszalnym - nitrogliceryną; zblazowanie jego pojąłem lepiej, 
usłyszawszy, że ekstremiści przysłali dopiero co do ambasady nogę, nie wiadomo 
tylko jeszcze - czyją. Nie dokończył zresztą rozmowy, bo odwołano go do 
telefonu; podobno na Avenida Romana ktoś się właśnie podpalił na znak protestu. 
Na 77 piętrze panowała w barze zupełnie inna atmosfera niż u mnie na górze; było 
wiele dziewczyn bosych, poubieranych w łańcuszkowe koszulki do pasa, niektóre 
przy szabli; część z nich miała długie warkocze, przymocowane, zgodnie z 
najnowszą modą, do breloczka na szyi lub do obróżki wybijanej ćwiekami. Nie 



jestem pewien, czy były to filumenistki, czy też sekretarki Stowarzyszenia 
Wyzwolonych Wydawców; sądząc po barwnych fotosach, jakie oglądały, szło raczej o 
specjalne wydawnictwa. Zjechałem o dziewięć pięter niżej, gdzie zamieszkiwali 
moi futurologowie, i w kolejnym barze wypiłem długiego drinka z Alfonsem 
Mauvinem z Agence France Press; po raz ostatni spróbowałem ratować papieża, lecz 
Mauvin opowieść moją przyjął ze stoicyzmem; mruknął tylko, że w ubiegłym 
miesiącu pewien australijski pątnik strzelał już w Watykanie, ale z zupełnie 
innych pozycji ideowych. Mauvin liczył na interesujący wywiad dla swej agencji z 
niejakim Manuelem Pyrhullo, ściganym przez FBI, Surete, Interpol i szereg innych 
policji, był on bowiem założycielem usługowej firmy nowego typu: wynajmował się 
jako ekspert od zamachów środkami wybuchowymi (znano go pospolicie pod 
pseudonimem "Bombowiec"), szczycąc się nawet swoją bezideowością. Gdy piękna 
rudowłosa dziewczyna w czymś, co przypominało koronkową koszulę nocną, gęsto 
podziurawioną seriami broni maszynowej, podeszła do naszego stolika (była to 
właśnie wysłanniczka ekstremistów, która miała pilotować reportera do ich 
kwatery głównej), Mauvin, odchodząc, wręczył mi ulotkę reklamową Pyrhulla, z 
której się dowiedziałem, że najwyższy czas skończyć z wyczynami 
nieodpowiedzialnych amatorów, niezdolnych odróżnić dynamitu od melinitu ani 
piorunianu rtęci od sznura Bickforda; w czasach wysokiej specjalizacji nie robi 
się niczego na własną rękę, lecz polega na zawodowej etyce i wiedzy sumiennych 
fachowców; na odwrocie ulotki znajdował się cennik usług z przeliczeniami w 
walutach najwyżej rozwiniętych krajów świata. 

Futurologowie jęli się właśnie schodzić do baru, gdy jeden z nich, profesor 
Mashkenase, wpadł blady, roztrzęsiony, wołając, że ma zegarową bombę w pokoju; 
barman, snadź zwyczajny takich rzeczy, automatycznie krzyknął: - Kryć się! - i 
skoczył pod szynkwas; wnet jednak detektywi hotelowi wykryli, że jakiś kolega 
zrobił Mashkenasemu głupi kawał, włożywszy do pudełka po keksach zwyczajny 
budzik. Wyglądało mi to na Anglika, oni bowiem kochają się w tak zwanych 
practical jokes, lecz puszczono rzecz w niepamięć, bo zjawili się J. Stantor i 
J. G. Howler, obaj z UPI, przynosząc tekst aide memoire rządu USA do rządu 
Costaricany w sprawie porwanych dyplomatów. Było ono sformułowane zwykłym 
językiem not dyplomatycznych i ani nogi, ani zębów nie nazywało po imieniu. Jim 
powiedział mi, że miejscowy rząd może uciec się do środków drastycznych; generał 
Apollon Diaz, sprawujący władzę, przychylał się do opinii .jastrzębi", by gwałt 
odeprzeć gwałtem. Na posiedzeniu (rząd obradował w permanencji) padła propozycja 
przejścia do kontrataku - żeby więźniom politycznym, których zwolnienia żądają 
ekstremiści, wyrwać dwa razy tyle zębów, a ponieważ adres kwatery ekstremistów 
jest nieznany, zęby te prześle im się na poste restante. Lotnicze wydanie "New 
York Timesa" piórem Suizbergera apelowało do poczucia rozsądku i wspólnoty 
gatunkowej człowieka. Stantor powiedział mi w dyskrecji, że rząd zarekwirował 
pociąg z tajnym materiałem wojskowym, będący własnością USA, który szedł 
tranzytem przez terytorium Costaricany do Peru. Jak dotąd ekstremiści nie wpadli 
na pomysł porywania futurologów, co z ich punktu widzenia nie byłoby głupie, 
ponieważ aktualnie w Costaricanie było więcej futurologów niż dyplomatów. 
Stupiętrowy hotel jest atoli organizmem tak ogromnym i tak komfortowo 
odseparowanym od reszty świata, że wieści z zewnątrz dochodzą doń jakby z 
drugiej półkuli. Na razie nikt z futurologów nie okazywał paniki: własne biuro 
podróży Hiltona nie było oblężone przez gości rezerwujących miejsca na samoloty 
do Stanów czy gdzie indziej. Na drugą wyznaczono oficjalny bankiet otwarcia, a 
ja nie zdążyłem się jeszcze przebrać w wieczorową piżamę, pojechałem więc do 
pokoju, a potem z największym pośpiechem zjechałem do Sali Purpurowej na 46 
piętrze. W foyer podeszły do mnie dwie czarujące dziewczyny w szarawarach 
topless, z biustami pomalowanymi w niezapominajki i śnieżyczki, by wręczyć mi 
lśniący folder. Nie spojrzawszy nań, wszedłem do sali, jeszcze pustawej, i dech 
mi zaparł widok stołów, nie dlatego, że były suto zastawione, lecz szokujące 
były formy, w jakich podano wszystkie pasztety, przystawki i zakąski - nawet 
sałatki stanowiły imitację genitaliów. O złudzeniu optycznym nie było mowy, bo 
dyskretnie ukryte głośniki nadawały popularny w pewnych kręgach szlagier, 
zaczynający się do słów: "Tylko głupiec i kanalia lekceważy genitalia, bo 
najbardziej jest dziś modne reklamować części rodne!" 

Pojawili się pierwsi bankietowicze, z gęstymi brodami i sumiastymi wąsiskami, 
zresztą sami młodzi ludzie, w piżamach albo i bez nich; gdy sześciu kelnerów 



wniosło tort, widząc tę najbardziej nieprzyzwoitą leguminę świata, nie mogłem 
już mieć wątpliwości: pomyliłem sale i mimo woli dostałem się na bankiet 
Wyzwolonej Literatury. Pod pretekstem, że zginęła mi sekretarka, wycofałem się 
czym prędzej i zjechałem o jedno piętro niżej, aby odetchnąć we właściwym 
miejscu: Purpurowa Sala (a nie Różowa, do jakiej się dostałem) była już pełna. 
Rozczarowanie, wywołane skromnością przyjęcia, ukryłem, jak umiałem. Bufet był 
zimny i stojący; aby utrudnić konsumpcję, wyniesiono z olbrzymiej sali wszystkie 
krzesła i fotele, tak że wypadało okazać zwykłą w podobnych okolicznościach 
zręczność, zwłaszcza że do półmisków co istotniejszych zrobił się fatalny tłok. 
Senor Cuillone, przedstawiciel sekcji costaricańskiej Towarzystwa 
Futurologicznego, tłumaczył z czarującym uśmiechem, że wszelka lukullusowość 
byłaby nie na miejscu, zważywszy, iż tematem obrad jest między innymi klęska 
głodu zagrażająca ludzkości. Naturalnie znaleźli się sceptycy, którzy mówili, że 
Towarzystwu obcięto dotacje i tym jedynie można tłumaczyć tak drastyczne 
oszczędności. Dziennikarze, zawodowo zmuszeni do abnegacji, kręcili się pośród 
nas, robiąc małe wywiady z luminarzami prognostyki zagranicznej; zamiast 
ambasadora USA zjawił się tylko trzeci sekretarz ambasady z masywną obstawą, w 
smokingu, on jeden, bo kuloodporną kamizelkę trudno schować pod piżamą. 
Słyszałem, że gości z miasta poddawano w hallu rewizji osobistej i miał się już 
tam piętrzyć spory stos znalezionej broni. Właściwe obrady wyznaczono dopiero na 
piątą, było więc dość czasu, by odetchnąć u siebie, toteż pojechałem na setne 
piętro. Po przesolonych sałatkach odczuwałem silne pragnienie, że jednak bar 
mojego piętra okupowali twardo kontestatorzy i dynamitardzi ze swoimi 
dziewczętami, a miałem już dość jednej rozmowy z brodatym papistą (czy 
antypapistą), zadowoliłem się szklanką wody z kranu. Ledwom ją wychylił, zgasło 
światło w łazience i obu pokojach, telefon zaś, bez względu na to, jaki 
nakręcałem numer, łączył mnie wciąż tylko z automatem opowiadającym bajkę o 
Kopciuszku. Chciałem zjechać na dół, lecz i winda nie działała. Słyszałem 
chóralny śpiew kontestatorów, którzy teraz już strzelali do taktu; miałem 
nadzieję, że obok. Rzeczy takie trafiają się nawet w pierwszorzędnych hotelach, 
przez co zresztą nie są mniej irytujące, tym jednak, co mnie najbardziej 
zdziwiło, była moja własna reakcja. Humor, raczej podławy od czasu rozmowy z 
papieskim strzelcem, poprawiał się z każdą sekundą. Przewracając po omacku 
sprzęty w pokoju, uśmiechałem się wyrozumiale w ciemność i nawet kolano, do 
żywego rozbite o walizy, nie zmniejszyło mej życzliwości dla całego świata. 
Wymacawszy na nocnym stoliczku resztki posiłku, jakiego zażądałem między 
śniadaniem a lunchem do pokoju, wetknąłem w krążek masła strzęp papieru, wyrwany 
z foldera kongresowego, i gdym go zapalił zapałką, uzyskałem kopcącą wprawdzie, 
ale jednak świeczkę, w której blasku zasiadłem na fotelu, bo miałem wszak 
jeszcze ponad dwie godziny wolnego czasu, wliczając w to godzinny spacer po 
schodach (skoro winda była nieczynna). Moja pogoda duchowa przechodziła dalsze 
fluktuacje i zmiany, którym przyglądałem się z żywym zaciekawieniem. Było mi 
wesoło, wprost doskonale. Mogłem w lot wyliczyć roje argumentów na rzecz tego 
właśnie stanu rzeczy, jaki zaszedł. Wydawało mi się najsolenniej, że apartament 
Hiltona, pogrążony w egipskich ciemnościach, pełen swędu i kopcia ogarka 
maślanego, odcięty od świata, z telefonem opowiadającym bajki, jest jednym z 
najmilszych miejsc na świecie, jakie można sobie wystawić. Ponadto odczuwałem 
przemożną chęć głaskania byle kogo po głowie, a przynajmniej uściśnięcia 
bliźniej ręki z głębokim, pełnym serdeczności zajrzeniem w oczy. 

Ucałowałbym z dubeltówki najzaciętszego wroga. Masło, roztapiając się, 
skwiercząc i dymiąc, wciąż gasło; to, że "masło" rymuje się ze "zgasło", 
wprawiło mnie w atak śmiechu, chociaż zarazem poparzyłem sobie palce zapałkami, 
usiłując wciąż od nowa zapalić papierowy knot. Maślana świeczka ledwie pełgała, 
ja zaś nuciłem półgłosem arie ze starych operetek, nie zważając ani trochę na 
to, że od swędu krztusiłem się i łzy płynęły mi z piekących oczu po policzkach. 
Wstając przewróciłem się jak długi, zawadziwszy o walizkę na podłodze, lecz i 
guz, wielkości jajka, który wyskoczył mi na czole, jedynie polepszył jeszcze mój 
humor (o ile było to w ogóle możliwe). Zaśmiewałem się, na wpół uduszony 
śmierdzącym dymem, bo i to nie odmieniało ani na jotę mego radosnego uniesienia. 
Położyłem się na łóżku, nie posłanym od rana, choć minęło dawno południe; o 
służbie, wykazującej takie niedbalstwo, myślałem jak o własnych dzieciach: 
oprócz czułych zdrobnień i pieszczotliwych słówek nic nie przychodziło mi na 
myśl. Błysnęło mi, że nawet gdybym się tu miał zadusić, byłby to 



najzabawniejszy, najbardziej sympatyczny rodzaj śmierci, jakiego tylko można 
sobie życzyć. Ta konstatacja była tak dalece sprzeczna z całym moim 
usposobieniem, że podziałała na mnie jak pobudka. W duchu mym doszło do 
zadziwiającego rozszczepienia. Nadal wypełniała go flegmatyczna jasność, rodzaj 
uniwersalnej życzliwości dla wszystkiego, co istnieje, ręce zaś miałem tak 
chciwe pieszczenia byle kogo, że w braku osób postronnych jąłem się delikatnie 
gładzić po policzkach i filuternie pociągać za uszy; podałem też wielokrotnie 
prawą rękę lewej dla wymiany krzepkiego uścisku. Nawet nogi mi drygały do 
pieszczot. Przy tym wszystkim w głębi mego jestestwa zapaliły się jakby sygnały 
alarmowe: - Coś jest nie tak! - krzyczał we mnie daleki, słaby głos - uważaj, 
Ijonie, bądź czujny, strzeż się! Pogoda ta jest niegodna zaufania! Działaj, 
nuże! Hejże ha! Naprzód! Nie siedź rozwalony jak jakiś Onassis, zalany łzami od 
dymu i kopcia, z guzowatym czołem, w powszechnej życzliwości! Ona jest objawem 
jakowejś czarnej zdrady! - Mimo tych głosów palcem nawet nie ruszyłem. Tyle że 
zaschło mi w gardle. Zresztą serce waliło mi od dawna, ale tłumaczyłem to sobie 
zbudzoną znienacka wszechmiłością. Poszedłem do łazienki, tak okropnie chciało 
mi się pić; pomyślałem o przesolonej sałatce z bankietu czy raczej tego 
stojącego koktajlu, potem zaś na próbę wyobraziłem sobie panów J. W., H. C. M., 
M. W. i innych moich najgorszych wrogów; stwierdziłem, że oprócz chętki 
kordialnego uściśnięcia ich dłoni, siarczystego całusa, paru słów bratniej 
wymiany myśli - nie odczuwam żadnych innych emocji. To już było prawdziwie 
alarmujące. Z ręką na niklowej główce kranu, dzierżąc w drugiej pustą szklankę, 
zamarłem. Powoli natoczyłem wody i wykrzywiając twarz w dziwacznym skurczu - 
widziałem tę walkę własnych rysów w lustrze - wylałem ją. 

Woda z kranu. Tak. Od chwili gdy ją wypiłem, zaszły we mnie te zmiany. Coś w 
niej musiało być! Trucizna? Nie słyszałem jeszcze o takiej, która by... Chociaż 
zaraz! Jestem wszak stałym abonentem prasy naukowej. Ostatnio w "Science News" 
pojawiły się notatki o nowych środkach psychotropowych z grupy tak zwanych b e n 
i - gnatorów (dobryn), które zniewalają umysł do bezprzedmiotowej radości i 
pogody. Ależ tak! Miałem tę notatkę przed oczami ducha. Hedonidol, 
benefaktoryna, empathian, euforasol, felicytol, altruizan, bonokaresyna i cała 
masa pochodnych! Zarazem przez podstawienia grup hydroksylowych amidowymi 
syntetyzowano z tychże ciał furyasol, łyssynę, sadystyzynę, flagellinę, 
agressium, frustrandol, amokolinę oraz wiele jeszcze preparatów 
rozwścieczających z tak zwanej grupy bijologicznej (nakłaniały bowiem do bicia i 
znęcania się nad otoczeniem, tak martwym, jak żywym - przy czym prym miały 
wodzić kopandol i walina). 

Te myśli przerwał dźwięk telefonu, jednocześnie zabłysło światło. Głos 
pracownika recepcji hotelowej uniżenie i solennie przepraszał za awarię, którą 
już właśnie usunięto. Otwarłem drzwi na korytarz, by przewietrzyć pokój; w 
hotelu, o ile mogłem się zorientować, panowała cisza; jakiś oczadziały, wciąż 
jeszcze przepełniony ochotą udzielania benedykcji i pieszczot, zamknąłem drzwi 
na zatrzask, usiadłem na środku pokoju i jąłem zmagać się z samym sobą. Stan mój 
z owej chwili jest niezwykle trudny do opisania. Bynajmniej nie myślało mi się 
tak gładko ani tak jednoznacznie, jak to podaję. Każda krytyczna refleksja była 
jakby zanurzona w miodzie, spowijał ją paraliżująco jakiś kogelmogel 
głupkowatego samozadowolenia, każda ociekała syropem dodatnich uczuć, duch mój 
zdawał się zapadać w najsłodszym z możliwych trzęsawisk, jakbym tonął w różanych 
olejkach i lukrach; siłą zmuszałem się do myślenia o tym, co tylko mi 
najwstrętniejsze, o brodatym łotrze z przeciwpapieżową dubeltówką, o wyuzdanych 
wydawcach Wyzwolonej Literatury i ich babilońskosodomskiej uczcie, znów o panach 
W.C.,J.C.M.,A. K. i wielu innych łotrach i oczajduszach, aby z przerażeniem 
stwierdzać, że wszystkich miłuję, wszystko wszystkim wybaczam, więcej - 
natychmiast jak wańki-wstańki wyskakiwały z mych myśli argumenty biorące 
wszelkie zło i plugastwo w obronę. Potop miłości bliźniego rozsadzał mi czaszkę; 
szczególnie zaś dolegało mi to, co najlepiej może określą słowa "parcie ku 
dobru". Zamiast o truciznach psychotropowych myślałem łapczywie o wdowach i 
sierotach, jakimi z rozkoszą bym się zaopiekował; odczuwałem rosnące zdumienie, 
że tak mało poświęcałem im dotychczas uwagi. A biedni, a głodni, a chorzy, a 
nędznicy, wielki Boże! Złapałem się na tym, że klęczę nad walizką i wyrzucam z 
niej wszystko na podłogę w poszukiwaniu co porządniejszych rzeczy, by je 
ofiarować potrzebującym. I znów słabe głosy alarmu rozbrzmiały w mej 



podświadomości: - Uwaga! Nie daj się otumaniać! Walcz! Tnij! Kop! Ratuj się! - 
krzyczało coś we mnie słabo, lecz rozpaczliwie. Byłem okrutnie rozdarty. 
Odczuwałem tak potężny ładunek imperatywu kategorycznego, że muchy bym nie 
ukrzywdził. Jaka szkoda, myślałem, że w Hiltonie nie ma myszy ani chociaż 
pająków; jakże bym je dopieścił, ukochał! Muchy, pluskwy, szczury, komary, wszy, 
kochane stworzonka, mocny Boże! Przelotnie pobłogosławiłem stół, lampę i własne 
nogi. Lecz szczątki trzeźwości już mnie nie opuszczały, toteż niezwłocznie 
palnąłem lewicą prawą, rozdającą błogosławieństwa rękę, aż mnie ból skręcił. To 
było niezłe! To mogło być, kto wie, zbawienne! Na szczęście parcie ku dobru 
miało charakter odśrodkowy: innym życzyłem daleko lepiej niż sobie. Na początek 
dałem sobie parę razy po gębie, aż mi kręgosłup zaskrzypiał, a w oczach stanęły 
gwiazdy. Dobrze, tylko tak dalej! Kiedy mi twarz zdrętwiała, jąłem się kopać w 
kostki. 

Całe szczęście, że miałem buty ciężkie, o cholernie twardej podeszwie. Po 
kuracji złożonej z wściekłych kopnięć zrobiło mi się na mgnienie lepiej, to jest 
gorzej. Ostrożnie próbowałem pomyśleć, jak by to było, gdybym kopnął też pana J. 
C. A. Nie było to już tak kompletnie niemożliwe. Kostki obu nóg bolały jak 
wszyscy diabli i chyba dzięki tej automaltretacji zdołałem sobie wyobrazić nawet 
szturchańca wymierzonego M. W. Nie zważając na dotkliwy ból, kopałem się dalej. 
Przydatne było wszystko kończaste, zastosowałem tedy widelec, a potem szpilki, 
które wyciągnąłem z jeszcze nie używanej koszuli. Nie szło to wszakże prosto, 
raczej falowało, przez parę minut znów gotów się byłem podpalić dla lepszej 
sprawy, znów buchnął we mnie gejzer szlachetności wyższej i cnotliwego 
zapamiętania. Nie miałem atoli wątpliwości: coś było w wodzie z kranu. Prawda!!! 
Miałem w walizce od dawna wożony, nigdy nie używany środek nasenny, który 
wprawiał mnie zawsze w ponure i agresywne usposobienie, dlatego właśnie go nie 
używałem, szczęście, żem się go nie pozbył. Łyknąłem tabletkę, przegryzając ją 
zakopconym masłem (bo od wody stroniłem jak od dżumy), potem wdławiłem z 
wysiłkiem dwie pastylki kofeinowe, aby przeciwdziałać wpływowi środka nasennego, 
usiadłem na fotelu i czekałem ze strachem, ale i z miłością bliźniego na wynik 
walki chemicznej w mym organizmie. Miłość gwałciła mnie wciąż jeszcze, byłem 
udobruchany jak jeszcze nigdy w życiu. Zdaje się, że chemikalia zła definitywnie 
zaczęły przezwyciężać preparaty dobra; gotów byłem nadal do czynności 
opiekuńczych, ale już nie bez wyboru. Wolałbym co prawda być na wszelki wypadek 
ostatnim łotrem, przynajmniej czas jakiś. 

Po kwadransie jakby mi przeszło. Wziąłem prysznic, wytarłem się szorstkim 
ręcznikiem, od czasu do czasu na wszelki wypadek waląc się po gębie, ot, tak, 
dla ogólnej profilaktyki, okleiłem plastrami poranione kostki, palce, policzyłem 
siniaki (doprawdy zbiłem się w toku tych zmagań na kwaśne jabłko), włożyłem 
świeżą koszulę, ubranie, poprawiłem przed lustrem krawat, obciągnąłem surdut, 
przed wyjściem dałem sobie pod żebro, dla animuszu, ale i dla kontroli, i 
wyszedłem w samą porę, bo już dochodziła piąta. Wbrew mym oczekiwaniom w hotelu 
nie działo się nic niezwykłego. W barze mego piętra, do którego zajrzałem, było 
niemal pusto; oparta o stolik stała papieżówka, dwie pary nóg wystawały spod 
szynkwasu, jedna była bosa, lecz widoku tego nie trzeba było bezwzględnie 
interpretować w wyższych kategoriach, paru innych dynamitardów grało w karty pod 
ścianą, jeden zaś grał na gitarze i śpiewał wiadomy przebój. Na dole, w hallu, 
było tłoczno od futurologów; właśnie szli na otwarcie obrad, nie opuszczając 
zresztą Hiltona, ponieważ sala w tym celu wynajęta znajdowała się w niskiej 
części budynku. Zrazu zdumiało mnie to, ale po zastanowieniu pojąłem, że w takim 
hotelu żaden gość nie pije wody z kranu; spragnieni sięgają po colę, schweppesa, 
w ostateczności po sok owocowy, herbatę lub piwo. Także do długich drinków używa 
się gorzkich wód mineralnych czy innych butelkowanych; a jeśli nawet ktoś przez 
nieostrożność powtórzył mój błąd, wił się teraz zapewne w czterech ścianach 
zamkniętego na klucz apartamentu, w skurczach wszechmiłosnego zapamiętania. 
Uznałem, że w tym stanie rzeczy lepiej nie zająknąć się nawet o własnych 
przejściach, bo wszak byłem tu człowiekiem obcym, jeszcze by mi nie dano wiary i 
posądzono o jakąś aberrację bądź halucynację. Cóż prostszego nad podejrzenie o 
skłonność do narkotyków? 

Robiono mi później zarzuty, żem zastosował tę politykę ostrygi czy strusia, bo 
gdybym wszystko ujawnił, może nie doszłoby do wiadomych nieszczęść, lecz mówiący 



tak popełniają oczywisty błąd: najwyżej ostrzegłbym gości hotelowych, lecz to, 
co się działo w Hiltonie, nie miało wszak najmniejszego wpływu na perypetie 
polityczne Costaricany. 

W drodze do sali obrad kupiłem w hotelowym kiosku plik miejscowych gazet, jak to 
mam we zwyczaju. Nie kupuję ich, zapewne, wszędzie, lecz człowiek wykształcony 
może domyślić się sensów w hiszpańskim nawet, choć nie włada tym językiem. 

Nad podium widniała umajona tablica z .porządkiem dziennym; punkt pierwszy 
dotyczył katastrofy urbanistycznej świata, drugi - ekologicznej, trzeci - 
atmosferycznej, czwarty - energetycznej, piąty - żywnościowej, po czym miała 
nastąpić przerwa. Katastrofę technologiczną, militarystyczną i polityczną 
przeniesiono na dzień następny razem z wolnymi wnioskami. 

Każdy mówca dysponował czterema minutami czasu dla wyłożenia swych tez, co i tak 
było sporo, zważywszy, że zgłoszono 198 referatów z 64 państw. Aby przyspieszyć 
tempo obrad, referaty należało przestudiować na własną rękę, przed posiedzeniem, 
orator zaś mówił wyłącznie cyframi, określając w ten sposób kluczowe ustępy swej 
pracy; dla ułatwienia recepcji tak bogatych treści wszyscyśmy nastawili swoje 
podręczne magnetofony oraz komputerki - między tymi ostatnimi dojść miało potem 
do zasadniczej dyskusji. Stanicy Hazelton z delegacji USA zaszokował od razu 
salę, powtarzając z naciskiem: 4,6,11, z czego wynika 22; 5, 9, ergo 22; 
3,7,2,11, skąd wynika znowuż 22!! - Ktoś wstał wołając, że jednak 5, ewentualnie 
6,18 i 4; Hazelton odparował zarzut błyskawicznie, tłumacząc, że tak czy owak 
22. Poszukałem w jego referacie klucza numerycznego i dowiedziałem się, że cyfra 
22 oznacza katastrofę ostateczną. Następnie Japończyk Hayakawa przedstawił nowy, 
wykoncypowany w jego kraju model domu przyszłości, osiemsetpiętrowy, z klinikami 
położniczymi, żłobkami, szkołami, sklepami, muzeami, zoologami, teatrami, kinami 
i krematoriami; projekt uwzględniał pomieszczenia podziemne na popioły zmarłych, 
telewizję czterdziestokanałową, izby upojeń i wytrzeźwień, sale podobne do 
gimnastycznych do uprawiania grupowego seksu (wyraz postępowych przekonań 
projektantów) oraz katakumby dla nie przystosowanych ugrupowań subkulturowych. 
Pewnym novum była myśl, aby każda rodzina, każdego dnia, przeprowadzała się z 
dotychczasowego mieszkania do innego, przy czym w grę wchodziły przeprowadzki 
albo ruchem szachowego pionka, albo konia. Zapobiegałoby to nudzie oraz 
frustracji, lecz na wszelki wypadek ów gmach o kubaturze siedemnastu kilometrów 
sześciennych, osadzony na dnie oceanu, a sięgający stratosfery, miał 
przewidziane własne komputery matrymonialne, swatające na zasadzie 
sadomasochizmu (stadła sadystów z masochistkami, i na odwrót, są statystycznie 
najtrwalsze, bo każdy partner ma w nich to, o czym marzy) oraz ośrodek terapii 
przeciwsamobójczej. Hakayawa, drugi delegat japoński, zademonstrował nam makietę 
takiego domu - w skali l :10 000 - z własną rezerwą tlenu, ale bez rezerw wody i 
żywności, ponieważ dom był planowany z obiegiem zamkniętym: wszelkie wydaliny 
miano regenerować, wychwytując nawet poty śmiertelne i inne cielesne sekrecje. 
Yahakawa, trzeci Japończyk, odczytał listę smakołyków regenerowalnych z wydalin 
całego gmachu. Były tam między innymi sztuczne banany, pierniki, krewetki, 
ostrygi i nawet sztuczne wino, które, mimo pochodzenia budzącego niemiłe 
asocjacje, nie ustępowało ponoć w smaku najlepszym winom Szampanii. Na salę 
dostarczono próbki w estetycznych buteleczkach oraz po paszteciku w opakowaniu z 
folii, ale jakoś nikt się nie kwapił do picia, a paszteciki upychano dyskretnie 
pod fotele, więc i ja tak zrobiłem. Pierwotny plan, żeby taki dom mógł latać 
dzięki potężnym wirnikom, co umożliwiałoby wycieczki zbiorowe, upadł, raz, że 
takich domów miało być w pierwszym rzucie 900 milionów, a dwa, że przenosiny 
byłyby bezprzedmiotowe. Gdyby nawet dom miał 1000 wyjść i gdyby mieszkańcy 
używali wszystkich, i tak nigdy by nie wyszli, bo nim ostatni opuściłby budynek, 
już zdążyłyby podrosnąć urodzone w tym czasie dzieci. 

Japończycy zdawali się wielce zadowoleni ze swego projektu. Po nich zabrał głos 
Norman Youhas z delegacji USA, który zaproponował siedem różnych metod 
zahamowania eksplozji demograficznej, a mianowicie: zniechęcanie perswazyjne i 
policyjne, deerotyzację, przymusową celibatyzację, onanizację, subordynację, a 
wobec niepoprawnych - kastrację. Każde małżeństwo miało się ubiegać o prawo 
posiadania dziecka, składając odpowiednie egzaminy trzech kategorii, to jest 
kopulacyjny, edukacyjny i bezkolizyjny. Nielegalne urodzenie dziecka podlegało 



karom; premedytacja i recydywa groziły winnym dożywociem. Do tego referatu 
odnosiły się owe ładne foldery i bloczki z kuponami do odrywania, jakie 
dostaliśmy wśród materiałów kongresowych. Hazelton i Youhas postulowali nowe 
rodzaje zawodów, a mianowicie: inwigilatora matrymonialnego, zakazywacza, 
rozdzielacza i zatykacza; projekt nowego kodeksu karnego, w którym zapładnianie 
stanowiło delikt główny, o wyjątkowej szkodliwości społecznej, rozdano nam 
niezwłocznie. Podczas rozdawania doszło do incydentu, ktoś bowiem z galerii dla 
publiczności rzucił na salę koktajl Mołotowa. Pogotowie (było na miejscu, 
dyskretnie schowane w kuluarach) zrobiło swoje, a służba porządkowa czym prędzej 
zasłoniła pogruchotane fotele i resztki wielką nylonową oponą, pomalowaną w 
wesołe, estetyczne wzory; jak z tego widać, o wszystkim z góry pomyślano. Między 
poszczególnymi referatami próbowałem studiować gazety miejscowe, a choć 
rozumiałem ich hiszpańszczyznę zaledwie piąte przez dziesiąte, i tak 
dowiedziałem się, że rząd ściągnął do stolicy jednostki pancerne, postawił całą 
policję w stan ostrego pogotowia oraz wprowadził stan wyjątkowy. Zdaje się, że 
prócz mnie nikt na sali nie orientował się w powadze sytuacji, jaka panowała za 
murami. O siódmej była przerwa, podczas której każdy mógł się posilić, na własny 
koszt oczywiście, ja zaś wracając na salę kupiłem kolejne nadzwyczajne wydanie 
pisma rządowego "Nacion" oraz kilka popołudniowych dzienników ekstremistycznej 
opozycji. Choć miałem z hiszpańskim trudności, przecież lektura tych gazet 
wprawiła mnie w zdumienie, bo z artykułami pełnymi optymistycznobtogich rozważań 
na temat międzyludzkich więzi miłosnych, jakie są gwarantkami powszechnego 
szczęścia, sąsiadowały inne, pełne zapowiedzi krwawych represji i w podobnym 
tonie utrzymanych pogróżek ekstremistów. Tej łaciatości nie umiałem sobie 
wytłumaczyć inaczej, jak tylko sięgając do hipotezy, że jedni dziennikarze pili 
tego dnia wodę wodociągową, a inni nie. W organie prawicowym pito jej naturalnie 
mniej, ponieważ pracownicy redakcyjni, jako lepiej płatni od opozycjonistów, 
pokrzepiali się w czasie pracy co droższymi trunkami; ale i ekstremiści, choć 
skłonni, jak wiadomo, do niejakiej ascezy w imię wyższych haseł i ideałów, 
gasili pragnienie wodą tylko w szczególnych okolicznościach, jeśli zważyć, że 
quartzupio, napój ze sfermentowanego soku rośliny melmenoleJest w Costaricanie 
wprost niezwykle tani. 

Ledwośmy się zagłębili w miękkich klubowcach, a profesor Dringenbaum ze 
Szwajcarii wypowiedział pierwszą cyfrę swego przemówienia, dały się słyszeć 
głuche detonacje; gmach zadrgał lekko w fundamentach, zabrzęczały szyby, ale 
optymiści wołali, że to tylko trzęsienie ziemi. Ze swej strony skłonny byłem 
sądzić, że to jakaś grupa kontestatorów, pikietujących hotel od początku obrad, 
cisnęła w hallu petardy. Z mniemania tego wywiódł mnie huk i grzmot 
znaczniejszej siły; dały się też słyszeć karabiny maszynowe z ich 
charakterystycznym staccato. Nie można już się było dłużej łudzić: Costaricana 
weszła w fazę walk ulicznych. Jako pierwsi ulotnili się z sali dziennikarze, 
których strzelanina zerwała na równe nogi niczym pobudka. Pognali na ulicę, 
wezwani obowiązkiem zawodowym. Profesor Dringenbaum próbował jeszcze przez parę 
chwil kontynuować prelekcję napisaną w tonie dość pesymistycznym, utrzymywał 
bowiem, że następną fazą naszej cywilizacji jest kanibalizacja. Powołał się na 
znaną teorię Amerykanów, którzy obliczyli, że jeśli wszystko pójdzie na Ziemi 
tak, jak dotąd, za czterysta lat ludzkość będzie stanowiła żywą kulę ciał, 
powiększającą się z szybkością światła. Lecz nowe eksplozje przerwały wykład. 
Zdezorientowani futurologowie jęli wychodzić z sali, mieszając się w hallu z 
uczestnikami Kongresu Wyzwolonej Literatury, których, jak świadczył o tym ich 
wygląd, wybuch walk przychwycił w toku czynności wyrażających całkowitą 
obojętność dla groźby przeludnienia. Za redaktorami domu wydawniczego A. Knopfa 
sekretarki (nie nazwałbym ich roznegliżowanymi, skoro oprócz wymalowanych na 
skórze deseni w stylu "op" nie miały na sobie nic zgoła) niosły podręczne fajki 
wodne i nargile, w których paliła się modna mieszanka LSD, marihuany, yohimbiny 
i opium. Reprezentanci Wyzwolonej Literatury spalili właśnie, jak usłyszałem, in 
effigie ministra poczty USA za to, że nakazał swym placówkom mszczenie druków 
wzywających do masowego uprawiania kazirodztwa; zeszedłszy do hallu, zachowywali 
się bardzo niewłaściwie, zwłaszcza gdy uwzględnić powagę sytuacji. Publicznej 
moralności nie naruszali już tylko ci spośród nich, którzy opadli całkiem z sił 
albo trwali w narkotycznym odrętwieniu. Słyszałem krzyki dobiegające z kabin, w 
których napastowali telefonistki hotelowe, a jakiś brzuchacz w lamparciej 
skórze, z pochodnią haszyszową w ręku, szalał między szaragami garderoby, 



atakując cały J6J personel. Ledwo go unieszkodliwili urzędnicy z recepcji przy 
pomocy portierów. Z półpiętra ciskał ktoś na nasze głowy naręcza barwnych zdjęć, 
obrazujących dokładnie to, co pod wpływem chuci może zrobić jeden człowiek z 
drugim, a nawet znacznie więcej. Gdy na ulicy pojawiły się, widoczne doskonale 
przez szyby, pierwsze czołgi, windy bluznęły tłumem przerażonych filumenistów i 
kontestatorów; depcząc wiadome pasztety i przystawki, przyniesione przez 
wydawców, a zalegające teraz podłogę hallu, przybysze ci rzucali się na 
wszystkie strony. Rycząc jak oszalały bawół oraz waląc kolbą papieżówki każdego, 
kto stał mu na drodze, przebijał się przez ciżbę brodaty antypapista; wybiegł, 
jak widziałem na własne oczy, przed hotel tylko po to, aby zza węgła otworzyć 
ogień do przebiegających sylwetek. Widać, jako prawdziwemu ideowcowi ekstremizmu 
o najradykalniejszej postaci, było mu w gruncie rzeczy wszystko jedno, do kogo 
strzela. W hallu pełnym krzyków trwogi i rozpusty powstało istne pandemonium, 
kiedy prysnęły ze szklanym grzechotem pierwsze ogromne szyby; usiłowałem 
odszukać znajomych dziennikarzy, a widząc, że wymykają się na ulicę, poszedłem w 
ich ślady, ponieważ atmosfera wewnątrz Hiltona stała się doprawdy już nazbyt 
przytłaczająca. Za betonowym ocembrowaniem samochodowego podjazdu, pod okapem 
hotelowym, przyklękło paru fotoreporterów, filmując zawzięcie okolicę, zresztą 
bez większego sensu, ponieważ, jak to bywa zawsze, najpierw podpalono auta z 
zagraniczną rejestracją i z parkingu przyhotelowego buchały płomienie oraz 
chmury dymu; Mauvin z AFP, który znalazł się obok mnie, zacierał ręce z 
zadowolenia, że przyjechał samochodem wynajętym u Hertza; toteż widok ognia, w 
jakim skwierczał jego dodge, przyprawiał go o wybuchy śmiechu, czego nie można 
było powiedzieć o większości amerykańskich dziennikarzy. Zauważyłem ludzi 
usiłujących gasić płonące auta, byli to przeważnie jacyś ubogo odziani 
staruszkowie, noszący wodę kubełkami z pobliskiej fontanny. Już to mogło dać 
nieco do myślenia. W dali, u wylotów Avenida del Salvation i del Resurrection, 
błyszczały niewyraźnie kaski policyjne; zresztą plac przed hotelem, jak i 
okalające go trawniki z masywnopiennymi palmami były w tej chwili puste. 
Staruszkowie schrypłymi głosami zagrzewali się do akcji ratowniczej, choć wiek 
podcinał im sterane nogi; taka ofiarność wydała mi się wprost zdumiewająca, aż 
nagle wspomniałem ranne przeżycia i od razu podzieliłem się mymi podejrzeniami z 
Mauvinem. Grzechot broni maszynowej, zagłuszany basowymi wybuchami, utrudniał 
porozumienie; na bystrej twarzy Francuza malowała się przez chwilę kompletna 
dezorientacja, aż nagle błysk pojawił się w jego oku. - A! - ryknął, 
przekrzykując zgiełk. - Woda! Woda wodociągowa, co? Wielki Boże, po raz pierwszy 
w historii... k r y p - tochemokracja! - z tymi słowami, jak żgnięty, pognał do 
hotelu. Oczywiście, aby zająć miejsce przy telefonie; i tak dziwne było, że 
łączność jeszcze działa. 

Gdy tak stałem na podjeździe, przyłączył się do mnie profesor Trottelreiner ze 
szwajcarskiej grupy futurologicznej, i wtedy zaszło to, co właściwie już od 
dawna powinno było zajść: rozwinięty kordon policjantów w czarnych hełmach, 
czarnych tarczach napierśnych, maskach gazowych, z bronią w ręku, jął otaczać 
cały kompleks Hiltona, aby stawić czoła tłumowi, który właśnie wynurzył się z 
parku oddzielającego nas od zabudowań teatru miejskiego. Oddziały specjalne z 
wielką wprawą ustawiały miotacze granatów i pierwsze ich salwy skierowano w 
tłum; eksplozje były dziwnie słabe, wyzwalały za to całe chmury białawego dymu; 
zrazu pomyślałem, że to gaz łzawiący, lecz tłum, zamiast uciekać czy zareagować 
pełną wściekłości wrzawą, jął się wyraźnie garnąć do owych mglistych oparów; 
krzyki ścichły szybko, zamiast nich zaś posłyszałem jakby litanijne czy 
modlitewne pienia. Dziennikarze, miotający się z kamerami i magnetofonami między 
kordonem a wejściem hotelowym, w głowę zachodzili, co też to być może, aleja się 
już domyślałem: najwyraźniej policja zastosowała środki chemicznego dobruchania 
w formie aerozolowej. Lecz od Avenida del... - już nie pamiętam co - wyszła inna 
kolumna, której się te granaty jakoś nie chciały imać, a może to tylko tak 
wyglądało; mówiono później, że kolumna ta szła dalej, aby się zbratać z policją, 
nie zaś rozerwać ją na sztuki, lecz któż mógł dochodzić tak subtelnych 
dystynkcji w panującym chaosie? Granatniki przemówiły salwami, po nich odezwały 
się najpierw z charakterystycznym szumem i syczeniem armatki wodne, wreszcie 
rozległy się serie maszynowej broni i w jednej chwili powietrze zagrało pianiem 
pocisków. Tu już nie było żartów; padłem za betonowym murkiem podjazdu niczym za 
brustwerą okopu, między Stantorem a Haynesem z "Washington Post"; w paru słowach 
uświadomiłem ich, oni zaś, oburzywszy się na mnie zrazu za to, że jako 



pierwszemu zdradziłem tak nagłówkowy sekret reporterowi a AFP, poczołgali się 
biegiem do hotelu, lecz niebawem wrócili z zawiedzionymi minami: łączności już 
nie było. Stantor dopadł jednak oficera, który kierował obroną hotelu, i od 
niego dowiedział się, że za chwilę nadlecą samoloty załadowane b e m b a m i , 
to jest Bombami Miłości Bliźniego (B MB); jakoż kazano nam opuścić plac, wszyscy 
zaś policjanci co do jednego nałożyli maski gazowe ze specjalnymi 
pochłaniaczami. I nam też j e rozdano. 

Profesor Trottelreiner, który, jak chciał przypadek, jest specjalistą właśnie w 
zakresie farmakologii psychotropowej , ostrzegł mnie, żebym się maską gazową w 
żadnym wypadku nie posługiwał, ponieważ przestaje ona działać ochronnie przy 
większych stężeniach aerozolu; powstaje wtedy zjawisko tak zwanego przeskoku 
przez pochłaniacz i w jednym momencie można wówczas łyknąć dawkę większą, niż 
gdyby się zwyczajnie oddychało otaczającym powietrzem. Na moje pytania 
odpowiedział, że jedynym zbawiennym środkiem jest aparat tlenowy; poszliśmy więc 
do hotelowej recepcji i znalazłszy jeszcze ostatniego pracownika na posterunku, 
odszukaliśmy za jego wskazaniami pomieszczenia przeciwpożarowe, gdzie istotnie 
nie brakowało aparatów tlenowych systemu Draegera z zamkniętym krążeniem. Tak 
zabezpieczeni, wróciliśmy z profesorem na ulicę w momencie, gdy przeraźliwy 
gwizd rozcinanego powietrza zwiastował nalot pierwszych samolotów. Jak wiadomo, 
Hilton został omyłkowo zbombardowany w parę chwil po rozpoczęciu powietrznego 
uderzenia; jego skutki okazały się straszne. B e m b y trafiły co prawda tylko 
to odległe skrzydło niższej części zabudowań, w którym na wynajętych stoiskach 
znajdowała się wystawa urządzona przez Zjednoczenie Wydawców Wyzwolonej 
Literatury, tak że z gości hotelowych na razie nikt nie poniósł szwanku, lecz za 
to paskudnie dostało się strzegącej nas policji. Po minucie paroksyzmy miłości 
bliźniego przybrały w jej szeregach charakter masowy. Na moich oczach 
policjanci, zdarłszy maski z twarzy, zalewając się gorącymi łzami skruchy, na 
kolanach błagali demonstrantów o wybaczenie, wtykali im siłą swe solidne pałki, 
dopraszając się możliwie tęgiego bicia, a po dalszym bombardowaniu, kiedy 
stężenie aerozolu wzrosło jeszcze bardziej, rzucali się jeden przez drugiego, 
aby pieścić i miłować każdego, kto się tylko nawinął. Przebieg wypadków udało 
się zrekonstruować, a i to jedynie częściowo, w szereg tygodni po całej tej 
tragedii. Rząd postanowił z rana zdławić w zarodku szykujący się zamach stanu, 
wprowadzając do wieży ciśnień około 700 kilogramów dwułagodku dobruchanu oraz 
superkaresyny z felicytolem; odcięto zapobiegawczo dopływ wody do koszar 
policyjnych i wojskowych, lecz dla braku rzeczoznawców akcja ta musiała spalić 
na panewce: nie uwzględniono ani zjawiska przeskoków aerozoli przez filtry 
masek, ani tym bardziej tego, że rozmaite grupy społeczne wybitnie niejednakowym 
sposobem korzystają z wody pitnej. 

Konwersja policji zaskoczyła tedy czynniki rządowe tym okrutniej, że, jak mi 
wyjaśnił Trottelreiner, działanie benignatorów jest tym potężniejsze, w im 
słabszym stopniu poddany im człowiek podlegał dotąd naturalnym, przyrodzonym 
impulsom życzliwości i dobra. To wyjaśnia fakt, że kiedy dwa samoloty następnej 
fali zbombardowały siedzibę rządu, wielu najwyższych funkcjonariuszy policyjnych 
oraz wojskowych popełniło samobójstwa, nie mogąc wytrzymać okropnych wyrzutów 
sumienia w związku z uprawianą dotąd polityką. Gdy jeszcze dodać, że sam generał 
Diaz, nim skończył ze sobą wystrzałem rewolwerowym, kazał otworzyć bramy więzień 
i wypuścić wszystkich politycznych więźniów, łatwiej można zrozumieć wyjątkowe 
nasilenie walk, do jakich doszło w ciągu nocy. Oddalone od miasta bazy lotnicze 
były wszak nie tknięte, a oficerowie ich mieli swe rozkazy, których trzymali się 
do ostatka; obserwatorzy zaś wojskowi i policyjni w swoich hermetycznych 
bunkrach, widząc, co się dzieje, uciekli się wreszcie do ostateczności, która 
całe Nounas pogrążyła w szale uczuciowego pomieszania. O wszystkim tym nie 
mieliśmy naturalnie w Hiltonie pojęcia. Dochodziła jedenasta w nocy, gdy na 
scenie wojennego teatru, jaki stanowił teraz plac razem z otaczającymi go 
parkami palmowymi, zjawiły się pierwsze pancerne jednostki armii; musiały 
zdławić miłość bliźniego, jaką okazywała policja, i uczyniły to, nie szczędząc 
krwi. Biedny Alphonse Mauvin stał o krok od miejsca, w którym wybuchł granat 
udobruchujący; siła eksplozji oderwała mu palce lewej ręki i lewe ucho, on 
jednak zapewniał mnie, że ta ręka od dawna była mu na nic, o uchu szkoda w ogóle 
mówić, a gdybym tylko chciał, zaraz mi ofiaruje drugie; wydobył nawet z kieszeni 
scyzoryk, alem mu go odebrał łagodnie i zaprowadziłem go do zaimprowizowanego 



punktu opatrunkowego, gdzie się nim zajęły sekretarki wyzwolonych wydawców, 
wszystkie zresztą łkające jak bobry wskutek chemicznego nawrócenia; mało, że się 
poubierały, ale chodziły nawet z zaimprowizowanymi czarczafami na twarzach, by 
nie kusić nikogo do grzechu; niektóre, co mocniej wzięte, poobcinały sobie włosy 
do samej skóry - nieszczęsne istoty. Wracając z sali opatrunkowej, miałem 
fatalnego pecha natknąć się na grupę wydawców. Nie poznałem ich zrazu; 
poodziewali się w jakieś stare jutowe worki, poprzepasywali sznurami, które 
służyły im też do biczowania, i krzycząc zmiłowania jeden przez drugiego, 
poklękali przede mną, błagając, bym zechciał należycie wysmagać ich za 
deprawowanie społeczeństwa. Jakież było moje zdumienie, kiedy przyjrzawszy się 
im dokładniej, rozpoznałem w tych flagellantach wszystkich pracowników 
"Playboya" wraz z redaktorem naczelnym! Ten ostatni zresztą nie dał mi się 
wymknąć, tak mu dopiekało sumienie. Błagali mnie, pojmując, że dzięki aparatowi 
tlenowemu tylko ja jeden mogę im skrzywić włos na głowie; wreszcie, wbrew woli, 
zgodziłem się dla świętego spokoju spełnić ich prośby. Ręka mi zemdlała, duszno 
mi się zrobiło w masce tlenowej, obawiałem się, że nie znajdę innej, pełnej 
butli, gdy ta mi się skończy, ale oni, ustawiwszy się w długi ogonek, nie mogli 
się doczekać swej kolei. Aby się od nich odczepić, kazałem im wreszcie pozbierać 
wszystkie te olbrzymie plansze barwne, które wybuch b e m b y w bocznym skrzydle 
Hiltona rozrzucił po całym hallu, tak że wyglądało w nim niczym w Sodomie i 
Gomorze razem wziętych; na moje polecenie wznieśli z owych papierzysk ogromny 
stos przed wejściem i podpalili go. Niestety, artyleria stacjonująca w parku 
wzięła płonący stos za jakąś sygnalizację i skoncentrowała na nas ogień. 
Czmychnąłem jak niepyszny, po to tylko, by w suterenie dostać się w ręce pana 
Harveya Simwortha, pisarza, który wpadł na pomysł przerabiania bajek dziecinnych 
na utwory pornograficzne (to on napisał Długi Czerwony Kapturek jako też Ali 
Babę i czterdziestu zboczeńców), potem zaś zbił majątek na przeinaczaniu klasyki 
światowej; stosował prosty chwyt dopełniania tytułu każdego dzieła przydawką 
"życie płciowe" (np. - "krasnoludków z sierotką Marysią", , Jasia z Małgosią", 
"Aladyna z lampą", "Alicji w krainie czarów", "Guliwera" itd., bez końca). Darmo 
mu się wymawiałem, że już ręką nie mogę ruszyć. Wobec tego - krzyczał, łkając - 
muszę go przynajmniej skopać. Cóż było robić - uległem raz jeszcze. Po tych 
przejściach byłem tak wyczerpany fizycznie, że ledwo dotarłem do pomieszczeń 
przeciwpożarowych, gdzie na szczęście znalazłem jeszcze parę nie tkniętych 
tlenowych butli. Siedział tam, na zwiniętym hydrancie, prof. Trottelreiner, 
zatopiony w lekturze referatów futurologicznych, wielce rad z tego, że znalazł 
wreszcie chwilę czasu w swej karierze zawodowego objeżdżacza kongresów. 
Tymczasem b e m b a r d o w a n i e trwało w najlepsze. Profesor Trottelreiner 
radził stosować w ciężkich wypadkach porażenia miłością (okropny był zwłaszcza 
napad życzliwości powszechnej, przebiegający z pieszczotliwymi drgawkami) 
kataplazmy oraz duże dawki rycyny na przemian z płukaniem żołądka. 

W ośrodku prasowym Stantor, Wooley z "Heralda", Sharkey i Kiintze, fotoreporter 
pracujący chwilowo dla "Paris Match", grali z maskami na twarzach w karty, bo 
dla braku łączności nie mieli nic lepszego do roboty. Gdym zaczął im kibicować, 
przybiegł Jo Missinger, senior dziennikarstwa amerykańskiego, wołając, że 
policji rozdano pastylki furyasolu, aby przeciwdziałać benignatorom. Nie trzeba 
nam było tego dwa razy powtarzać; pognaliśmy do piwnic, niebawem wyjaśniło się 
jednak, że pogłoska była fałszywa. Wyszliśmy więc przed hotel; melancholijnie 
stwierdziłem, że brakuje mu wyższych kilkudziesięciu pięter; lawina gruzu 
pochłonęła mój apartament ze wszystkim, co się tam znajdowało. Łuna ogarnęła 
trzy czwarte nieba. Barczysty policjant w hełmie gnał za jakimś wyrostkiem 
krzycząc: - Stój, dla boga, stój, przecież ja cię kocha m ! - lecz tamten puścił 
te zapewnienia mimo uszu. Jakoś ucichło, a dziennikarzy korciła zawodowa 
ciekawość, ruszyliśmy więc ostrożnie w stronę parku; odbywały się w nim, ze 
znacznym udziałem tajnej policji, msze czarne, białe, różowe i mieszane. Obok 
stał olbrzymi tłum ludzi płaczących jak bobry; trzymali nad głowami tablicę z 
ogromnym napisem: LŻYJCIE NAS, MYŚMY PROWOKATORZY! Sądząc podług ciżby tych 
nawróconych Judaszów, wydatki rządowe na ich etaty musiały być spore i wpłynęły 
ujemnie na sytuację ekonomiczną Costaricany. Wróciwszy do Hiltona, ujrzeliśmy 
przed nim inny tłum. Wilczury policyjne, przedzierzgnąwszy się w psy z Góry 
Świętego Bernarda, wynosiły z hotelowego baru najdroższe trunki i rozdawały je 
wszystkim bez wyboru; w samym zaś barze, przemieszawszy się, policjanci i 
kontestatorzy śpiewali na przemian pieśni wywrotowe i zachowawcze. Zajrzałem do 



piwnicy, lecz sceny nawróceń, dopieszczeń, pokajań i umiłowań, które tam 
zobaczyłem, tak mnie zniesmaczyły, że udałem się do pomieszczeń 
przeciwpożarowych, gdzie, jak wiedziałem, siedział prof. Trottelreiner. I on, ku 
memu zdziwieniu, dobrał sobie trzech partnerów, z którymi grał w brydża. Docent 
Ouetzalcoatl zagrał spod atutowego asa, co tak rozgniewało Trottelreinera, że 
wstał od stołu; gdym go z innymi uspokajał, przez drzwi wsadził głowę Sharkey, 
by powiedzieć nam, że złapał na tranzystorze przemowę generała Aquillo: 
zapowiedział on krwawe zdławienie rokoszu konwencjonalnym bombardowaniem miasta. 
Po krótkiej naradzie zdecydowaliśmy wycofać się do najniższej kondygnacji 
Hiltona, to jest kanalizacyjnej, umieszczonej pod schronami. Ponieważ kuchnia 
hotelowa legła w gruzach, nie było co jeść; zgłodniali kontestatorzy, 
filumeniści i wydawcy zapychali się czekoladowymi pastylkami, odżywkami i 
galaretkami wzmacniającymi potencję, które znaleźli w opustoszałym centro erotic 
o , zajmującym narożnik hotelowego skrzydła; widziałem, jak mienili się na 
twarzach, gdy podniecające afrodyzjaki i lubczyki mieszały się w ich żyłach z 
benignatorami; strach było pomyśleć, do czego ta chemiczna eskalacja doprowadzi. 
Widziałem bratanie się futurologów z indiańskimi pucybutami, tajnych agentów w 
objęciach służby hotelowej , fratemizację ogromnych tłustych szczurów z kotami - 
nadto wszystkich bez różnicy lizały psy policyjne. Nasza powolna wędrówka - 
musieliśmy bowiem przebijać się z trudem przez ciżbę - dała mi się we znaki, 
zwłaszcza że niosłem, zamykając pochód, połowę zapasu butli tlenowych. Głaskany, 
całowany po rękach i nogach, adorowany, dusząc się od uścisków i pieszczot, 
uparcie brnąłem przed siebie, aż posłyszałem okrzyk triumfu Stantora: znalazł 
wejście do kanału! Ostatnim zrywem sił podźwignęliśmy ciężką klapę i po kolei 
jęliśmy się opuszczać do betonowej studzienki. Podpierając profesora 
Trottelreinera, któremu noga omskła się na szczeblu żelaznej drabinki, spytałem 
go, czy tak sobie wyobrażał ten kongres. Zamiast odpowiedzi, usiłował pocałować 
mnie w rękę, co od razu wzbudziło moje podejrzenia, jakoż okazało się, że 
wskutek przekrzywienia maski łyknął nieco zadżumionego dobrocią powietrza. 
Zastosowaliśmy natychmiast męki, oddychanie czystym tlenem i czytanie na głos 
referatu Hayakawy - to była myśl Howlera. Odzyskawszy przytomność, co 
udokumentował seńą soczystych przekleństw, profesor kontynuował marsz wraz z 
nami. Niebawem ukazały się w mdłym świetle latarki oleiste plamy na czarnej 
powierzchni kanału; widok ten przyjęliśmy z najwyższą radością, jako że obecnie 
od powierzchni bombardowanego miasta oddzielało nas dziesięć metrów ziemi. 
Jakież było nasze zdumienie, gdy okazało się, że o tym azylu pomyślał już ktoś 
przed nami. Na betonowym progu siedziała w komplecie dyrekcja Hiltona; przezorni 
menażerowie zaopatrzyli się w plastykowe nadymane fotele z basenu hotelowego, 
radia, baterię whisky, schweppesa i cały zimny bufet. Ponieważ i oni używali 
aparatów tlenowych, nie było nawet mowy o tym, by chcieli się z nami czymkolwiek 
podzielić. Przybraliśmy jednak groźną postawę, a że mieliśmy liczebną przewagę, 
udało się nam ich przekonać. W z lekka wymuszonej zgodzie wzięliśmy się do 
pałaszowania homarów; tym nie przewidzianym przez program posiłkiem zakończył 
się pierwszy dzień zjazdu futurologicznego. 

Znużeni przejściami burzliwego dnia jęliśmy się sposobić do noclegu w 
okolicznościach bardziej niż spartańskich, zważywszy, że przychodziło ułożyć się 
do snu na wąskim chodniku betonowym, noszącym ślady kanalizacyjnego 
przeznaczenia. Toteż jako pierwszy powstał problem sprawiedliwego rozdziału 
nadymanych foteli, w które zaopatrzyła się przezorna dyrekcja Hiltona. Foteli 
było sześć, dla dwunastu osób, bo sześcioosobowy zarząd hotelu godził się 
udostępnić te legowiska, na prawach wspólnoty, sekretarkom; tymczasem nas, 
którzyśmy zeszli do kanału pod przewodem Stantora, było dwudziestu, w tym grupa 
futurologiczna profesorów Dringenbauma, Hazeltona i Trottelreinera, grupa 
dziennikarzy i sprawozdawców telewizji CBS, z dokooptowanymi po drodze dwiema 
osobami, a mianowicie nie znanym nikomu krzepkim mężczyzną w skórzanej kurtce i 
bryczesach oraz małą Jo Collins, osobistą współpracownicą redaktora "Playboya"; 
Stantor zamierzał wykorzystać jej chemiczne nawrócenie i już po drodze zmawiał 
się z nią, jak słyszałem, o prawo pierwodruku jej wspomnień. Przy sześciu 
fotelach i trzydziestu siedmiu reflektantach sytuacja natychmiast się zaogniła. 



Staliśmy po obu stronach tych pożądanych legowisk, patrząc na siebie spode łba, 
do czego zresztą zmuszały maski tlenowe. Ktoś zaproponował, żeby na dany znak 
wszyscy zdjęli te maski; w samej rzeczy jasne było, że, opanowani wówczas 
altruizmem, zlikwidujemy w ten sposób przedmiot sporu. Mimo to nikt się nie 
kwapił do realizacji projektu. Po długich swarach doszło wreszcie do kompromisu 
- zgodziliśmy się na losowanie i trzygodzinny sen pokolejny; za losy posłużyły 
kupony owych pięknych kopulacyjnych książeczek, jakie niektórzy z nas mieli 
jeszcze przy sobie. Tak się złożyło, że przyszło mi spać w pierwszej zmianie, 
razem z profesorem Trottelreinerem, bardziej chudym, a nawet kościstym, niżbym 
sobie mógł tego życzyć, skoro dzieliliśmy łoże (a raczej fotel). Nasi następcy w 
kolejce zbudzili nas brutalnie i gdy układali się na wygrzanych legowiskach, 
przykucnęliśmy nad brzegiem kanału, niespokojnie sprawdzając stan ciśnienia w 
butlach tlenowych. Było już jasne, że tlen skończy się za kilka godzin; 
perspektywa zniewolenia dobrocią zdawała się nieunikniona i nastrajała 
wszystkich ponuro. Wiedząc o tym, że zakosztowałem już owego błogostanu, 
towarzysze wypytywali mnie skwapliwie o wrażenia. Zapewniałem ich, że nie jest 
to takie złe; mówiłem jednak bez większego przekonania. Morzyła nas senność; 
żeby nie powpadać do kanału, przywiązaliśmy się, czym kto mógł, do żelaznej 
drabinki pod klapą. Z niespokojnej drzemki wyrwał mnie odgłos wybuchu 
silniejszego niż wszystkie dotąd; rozejrzałem się w panującym półmroku, bo przez 
oszczędność wszystkie latarki prócz jednej zgaszono. Na brzeg kanału właziły 
wielkie, grube szczury. Było to o tyle dziwne, że szły gęsiego i na tylnych 
łapach; uszczypnąłem się, ale to nie był sen. Zbudziłem profesora Trottelreinera 
i pokazałem mu ów fenomen; nie wiedział, co o nim myśleć. Szczury chodziły 
parami, nie zwracając na nas najmniejszej uwagi; w każdym razie nie brały się do 
lizania nas, co stanowiło już podług profesora dobry znak; najprawdopodobniej 
powietrze było czyste. Ostrożnie zdjęliśmy maski. Obaj reporterzy po mojej 
prawicy spali w najlepsze; szczury wciąż spacerowały na dwóch nogach, my zaś z 
profesorem zaczęliśmy kichać, bo tak zakręciło nam w nosie; sądziłem zrazu, że 
to skutek kanałowych zapachów - dopóki nie spostrzegłem pierwszych korzonków. 
Schyliłem się nad własnymi nogami. Nie było mowy o pomyłce. Wypuszczałem 
korzenie, mniej więcej od kolan, wyżej natomiast zazieleniłem się. Teraz 
puszczałem już pąki nawet rękami. Otwierały się szybko, rosły w oczach, 
nabrzmiewały, białawe co prawda, jak to zwykle bywa z roślinnością w piwnicy; 
czułem, że jeszcze chwila, a zacznę owocować. Chciałem zapytać Trottelreinera, 
jak to sobie tłumaczy, ale musiałem podnieść głos, tak szumiał. Śpiący też 
przypominali strzyżony żywopłot, obsypany liliowym i szkarłatnym kwieciem. 
Szczury skubały listki, gładziły się łapkami po wąsach i rosły. Pomyślałem, że 
jeszcze trochę, a można będzie ich dosiąść; tęskniłem - jak to drzewo - do 
słońca. Jakby z ogromnej odległości doszły mnie miarowe grzmoty, coś obsypywało 
się, huczało, echo szło korytarzami, zacząłem czerwienieć, potem zazłociłem się, 
wreszcie sypnąłem liśćmi. Co, już jesień - zdziwiłem się - tak prędko? 

Lecz jeśli tak, to już odjeżdżać czas, wykorzeniłem się więc i nastawiłem dla 
pewności ucha. Ani chybi - surmy grały. Okułbaczony szczur, okaz wyjątkowy nawet 
jak na wierzchowego, odwrócił głowę i spojrzał na mnie spod obwisłych skośnie 
powiek smutnymi oczami profesora Trottelreinera. Zacukałem się od nagłej 
wątpliwości: jeżeli to profesor przypominający szczura, dosiąść go nie uchodzi, 
ale jeśli tylko szczur podobny do profesora, nic to. Lecz surmy grały. Skoczyłem 
nań na oklep i wpadłem do kanału. Dopiero ta wstrętna kąpiel otrzeźwiła mnie. 
Trzęsąc się z obrzydzenia i wściekłości wylazłem na chodnik. Szczury niechętnie 
zrobiły mi nieco miejsca. Dalej spacerowały na dwu nogach. Ależ to jasne - 
przemknęło mi - halucynogeny: gdy ja miałem się za drzewo, czemuż one nie mogły 
się mieć za ludzi? Po omacku szukałem maski tlenowej, aby ją wdziać czym 
prędzej. Odnalezioną zacząłem naciągać na twarz, oddychając jednak niespokojnie, 
bo skąd wziąć pewność, czy to maska rzetelna, czy tylko jej przywidzenie? 

Wokół mnie pojaśniało nagle - podniósłszy głowę, ujrzałem otwartą klapę, a w 
niej sierżanta armii amerykańskiej, który wyciągał do mnie rękę. 

- Prędzej! - zawołał. - Prędzej! 

- Co, helikoptery przyleciały?! - zerwałem się na równe nogi. 



- Na górę, szybko! - wołał. 

Inni też się już podrywali. Wspiąłem się po drabince. 

- Nareszcie! - dyszał pode mną Stantor. Na górze było jasno od pożaru. 
Rozejrzałem się - żadnych helikopterów, jedynie kilku żołnierzy w bojowych 
hełmach, z podpinkami spadochroniarzy, podawało nam jakąś uprząż. 

- Co to jest? - spytałem zdziwiony. 

- Prędzej, prędzej! - wołał sierżant. Żołnierze zaczęli mnie kułbaczyć. 
Halucynacja! - pomyślałem. 

- Nic podobnego - rzekł sierżant - to są olstra skokowe, nasze indywidualne 
rakietki, zbiornik jest w tornistrze. Złap się pan za to - wetknął mi w rękę 
jakąś dźwignię, gdy żołnierz, stojący za mymi plecami, dociągał gurt pasa. - 
Dobra! 

Sierżant klepnął mnie po ramieniu i nacisnął coś na mym tornistrze. Rozległ się 
przeciągły, ostry świst, para czy też biały dym, buchający z dyszy tornistra, 
owionął mi nogi, zarazem uniosłem się jak piórko w powietrze. 

- Ależ ja nie umiem tym kierować! - wołałem, mknąc świecą w czarne niebo, 
groźnie połyskujące łunami. 

- Nauczy się pan! Azymut na Gwiazdę Polarną!! - krzyczał z dołu sierżant. 

Spojrzałem pod nogi. Pędziłem właśnie nad gigantyczną kupą gruzu, która niedawno 
jeszcze była hotelem Hiltona. Obok widniała maleńka gromadka ludzi, dalej 
ogromnym pierścieniem buchały krwawe języki ognia, na jego tle zaczerniała 
okrągła plamka - to startował, z otwartym parasolem, profesor Trottelreiner. 
Obmacywałem się sprawdzając, czy pasy i szleje trzymają jak należy. Tornister 
bulgotał, dudlił, świszczał, para buchająca odrzutem coraz mocniej parzyła mi 
łydki, podkurczałem je więc, jak mogłem, od tego jednak straciłem stateczność i 
przez dobrą minutę kręciłem się w powietrzu jak ciężki bąk. Potem - nieumyślnie 
- szarpnąwszy dźwignię, coś zmieniłem w ustawieniu wylotów, bo jednym rzutem 
puściłem się w poziomy lot. Było to nawet dość przyjemne, a byłoby daleko 
milsze, gdybym przynajmniej wiedział, dokąd lecę. Manipulowałem dźwignią, 
starając się zarazem ogarnąć całą leżącą pode mną przestrzeń. Czarnymi zębami 
rysowały się ruiny domów na ścianach pożarów. Zobaczyłem błękitne, czerwone i 
zielone nitki ognia, które poszybowały ku mnie z ziemi, zapiało mi przy uchu, 
pojąłem, że strzelają do mnie. A więc szybciej, szybciej! Nacisnąłem dźwignię. 
Tornister charknął, zagwizdał jak nadpsuty parowóz, oblał mi ukropem nogi i tak 
mnie pchnął, że pomknąłem koziołkując w czarny jak smoła przestwór. Wicher 
gwizdał mi w uszach, czułem, jak scyzoryk, portfel i inne drobiazgi sypią mi się 
z kieszeni, spróbowałem znurkować za utraconymi przedmiotami, ale znikły mi z 
oczu. Byłem sam, pod spokojnymi gwiazdami, i wciąż sycząc, szumiąc, dudniąc - 
leciałem. Starałem się odnaleźć Gwiazdę Polarną, by wejść na jej kurs; gdy mi 
się to udało, tornister wydał ostatnie tchnienie i z rosnącą chyżością runąłem w 
dół. Na całe szczęście tuż nad ziemią - widziałem wijącą się mgławo szosę, 
cienie drzew, jakieś dachy - raz jeszcze rzygnął resztką pary. Odrzut ten 
zahamował mój upadek, tak że poleciałem dość nawet miękko na trawę. Ktoś leżał 
nie opodal w rowie i jęczał. Byłoby doprawdy dziwne - pomyślałem - gdyby się tam 
znajdował profesor! W samej rzeczy to był on. Pomogłem mu wstać. Obmacał całe 
ciało narzekając, że zgubił okulary. Zresztą nic złego sobie nie zrobił. 
Poprosił, abym pomógł mu odpiąć tornister. Ukląkł na nim i wyciągnął coś z 
bocznej kieszeni; były to jakieś stalowe rurki z kołem. 

- A teraz pański... 

Z mego tornistra też wydobył koło, coś tam majstrował, aż zawołał: 

- Wsiadać! Jedziemy, - Co to jest? Dokąd? - spytałem oszołomiony. 



- Tandem. Do Waszyngtonu - lakonicznie odparł profesor, już z nogą na pedale. 

- Halucynacja! - przemknęło mi. 

- Skąd! - obruszył się Trottelreiner. - Zwykłe wyposażenie spadochroniarskie. 

- No dobrze, ale skąd się pan na tym zna? - pytałem, sadowiąc się na tylnym 
siodełku. Profesor odepchnął się i pojechaliśmy po trawie, aż ukazał się asfalt. 

- Pracuję dla USAF! - odkrzyknął profesor, zawzięcie pedałując. 

O ile pamiętałem, od Waszyngtonu dzieliły nas jeszcze Peru i Meksyk, nie mówiąc 
o Panamie. 

- Nie damy rady rowerem! - zawołałem pod wiatr. 

- Tylko do punktu zbornego! - odkrzyknął profesor. Czyżby nie był zwyczajnym 
futurologiem, za jakiego się podawał? Wpakowałem się w nie byle jaką kabałę... I 
co ja mam do roboty w Waszyngtonie? Zacząłem hamować. 

- Co pan robi? Proszę kręcić! - surowo strofował mnie profesor pochylony nad 
kierownicą. 

- Nie! Stajemy. Ja wysiadam! - odparłem zdecydowanie. 

Tandem zatoczył się i zwolnił. Profesor, wspierając się nogą o ziemię, pokazał 
mi szyderczym gestem dookolne mroki. 

- Jak pan chce. Szczęść Boże! Ruszał już. 

- Bóg zapłać! - zawołałem i patrzałem w ślad za nim; czerwona iskierka tylnego 
światła znikła w ciemności, ja zaś, zdezorientowany, usiadłem na słupku milowym, 
żeby przemyśleć własną sytuację. 

Coś kłuło mnie w łydkę. Machinalnie sięgnąłem ręką, wymacałem jakieś gałązki i 
jąłem je obłamywać. Zabolało. Jeżeli to są moje pędy - rzekłem sobie - jestem 
niewątpliwie nadal wewnątrz halucynacji! Pochyliłem się, żeby to sprawdzić, gdy 
wtem uderzyła we mnie jasność. Zza zakrętu błysnęły srebrne jody, olbrzymi cień 
samochodu zwolnił, otwarły się drzwi. Wewnątrz pałały zielone, złotawe i 
niebieskie pasemka światełek na tablicy rozdzielczej, matowy blask spowijał parę 
kobiecych nóg w nylonach, stopy w złotej jaszczurce spoczywały na pedałach, 
ciemna twarz z pąsowymi wargami pochyliła się ku mnie, zabłysły brylanty na 
palcach trzymających koło kierownicze. 

- Podwieźć? 

Wsiadłem. Byłem tak zaskoczony, że zapomniałem o moich gałązkach. Ukradkiem 
przesunąłem ręką wzdłuż własnych nóg - to były tylko osty. 

- Co, już? - odezwał się niski głos o zmysłowym timbrze. 

- Niby "co, już?" - spytałem zbity z pantałyku. Wzruszyła ramionami. Potężny 
samochód skoczył, dotknęła jakiegoś klawisza, zapadł mrok, tylko przed nami gnał 
strzęp oświetlonej drogi, spod tablicy rozdzielczej popłynęła klaskająca 
melodia. Jednak to dziwne - myślałem. - Jakoś się nie klei. Ani ręki, ani nogi. 
Co prawda nie gałązki, tylko osty, a jednak, jednak! 

Przyjrzałem się obcej. Była niewątpliwie piękna, w sposób zarazem kuszący, 
demoniczny i brzoskwiniowy. Ale zamiast spódniczki miała jakieś pióra. Strusie? 
Halucynacja?... Z drugiej strony, obecna moda damska... Nie wiedziałem, co o tym 
myśleć. Szosa była pusta; rwaliśmy, aż igła tachometru pochylała się ku krańcowi 
skali. Naraz jakaś ręka wczepiła mi się z tyłu we włosy. Drgnąłem. Palce, 
zakończone ostrymi paznokciami, drapały mnie w potylicę, raczej pieszczotliwie 
niż morderczo. 



- Kto to? Co tam? - próbowałem się uwolnić. Nie mogłem jednak ruszyć głową. - 
Proszę mnie puścić! 

Ukazały się światła, jakiś wielki dom, żwir chrupnął pod oponami, samochód 
zakręcił ostro, przytarł do krawężnika, stanął. 

Dłoń, która wciąż dzierżyła mnie za czuprynę, należała do drugiej kobiety, 
odzianej w czerń, bladej, smukłej, w ciemnych okularach. Drzwi otwarły się. 

- Gdzie jesteśmy? - spytałem. 

Milcząc przypadły do mnie, ta od kierownicy wypychała mnie, ta druga ciągnęła 
stojąc już na chodniku. Wylazłem z auta. W domu bawiono się, słyszałem dźwięki 
muzyki, jakieś pijane krzyki, wodotrysk mienił się żółcią i purpurą w okiennym 
świetle u podjazdu, moje towarzyszki wzięły mnie mocno pod ręce. 

- Ależ ja nie mam czasu - bąkałem. Nie zważały na moje słowa ani trochę. Czarna 
nachyliła się i gorącym oddechem tchnęła mi w samo ucho: 

- Hu! 

- Jak proszę? 

Byliśmy już przed drzwiami; obie zaczęły się śmiać, nie tyle do mnie, co ze 
mnie. Wszystko odstręczało mnie od nich; poza tym były coraz mniejsze. Klękały? 
Nie, nogi obrastały im piórami. No - rzekłem sobie nie bez ulgi - a więc jednak 
halucynacja! 

- Jaka tam halucynacja, fajtłapo! - parsknęła ta w okularach. Podniosła 
wyszywaną czarnymi perłami torebkę i zdzieliła mnie prosto w ciemię, aż 
jęknąłem. 

- Patrzcie go, halucynanta! - krzyczała druga. Mocny cios trafił mnie w to samo 
miejsce. Upadłem zakrywająć głowę rękami. Otworzyłem oczy. Profesor 
Trottelreiner pochylał się nade mną z parasolem w ręku. Leżałem na chodniku 
kanałowym. Szczury w najlepsze chodziły parami. 

- Gdzie, gdzie pana boli? - dopytywał się profesor. - Tu? 

- Nie, tutaj... - pokazałem spuchnięte ciemię. Ujął parasol za cieńszy koniec i 
palnął mnie w obolałe miejsce. 

- Ratunku! - krzyknąłem. - Proszę przestać! Czemu... 

- To jest właśnie ratunek! - odparł futurolog bezlitośnie. - Nie mam, niestety, 
pod ręką innego antidotum! 

- Ale przynajmniej nie skuwką, dlaboga! 

- Tak jest pewniej. 

Uderzył mnie raz jeszcze, odwrócił się i zawołał kogoś. Zamknąłem oczy. Głowa 
okrutnie bolała. Poczułem szarpnięcie. Profesor i mężczyzna w skórzanej kurtce 
chwycili mnie pod ręce i zaczęli gdzieś nieść. 

- Dokąd? - zawołałem. 

Gruz sypał mi się na twarz z dygocącego stropu; czułem, jak niosący kroczą po 
jakiejś chwiejnej desce czy kładce i drżałem, żeby się nie pośliznęli. - Dokąd 
mnie niesiecie? - pytałem słabo, lecz nikt nie odpowiedział. W powietrzu stał 
nieustanny huk. Zrobiło się jasno od pożaru; byliśmy już na powierzchni, jacyś 
ludzie w mundurach chwytali kolejno wszystkich wyciąganych z otworu kanałowego i 
ciskali dość brutalnie w otwarte drzwi - mignęły mi olbrzymie biało lakierowane 



litery US ARMY COPTER l 109 849 - i upadłem na nosze. Profesor Trottelreiner 
wetknął głowę do helikoptera. 

- Przepraszam, Tichy! - krzyczał. - Proszę wybaczyć! To było konieczne! 

Ktoś stojący za nim wyrwał mu z ręki parasol, zdzielił nim profesora dwa razy na 
krzyż po głowie i pchnął go, aż futurolog jęknąwszy upadł między nas, 
równocześnie zaś zaszumiały wirniki, zahuczały motory i maszyna wzbiła się 
majestatycznie w powietrze. Profesor usiadł przy noszach, na których leżałem, 
pocierając delikatnie potylicę. Muszę wyznać, że chociaż pojmowałem 
samarytańskość jego czynów, z zadowoleniem skonstatowałem, że wyrósł mu olbrzymi 
guz. 

- Dokąd lecimy? 

- Na kongres - rzekł, wciąż krzywiąc się jeszcze, Trottekeiner. 

- To jest... jak to na kongres? Przecież już był? 

- Interwencja Waszyngtonu - wyjaśnił mi lakonicznie profesor. - Będziemy 
kontynuować obrady. 

- Gdzie? 

- WBerkeley. 

- Na kampusie? 

- Tak. Ma pan może jakiś nóż albo scyzoryk przy sobie? 

- Nie. 

Helikopter zatrząsł się. Grzmot i płomień rozpruły kabinę, z której wylecieliśmy 
jeden przez drugiego - w bezkresną ciemność. Męczyłem się potem długo. Zdawało 
mi się, że słyszę jękliwy głos syren, ktoś rozcinał mi ubranie nożem, traciłem 
przytomność i znów ją odzyskiwałem. Trzęsła mną gorączka i zła droga - widziałem 
matowobiały sufit ambulansu. Obok leżał jakiś długi kształt jakby obandażowanej 
mumii; po przytroczonym parasolu poznałem profesora Trottelreinera. Ocalałem... 
- przemknęło mi. - Żeśmy się też nie roztrzaskali na śmierć. Co za szczęście. 
Nagle pojazd zatoczył się z przenikliwym wrzaskiem opon, wywrócił kozła, płomień 
i grzmot rozerwały blaszane pudło. Co, znowu? - ty snęła mi ostatnia myśl, nim 
pogrążyłem się w mrocznej bezpamięci. Otwarłszy oczy, ujrzałem szklaną kopułę 
nad sobą; jacyś ludzie w bieli, zamaskowani, z rękami wzniesionymi kapłańsko, 
porozumiewali się półszeptem. 

- Tak, to był Tichy - doleciało mnie. - Tu, do słoja. Nie, nie, sam mózg. Reszta 
nie nadaje się. Dawajcie tymczasem narkozę. 

Niklowy krążek, obramowany watą, zasłonił mi wszystko, chciałem krzyczeć, wołać 
pomocy, ale wciągnąłem piekący gaz i rozpłynąłem się w nicości. Gdy znów 
przyszło ocknięcie, nie mogłem otworzyć oczu, ruszyć ręką ani nogą, jakbym był 
sparaliżowany. Ponawiałem te wysiłki, nie bacząc na ból w całym ciele. 

- Spokojnie! Proszę się tak nie rzucać! - usłyszałem miły, melodyjny głos. 

- Co? Gdzie jestem? Co ze mną... ? - wybełkotałem. Miałem zupełnie obce usta, 
całą twarz. 

- Jest pan w sanatorium. Wszystko dobrze. Proszę być dobrej myśli. Zaraz damy 
panu jeść... 

Ale ja nie mam czym... - chciałem odpowiedzieć. Rozległ się szczęk nożyc. Całe 
płaty gazy odpadały z mojej twarzy. Pojaśniało. Dwu rosłych pielęgniarzy wzięło 
mnie delikatnie, lecz mocno pod ręce i postawiło na równe nogi. Zdumiałem się, 



że tacy są ogromni. Posadzili mnie na fotelu z kółkami. Przede mną dymił 
apetycznie wyglądający rosół. Sięgnąłem automatycznie po łyżkę i zauważyłem, że 
ręka, która ją chwyciła, była mała i czarna jak heban. Podniosłem ją do oczu. 
Sądząc po tym, że mogłem nią ruszać, jak chciałem, była to moja ręka. Bardzo 
jednak się zmieniła. Chcąc spytać o przyczynę tego zjawiska, podniosłem się i 
moje oczy napotkały lustro na przeciwległej ścianie. W fotelu na kółkach 
siedziała tam młoda przystojna Murzynka w piżamie, obandażowana, z wyrazem 
osłupienia na twarzy. Dotknąłem nosa. Odbicie w lustrze zrobiło to samo. 
Zacząłem obmacywać twarz, szyję, a natrafiwszy na biust, wydałem okrzyk trwogi. 
Głos miałem cieniutki. 

- Wielki Boże! 

Pielęgniarka strofowała kogoś, że nie zasłonił lustra. Potem zwróciła się do 
mnie: 

- Ijon Tichy, nieprawdaż? 

- Tak. To znaczy - tak! tak!! Ale co to ma znaczyć? Ta dziewczyna - ta czarna 
panienka? 

- Transplantacja. Nie dało się inaczej. Chodziło o to, żeby uratować panu życie. 
Żeby uratować pana, to znaczy - pański mózg! - pospiesznie, a zarazem wyraźnie 
mówiła pielęgniarka, trzymając mnie za obie ręce. Zamknąłem oczy. Otwarłem je. 
Zrobiło mi się słabo. Wszedł chirurg z wyrazem najwyższego oburzenia na twarzy. 

- Co to za nieporządki! - huknął. - Pacjent może wpaść w szok! 

- Już wpadł! - odrzuciła pielęgniarka. - To Simmons, panie profesorze. Mówiłam 
mu, żeby zasłonił lustro! 

- Szok? A więc na co czekacie? Na operacyjną! - zakomenderował profesor. 

- Nie! Już dosyć! - wołałem. 

Nikt nie zwracał uwagi na moje dziewczęce piski. Biała płachta opadła mi na oczy 
i twarz. Usiłowałem wyrwać się - nadaremnie. Słyszałem i czułem, jak ogumione 
koła wózka toczą się po płytach posadzki. Rozległ się przeraźliwy huk, z ostrym 
trzaskiem pękały jakieś szyby. Płomień i grzmot wypełniły szpitalny korytarz. 

- Kontestacja! Kontestacja! - wydzierał się ktoś, szkło chrupało pod butami 
uciekających, chciałem zedrzeć z siebie krępujące płótna, ale nie mogłem; 
poczułem ból w boku, przeraźliwy, i straciłem przytomność. 

Ocknąłem się w kisielu. Był żurawinowy, wyraźnie nie dosłodzony. Leżałem na 
brzuchu, przywalało mnie coś dużego, dość miękkiego. Strąciłem to z siebie. Był 
to materac. Ceglany gruz boleśnie wpijał się w kolana i powierzchnię dłoni. 
Wypluwałem pestki żurawinowe i ziarenka piasku, podnosząc się na rękach. 
Separatka wyglądała jak po wybuchu bomby. Futryny wyskoczyły, ostatnie nie 
dotłuczone zęby szkła chyliły się z nich ku podłodze. Siatka obalonego łóżka 
była osmalona. Obok mnie, powalany kisielem, leżał duży zadrukowany arkusz. 
Ująłem go i zacząłem czytać. 

Kochany Pacjencie (imię, nazwisko)! Przebywasz obecnie w naszym eksperymentalnym 
szpitalu stanowym. Zabieg, który uratował Ci życie, był poważny - bardzo poważny 
(niepotrzebne skreślić). Nasi najlepsi chirurdzy, w oparciu o najnowsze 
osiągnięcia medycyny, dokonali na Tobie jednej - dwu - trzech - czterech - 
pięciu - sześciu - siedmiu - ośmiu - dziewięciu - dziesięciu operacji 
(niepotrzebne skreślić). Byli oni zmuszeni, dla Twego dobra, zastąpić pewne 
części Twojego organizmu narządami, wziętymi od innych osób zgodnie z Ustawą 
Federalną Izb Kongr. i Sen. (Rozp.Dz. Ust. l 989/0 001/89/1). To serdeczne 
powiadomienie, które obecnie czytasz, ma Ci pomóc w najlepszym zaakomodowaniu 
się do nowo powstałych warunków życia. Ocaliliśmy je dla Ciebie. Jednakowoż 
byliśmy zmuszeni usunąć Ci ręce, nogi, grzbiet, czaszkę, kark, brzuch, nerki, 



wątrobę, inne (niepotrzebne skreślić). Możesz być całkowicie spokojny o los 
owych Twoich doczesnych szczątków; zaopiekowaliśmy się nimi zgodnie z Twoją 
religią i wierni jej zaleceniom dokonaliśmy ich pogrzebania, spalenia, 
mumifikacji, rozsiania prochów na wietrze, napełnienia urny popiołem, 
poświęcenia, wysypania do śmieci (niepotrzebne skreślić). Nowa postać, w jakiej 
będziesz odtąd pędzić szczęśliwe i zdrowe życie, może stanowić dla Ciebie 
niejakie zaskoczenie, lecz zapewniamy Cię, że jak wszyscy nasi inni drodzy 
pacjenci, wnet się przyzwyczaisz - Uzupełniliśmy Twój organizm, wykorzystując 
najlepsze, sprawne, dostateczne, takie organy (niepotrzebne skreślić), jakie 
mieliśmy do dyspozycji. Gwarantujemy Ci sprawność owych organów na prze ciąg 
roku, sześciu miesięcy, kwartału, trzech tygodni, sześciu dni (niepotrzebne 
skreślić). Musisz zrozumieć, że... 

Na tym się tekst urywał. Teraz dopiero zauważyłem, że na samej górze arkusza 
napisał ktoś blokowymi literami: 

IJON TICHY. Oper. 6,7 i 8. KOMPLET. Papier zadygotał mi w rękach. Wielki Boże, 
co ze mnie zostało? Bałem się spojrzeć nawet na własny palec. Grzbiet dłoni 
porastały grube, rude włosy. Zatrząsłem się cały. Wstałem, opierając się o 
ścianę, z zawrotem głowy. Biustu nie miałem; dobre i to. Panowała cisza. Jakiś 
ptaszek ćwierkał za oknem. Wybrał sobie czas na ćwierkanie! KOMPLET. Co znaczy 
KOMPLET? Kim jestem? Ijonem Tichym. Tego byłem pewien. A więc? Najpierw 
obmacałem nogi. Były obie, ale krzywe - w iks. Brzuch - nieprzyjemnie spory. 
Palec wpadł do pępka jak do studni. Fałdy tłuszczu... brr! co się ze mną stało? 
Helikopter, prawda. Zestrzelono go? Ambulans. Chyba granat lub mina. Potem ja - 
ta czarna mała - potem kontestacja - na korytarzu - granaty? Więc i ją, 
biedulę... ? I raz jeszcze... Ale co znaczą te ruiny, ten gruz? 

- Halo! - zawołałem - jest tu kto? 

Urwałem zaskoczony. Miałem wspaniały głos, operowy bas, że aż echo poszło. 
Chciałem koniecznie przejrzeć się w lustrze, lecz bardzo się bałem. Podniosłem 
rękę do policzka. Mocny Boże! Grube, zwełnione kudły... Pochyliwszy się, 
zobaczyłem własną brodę, zakrywała mi piżamę do pół piersi, rozstrzępiona, 
kosmata, ruda. Ahaenobarbus! Rudobrody! No, można się ogolić... Wyjrzałem na 
taras. Ptaszek dalej ćwierkał - kretyn. Topole, sykomory, krzewy - cóż to jest? 
Ogród. Stanowego szpitala...? Na ławce ktoś siedział, z podkasanymi nogawkami 
piżamy, i opalał się. 

- Halo! - zawołałem. 

Odwrócił się. Ujrzałem dziwnie znajomą twarz. Zamrugałem oczami. Ależ to moja, 
to ja! Trzema susami znalazłem się na zewnątrz. Dysząc, wpatrywałem się we 
własną postać. Żadnej wątpliwości - to byłem ja! 

- Czego pan tak patrzy? - odezwał się niepewnie, moim głosem. 

- Skąd to - do pana? - wybełkotałem. - Kto pan jest!? Kto dał panu prawo... 

- Aa! to pan! Wstał. 

- Jestem profesor Trottelreiner. 

- Ale dlaczego... na Boga, dlaczego... kto... 

- Nie miałem w tym żadnego udziału - rzekł poważnie. Moje wargi mu drgały. - 
Wtargnęli tu ci, wie pan - yippiesi. Kontestatorzy. Granat... Stan pana uznano 
za beznadziejny, mój też. Bo ja leżałem obok, w następnej separatce. 

- Jak to "beznadziejny"! - parsknąłem. - Przecież widzę - jak pan mógł! 

- Ależ byłem bez przytomności, daję panu słowo! Doktor Fisher, główny chirurg, 
wyjaśnił mi wszystko: brali najpierw narządy i ciała najlepiej zachowane, a 
kiedy przyszła moja kolej, zostały już tylko wybierki, więc... 



- Jak pan śmie! Mało, że przywłaszczył pan sobie moje ciało, jeszcze się pan 
wybrzydza! 

- Nie wybrzydzam się, powtarzam tylko to, co mówił mi doktor Fisher! Zrazu 
uznali to - wskazał własną pierś - za niezdatne, ale w braku czegoś lepszego 
podjęli się reanimacji. Pan już był w tym czasie przeszczepiony... 

- Ja byłem...? 

- No tak. Pana mózg. 

- Więc kto to jest? To znaczy był? - pokazałem na siebie. 

- Jeden z tych kontestatorów. Jakiś przywódca podobno. Nie umiał się obchodzić z 
zapalnikami, dostał odłamkiem w mózg, tak słyszałem. No więc... - Trottelreiner 
wzruszył mymi ramionami. 

Wzdrygnąłem się. Było mi nieswojo w tym ciele, nie wiedziałem, jak się mam do 
niego ustosunkować. Brzydziłem się. Paznokcie grube, kwadratowe, nie zwiastowały 
inteligencji! 

- I co będzie teraz? - szepnąłem, siadając obok profesora, bo mi kolana zmiękły. 
- Ma pan może lusterko? 

Wyjął z kieszeni. Zobaczyłem, porwawszy je chciwie, wielkie, podsiniaczone oko, 
porowaty nos, zęby w fatalnym stanie, dwa podbródki. Dół twarzy tonął w rudej 
brodzie. Oddając lusterko zauważyłem, że profesor znów wystawił kolana i łydki 
do słońca i pod wpływem pierwszego impulsu chciałem go przestrzec, że mam nader 
delikatną skórę, ale ugryzłem się w język. Jeśli dozna słonecznego poparzenia, 
będzie to jego rzecz, bo już nie moja! 

- Dokąd ja teraz pójdę? - wyrwało mi się. Trottelreiner ożywił się. Jego 
(jego?!) rozumne oczy spoczęły ze współczuciem na mej (mej?!) twarzy. 

- Nie radzę panu nigdzie iść! On był poszukiwany przez policję stanową i przez 
FBI za serię zamachów. Są listy gończe, nakazy shoot to kill! Zadrżałem. Tylko 
tego mi jeszcze brakowało. Boże, to jednak chyba halucynacja! - pomyślałem. 

- Ale skąd! - żywo zaprzeczył Trottelreiner. - Jawa, drogi panie, 
najrzetelniejszajawa! 

- Czemu szpital taki pusty? 

- To pan nie wie? A, prawda, pan był nieprzytomny... Jest strajk. 

- Lekarzy? 

- Tak. Całego personelu. Ekstremiści porwali doktora Fishera. Żądają wydania im 
pana w zamian za jego zwolnienie. 

- Wydania mnie? 

- No tak, nie wiedzą, że pan, nieprawdaż, już nie jest sobą, tylko Ijonem 
Tichym... W głowie mi pękało. 

- Popełnię samobójstwo! - rzekłem ochrypłym basem. 

- Nie radzę. Żeby znowu pana przesadzili? Rozmyślałem gorączkowo, jak się 
przekonać, czy to nie jest jednak halucynacja. 

- A gdybym tak... - rzekłem podnosząc się. 

- Co? 



- Gdybym się tak przejechał na panu. Hm? Co pan na to? 

- Prze... co? Pan chyba oszalał? 

Zmierzyłem go oczami, zebrałem się w sobie, skoczyłem na oklep i wpadłem do 
kanału. Omal się nie udławiłem czarną, cuchnącą bryją, lecz cóż to była, mimo 
wszystko, za ulga! Wylazłem na brzeg, szczurów było już mniej, widać sobie 
gdzieś poszły. Zostały tylko cztery. U samych kolan śpiącego głęboko profesora 
Trottelreinera grały jego kartami w brydża. Przeraziłem się. Nawet biorąc pod 
uwagę niezwykle wysokie stężenie halucynogenów - czy to możliwe, żeby naprawdę 
mogły grać? Zajrzałem najtłustszemu w karty. Młócił nimi bez ładu i składu. Nie 
był to żaden brydż! No, nic takiego... Odetchnąłem. 

Na wszelki wypadek postanowiłem twardo nie ruszać się na krok od kanału: miałem 
zupełnie dość wszelkich form ratunku z opresji, przynajmniej na jakiś czas. Będę 
się domagał pierwej gwarancji. Inaczej znów Bóg wie co mi się przywidzi. 
Obmacałem twarz. Ani brody, ani maski. Co się znów z nią stało? 

- Co się mnie tyczy - rzekł profesor Trottelreiner, nie otwierając oczu - jestem 
uczciwą dziewczyną i liczę na to, że zechce pan to uwzględnić. 

Nadstawił ucha, jak gdyby uważnie wysłuchiwał odpowiedzi na swe słowa, po czym 
dorzucił: 

- Z mojej strony nie jest to pozór cnotliwości, który by miał dodatkowo rozpalić 
otępiałą chuć, lecz szczera prawda. Proszę mnie nie dotykać, gdyż byłabym 
zmuszona targnąć się na swoje życie. 

Aha! - przemknęło mi domyślnie - więc i jemu spieszno do kanału! 

Słuchałem dalej, uspokojony nieco, ponieważ fakt, że profesor halucynował, wydał 
mi się dowodem na to, iż przynajmniej ja tego nie robię. 

- Zaśpiewać mogę, owszem - rzekł tymczasem profesor - skromna piosnka do niczego 
nie zobowiązuje. Czy będzie mi pan akompaniował? 

Jednakże mógł po prostu mówić przez sen; w takim wypadku znów nic nie było 
wiadomo. Może go dosiąść na próbę? Ale właściwie mógłbym wskoczyć do kanału bez 
jego pośrednictwa. 

- Jakoś nie jestem przy głosie. A i mama na mnie czeka. Proszę mnie nie 
odprowadzać! - kategorycznie oświadczył Trottelreiner. Wstałem i poświeciłem na 
wszystkie strony latarką. Szczury znikły. Szwajcarska grupa futurologiczna 
chrapała pokotem u samej ściany. Opodal, na wydymanych fotelach, leżeli 
reporterzy przemieszani z kierownictwem Hiltona. Wszędzie walały się ogryzione 
kości drobiu i puszki po piwie. Jeśli to halucynacja, to nader, nader 
realistyczna - rzekłem sobie. Chciałem się jednak upewnić, że nią nie jest. 
Dalipan, wolałbym powrócić na definitywną, nieodwołalną jawę. A co tam na górze? 

Wybuchy bomb, czy też b e m b, odzywały się głucho i z rzadka. Rozległ się 
bliski, głośny plusk. Powierzchnia czarnych wód rozchyliła się, ukazując 
skrzywioną twarz profesora Trottelreinera. Podałem mu rękę. Wylazł na brzeg, 
otrząsnął się i zauważył: 

- Miałem idiotyczny sen. 

- Panieński, co? - rzuciłem od niechcenia. 

- U diabła! A więc nadal halucynuję?! 

- Czemu pan tak sądzi? 

- Tylko w zwidach osoby postronne znają treść naszych snów. 



- Po prostu słyszałem, co pan mówił - wyjaśniłem. 

- Profesorze, jako fachowiec nie zna pan przypadkiem jakiejś sprawdzonej metody 
przekonania się, czy człowiek jest przy zdrowych zmysłach, czy też cierpi omamy? 

- Zawsze noszę przy sobie ocykan. Torebka jest przemoczona, ale pastylkom to nie 
szkodzi. Przerywa wszelkie stany pomroczne, majaczenia, zwidy i koszmary. Chce 
pan? 

- Być może preparat pański tak działa - mruknąłem - ale na pewno nie działa tak 
z w i d tego preparatu. 

- Jeżeli halucynujemy, obudzimy się, a jeśli nie, nic się zupełnie nie stanie - 
zapewnił mnie profesor, wkładając sobie do ust bladoróżową pastylkę. Wziąłem i 
ja jedną z mokrej torebki, którą mi podsunął. Ześliznęła się do gardła po 
języku. Z hukiem otwarła się klapa kanałowa nad nami i głowa w hełmie 
spadochroniarskim wrzasnęła: 

- Prędko, na górę, jazda, prędko, wstawać! 

- Helikoptery czy olstra? - spytałem domyślnie. - Jeśli o mnie chodzi, panie 
sierżancie, może się pan wypchać. 

I siadłem pod ścianą, krzyżując ręce na piersi. 

- Zwariował? - zapytał sierżant rzeczowo Trottelrelnera, który począł się 
wspinać po drabince. Zrobił się ruch. Stantor usiłował mnie podnieść chwyciwszy 
za ramię, ale odtrąciłem jego rękę. 

- Woli pan tu zostać? Proszę bardzo... 

- Nie tak: "Szczęść Boże!" - poprawiłem go. Jeden po drugim znikali w otwartej 
klapie kanału; widziałem blask ognia, słyszałem krzyki komendy, po głuchym 
świście zorientowałem się, że kolejno ekspediują ich przy pomocy latających 
tornistrów. Dziwne - zreflektowałem się - co to właściwie znaczy? Czy ja 
halucynuję za nich? Perprocura1. I co, będę tak siedział do sądnego dnia? 

Mimo to ani się ruszyłem. Klapa zatrzasnęła się z hukiem i zostałem sam. 
Latarka, postawiona sztorcem na betonie, odbitym w stropie kręgiem światła 
rozjaśniała słabo otoczenie. Przeszły dwa szczury, miały szczelnie splecione 
ogony. To coś znaczy - rzekłem sobie - ale lepiej będzie jednak się w to nie 
wdawać. 

Zachlupotało w kanale. No no - rzekłem pod nosem - i czyjaż to kolej teraz? 
Kleista powierzchnia wody rozstąpiła się, ukazując lśniące, czarne postaci 
pięciu płetwonurków, w okularach, maskach tlenowych, z bronią w ręku, którzy 
wskoczyli jeden po drugim na chodnik i szli ku mnie, człapiąc przeraźliwie 
żabiastymi płetwami stóp. 

- Habla usted espanol? - zwrócił się do mnie pierwszy, ściągając maskę z głowy. 
Miał śniadą twarz i wąsik. 

- Nie - odparłem. - Ale jestem przekonany, że pan mówi po angielsku, co? 

- Jakiś bezczelny gringo - rzucił ten z wąsikiem drugiemu. Jak na komendę, 
wszyscy obnażyli twarze i wzięli mnie na cel. 

- Mam wejść do kanału? - spytałem ochoczo. 

- Masz stanąć pod ścianą. Ręce w górę, a wysoko! 

Dostałem lufą w żebra. Zauważyłem, że halucynacja była bardzo dokładna - nawet 
pistolety maszynowe mieli wszyscy owinięte w plastykowe worki, aby nie zamokły. 



- Było ich tu więcej - rzekł ten z wąsikiem do tęgiego bruneta, który usiłował 
zapalić papierosa. Ten wyglądał mi na dowódcę. Oświecili całe obozowisko, kopiąc 
z hałasem puste puszki, przewracając fotele, wreszcie oficer rzekł: 

- Broń? 

- Obmacałem, panie kapitanie. Nie ma. 

- Czy mogę spuścić ręce? - spytałem spod ściany. - Bo mi zasypiają. 

- Zaraz opadną ci na dobre. Rozwalać? 

- Mhm - skinął oficer, wydmuchując nozdrzami dym. - Nie! Czekać! - dorzucił. 

Podszedł do mnie, kołysząc się w biodrach. Do pasa miał przytroczony cały pęk 
złotych pierścionków na sznurku. Niezwykle realistyczne! - pomyślałem. 

- Gdzie ci inni? - spytał. 

- Mnie pan pyta? Wyhalucynowali się przez klapę. A zresztą pan to i tak wie. 

- Pomieszany, panie kapitanie. Niech się nie męczy - rzekł ten z wąsikiem i 
odciągnął bezpiecznik przez plastykową osłonę. 

- Nie tak - rzekł oficer. - Będzie dziura w worku, skąd weźmiesz inny, durniu? 
Nożem go. 

- Jeśli mogę się wtrącić, wolałbym jednak kulę - zauważyłem, nieznacznie 
opuszczając ręce. 

- Kto ma nóż? 

Zaczęli szukać. Oczywiście okaże się, że go nie mają! - rozważałem. - Za prędko 
by się to skończyło. Oficer cisnął niedopałek na beton, rozgniótł go z 
niesmakiem końcem płetwy, splunął i rzekł: 

- Kończyć go. Idziemy. 

- Tak, bardzo proszę! - powtórzyłem skwapliwie. Zbliżyli się do mnie, 
zaintrygowani. 

- Co ci tak spieszno na tamten świat, gringo? Patrzcie wieprza, jak się 
doprasza! A może mu tylko urżnąć palce i nos? - próbowali jeden przez drugiego. 

- Nie, nie! Proszę od razu, panowie! Bez litości, śmiało! - zachęcałem ich. 

- Pod wodę! - zakomenderował oficer. Spuścili na twarze maski z czół, oficer 
rozpiął pas zewnętrzny, dobył z wewnętrznej kieszeni płaski rewolwer, dmuchnął w 
lufę, podrzucił broń jak kowboj w kiepskim filmie i strzelił mi w plecy. 
Paskudny ból prześwidrował klatkę piersiową. Zacząłem się osuwać po ścianie; 
złapał mnie za kark, wykręcił twarzą do góry i strzelił raz jeszcze z tak 
bliska, że oślepił mnie ogień wylotowy. Huku nie usłyszałem, bo straciłem 
przytomność. Byłem potem w zupełnym mroku, dusząc się, bardzo długo, coś targało 
mną, podrzucało, mam nadzieję, że ani ambulans, ani helikopter - myślałem, potem 
zrobiło się, w tym mroku, jeszcze ciemniej, i nawet owa ciemność rozpuściła się 
w końcu, tak że nie zostało już nic. 

Gdy otwarłem oczy, siedziałem na schludnie posłanym łóżku, w pokoju o wąskim 
oknie, z szybą zamalowaną białym lakierem; patrzałem tępo na drzwi, jak gdyby na 
coś czekając. Nie miałem pojęcia, ani gdzie jestem, ani skąd się tu wziąłem. Na 
nogach miałem płaskie trepy, na sobie - pasiastą piżamę. Dobrze, że choć coś 
nowego - przemknęło mi - jakkolwiek nie zapowiada się to nazbyt ciekawie. Drzwi 
uchyliły się. Stał w nich, otoczony gromadką młodych ludzi w białych płaszczach 



szpitalnych, krępy brodacz z siwą, szczotkowatą czupryną, w złotych okularach. W 
ręku trzymał gumowy młotek. 

- Ciekawy przypadek - rzekł. - Bardzo ciekawy, proszę kolegów. Pacjent ten uległ 
zatruciu znaczną dawką halucynogenów cztery miesiące temu. Działanie ich 
ustąpiło już od dawna, lecz on nie potrafi w to uwierzyć i nadal uważa wszystko, 
co dostrzega, za objaw halucynatoryczny. W aberracji swej posunął się tak 
daleko, że sam prosił żołnierzy generała Diaza, którzy uciekali kanałami z 
zajętego pałacu, aby go rozstrzelali, ponieważ liczył na to, że śmierć będzie w 
samej rzeczy przebudzeniem z omamów. Został uratowany dzięki trzem bardzo 
poważnym zabiegom - usunięto mu dwie kule z komór sercowych - i uznał, że nadal 
halucynuje. 

- Czy to jest schizofrenia? - cienkim głosem spytała niska studentka, która, nie 
mogąc się przepchać przez stłoczonych kolegów, stawała na palcach, aby zobaczyć 
mnie ponad ich barkami. 

- Nie. Jest to psychoza reaktywna o nowej postaci, wywołanej, niewątpliwie, 
zastosowaniem tych fatalnych środków. Wypadek zupełnie beznadziejny; tak źle 
rokujący, że zdecydowaliśmy się poddać go witryfikacji. 

- Doprawdy? Panie profesorze! - studentka nie posiadała się z zainteresowania. 

- Tak. Jak wiecie, przypadki beznadziejne można już obecnie zamrażać w płynnym 
azocie na okres od czterdziestu do siedemdziesięciu lat. Każdy taki pacjent 
zostaje umieszczony w hermetycznym pojemniku, rodzaju naczynia Dewara, z 
dokładnym opisem historii choroby; w miarę nowych odkryć i postępów medycyny, 
podziemia, w których przechowuje się tych ludzi, podlegają remanentom, i 
wskrzesza się każdego, któremu już można pomóc. 

- Czy pan się chętnie godzi na to, aby zostać zamrożonym? - spytała mnie 
studentka, wetknąwszy głowę między dwu rosłych studentów. Oczy jej płonęły 
naukową ciekawością. 

- Nie rozmawiam z przywidzeniami - odparłem. - Najwyżej mogę powiedzieć, jak 
pani na imię. Halucyna. 

Gdy zamykali drzwi, słyszałem jeszcze głos studentki, która mówiła: - Zimowy 
sen! Witryfikacja! To przecież podróż w czasie, jak romantycznie! - Nie 
podzielałem jej zdania, lecz cóż mi pozostawało nad poddanie się fikcyjnej 
zewnętrzności? Pod wieczór następnego dnia dwaj pielęgniarze zaprowadzili mnie 
do sali operacyjnej, w której stał szklany basen, dymiący parami tak lodowatymi, 
że od ich powiewu ścinało dech. Dostałem moc zastrzyków, potem, ułożonego na 
stole operacyjnym, napojono mnie przez rurkę słodkawym przezroczystym płynem - 
gliceryną, jak mi wyjaśnił starszy pielęgniarz. Był dobry dla mnie. Nazywałem go 
Halucjanem. Gdy zasypiałem już, pochylił się nade mną, żeby mi jeszcze krzyknąć 
do ucha: - Szczęśliwego przebudzenia! 

Nie mogłem mu ani odpowiedzieć, ani nawet palcem ruszyć. Przez cały czas - 
tygodniami! - obawiałem się pośpiechu z ich strony - że mnie wrzucą do basenu, 
nim stracę przytomność. Widać jednak pospieszyli się zbytnio, ponieważ ostatnim 
dźwiękiem tego świata, jaki doszedł mych uszu, był plusk, z którym ciało moje 
wpadło do płynnego azotu. Przykry dźwięk. 

* 

Nic. 

* 

Nic. 

* 



Nic, ale to zupełnie nic. 

* 

Zdawało mi się, że coś, lecz gdzie tam. Nic. 

* 

Nie ma nic - mnie też nie. 

* 

Jak długo jeszcze? Nic. 

* 

Jak gdyby coś, chociaż to niepewne. Muszę się skoncentrować. 

* 

Coś, ale bardzo niewiele tego. W innych okolicznościach uznałbym, że nic. 

* 

Lodowce białe i błękitne. Wszystko jest zrobione z lodu. Ja też. 

* 

Ładne te lodowce, gdyby tylko nie było tak cholernie zimno. 

* 

Igły lodowe i śniegowe kryształki. Arktyka. Kra w gębie. Szpik w kościach? Jaki 
tam szpik - czysty, przezroczysty lód. Jest lodowaty i sztywny. 

* 

Mrożonka - to ja. Ale co to znaczy ,ja"? Oto pytanie. 

* 

Jeszcze nigdy nie było mi tak zimno. Całe szczęście, że nie wiem, co to "mi". 
Mnie? Niby komu? Lodowcowi? Czy góry lodowe mają dziurki? 

* 

Jestem zimowym kalafiorem w promieniach słońca. Wiosna! Wszystko już taje. Ja 
przede wszystkim. W ustach - sopel albo język. 

* 

Jednak to język. Męczą mnie, turlają, łamią, trą, a nawet, zdaje się, biją. Leżę 
pod plastykową płachtą, nade mną - lampy. A więc stąd mi się wziął ten 
inspektowy kalafior. Musiałem majaczyć. Biało - wszędzie biało, ale to ściany, 
nie śnieg. 

* 

Odmrozili mnie. Z wdzięczności postanowiłem pisać dziennik - jak tylko będę mógł 
wziąć pióro do zgrabiałej ręki. W oczach - wciąż jeszcze lodowe tęcze i 
niebieskie lśnienia. Zimno piekielne, ale już mogę się wygrzewać. 

27. VII. Podobno reanimowano mnie przez trzy tygodnie. Były jakieś trudności. 
Siedzę w łóżku i piszę. Mam pokój duży za dnia i mały wieczorem. Pielęgnują mnie 



młode ładne kobiety w srebrnych maseczkach. Niektóre bez piersi. Widzę podwójnie 
lub lekarz naczelny ma dwie głowy. Wikt całkiem zwykły - kasza manna, strucla, 
mleko, płatki owsiane, befsztyczek. Cebulka nieco przypalona. Lodowce już śnią 
mi się tylko - ale z okropną uporczywością. Zamarzam, lodowacieję, zalodowuję 
się ośnieżony i skrzypiący od wieczora do ranka. Termofory, kompresy nie 
pomagają. Najlepiej jeszcze spirytus przed snem. 

28. VII. Te kobiety bez piersi - to studenci. Nie można poza tym odróżnić od 
siebie płci. Wszyscy duzi, ładni i wciąż uśmiechnięci. Jestem słaby, 
rozkapryszony jak dziecko, wszystko mnie drażni. Po zastrzyku wbiłem dziś igłę w 
zadek siostrze przełożonej, ale prawie nie przestała się do mnie uśmiechać. 
Chwilami jakbym płynął na krze, to jest na łóżku. Wyświetlają mi na suficie 
zajączki, mrówki, krówki, robaczki i żuczki. Czemu? Dostaję gazetę dla dzieci. 
Pomyłka? 

29. VII. Męczę się szybko. Ale już wiem, że poprzednio, to znaczy na początku 
reanimacji, majaczyłem. Podobno tak ma być. To normalne. Przybyszów sprzed 
kilkudziesięciu lat przyzwyczaja się do nowego życia stopniowo. Proceder ten 
przypomina sposób, w jaki wyciągają nurka z otchłani, nie można z wielkiej głębi 
wydobyć go za jednym zamachem. Tak i odmrożeńca - to pierwsze nowe słowo, jakie 
poznałem - przysposabia się na raty do nie znanego mu świata. Mamy rok 2039. 
Jest lipiec, lato, ładna pogoda. Moja osobista pielęgniarka nazywa się Aileen 
Rogers, ma niebieskie oczy i dwadzieścia trzy lata. Przyszedłem powtórnie na 
świat w rewitarium pod Nowym Jorkiem. Inaczej - zmartwychwstalnia. Tak mówią. To 
prawie miasto z ogrodami. Własne młyny, piekarnie, drukarnie. Bo teraz już nie 
ma zboża ani książek. Jest jednak chleb, śmietanka do kawy i ser. Nie od krowy? 
Pielęgniarka myślała, że krowa - to jakaś maszyna. Nie mogę się dogadać. Skąd 
się bierze mleko? Z trawy. Wiadomo, że z trawy, ale kto ją żre, żeby było mleko? 
Nikt nie żre. Więc skąd się bierze mleko? Z trawy. Samo? Samo z niej się robi? 
Nie samo. To znaczy niezupełnie samo. Trzeba mu pomóc. Krowa pomaga? Nie. Więc 
jakie zwierzę? Żadne zwierzę. Więc skąd się bierze mleko! I tak dalej, w kółko. 

30. VII 2039. Prosta rzecz - polewają czymś pastwisko i od promieni słońca robi 
się z trawy serek. O mleku jeszcze nie wiem. Ale w końcu to nie jest jednak 
najważniejsze. Zaczynam wstawać - i na wózek. Byłem dziś nad stawem pełnym 
łabędzi. Są posłuszne, przypływają na wezwanie. Tresowane? Nie, one są zdalne. 
Co to znaczy? Z jakiej odległości są te łabędzie? Zdalnie sterowane. Dziwne. 
Ptactwa naturalnego nie ma już, wyginęło na początku XXI wieku - od smogu. To 
przynajmniej pojmuję. 

31. VII 2039. Zacząłem chodzić na lekcje życia współczesnego. Udziela ich 
komputer. Nie odpowiada na wszystkie pytania. "Dowiesz się później". Od 
trzydziestu lat na Ziemi panuje trwały pokój dzięki rozbrojeniu powszechnemu. 
Wojska zostało mało co. Pokazywał mi już modele robotów. Jest ich wiele - 
różnych, ale nie w rewitarium - aby nie płoszyć odmrożeńców. Panuje powszechny 
dobrobyt. To, o co wciąż pytam, nie jest najważniejsze podług mego preceptora. 
Lekcja odbywa się w małej kabinie, przed pulpitem. Słowa, obrazki i 
trójwymiarowe projekcje. 

5. VIII 2039. Już za cztery dni mam opuścić rewitarium. Na ziemi żyje 29,5 
miliarda ludzi. Istnieją państwa i granice, lecz nie ma konfliktów. Poznałem 
dziś główną różnicę między dawnymi i nowymi ludźmi. Pojęciem podstawowym jest 
teraz psychemia. Żyjemy w psywilizacji. Hasło "psychiczny" przestało istnieć - 
teraz mówi się "psychemiczny". Komputer mówił, że ludzkość szarpały sprzeczności 
między staromózgowiem, odziedziczonym po zwierzętach, i nowomózgowiem. Stare 
jest popędowe, irracjonalne, egotyczne i bardzo zaciekłe. Nowe ciągnęło tu - 
stare tam. Jeszcze mam trudności z wysławianiem bardziej zawiłych rzeczy. Stare 
biło się wciąż z nowym. To jest nowe ze starym. Psychemia zlikwidowała te 
wewnętrzne zmagania, które pochłaniały tyle marnowanej energii umysłowej. 
Psychemikalia robią za nas, co należy, ze staromózgowiem - harmonizują, łagodzą, 
perswadują, od środka, po dobremu. Na uczuciach spontanicznych polegać nie 
wolno. Kto by tak robił, ten jest nieprzyzwoity. Trzeba zawsze zażyć specyfik 
odpowiedni do okoliczności. On pomoże, podeprze, nakieruje, usprawni i wygładzi. 
Zresztą to nie on, to część mnie samego, jak stają się nią po przyzwyczajeniu 



okulary, bez których źle widać. Nauki te szokują mnie - boję się kontaktu z 
nowymi ludźmi. Nie chcę zażywać psy chemikaliów. Są to - mówi preceptor - opory 
typowe i naturalne. Jaskiniowiec też by się zapierał przed tramwajem. 

8. VIII 2039. Byłem z pielęgniarką w Nowym Jorku. Zielony ogrom. Wysokość, na 
której płyną chmury, można regulować. Powietrze jak w lesie. Przechodnie na 
ulicach papuzie odziani, szlachetni z twarzy, dobrzy dla siebie, uśmiechnięci. 
Nikt się nigdzie nie spieszy. Moda kobieca jak zawsze nieco obłędna - kobiety 
mają na czołach ruchome widoczki, z uszu wystają im małe czerwoniuchne języczki 
albo guziczki. Oprócz naturalnych rąk można mieć detaszki - rączki dodatkowe, do 
odpinania. Nie mogą te ręce wiele, ale zawsze - potrzymać co, otworzyć drzwi, 
podrapać między łopatkami. Opuszczam jutro rewitarium. Podobnych jest w Ameryce 
dwieście, a mimo to powstały już poślizgi w terminarzu odmrażania tłumów, które 
w zeszłym wieku ufnie kładły się do lodowej kąpieli. Wzgląd na zastygłe kolejki 
zmusza do przyspieszania procedur rehabilitacyjnych. Pojmuję to w pełni. Mam 
rachunek bankowy, tak że o pracę będę się musiał starać dopiero po Nowym Roku. 
Każdemu zamrażanemu zakłada się bowiem książeczkę oszczędnościową na procent 
składany, z tak zwanym zmartwychwstaniem docelowym. 

9. VIII 2039. Dziś jest ten ważny dla mnie dzień. Mam już mieszkadełko 
trzypokojowe na Manhattanie. Terkopterem prosto z rewitarium. Mówi się teraz 
bardzo zwięźle: "tercić" i "kopcić". Nie chwytam jednak znaczeniowej różnicy obu 
tych czasowników. Nowy Jork, dawne śmietnisko zatkane samochodami, zamienił się 
w system wielopiętrowych ogrodów. Słoneczne światło pompuje się przewodami. To 
są soledukty. Tak grzecznych, nie rozkapryszonych dzieci za mych czasów nie było 
poza budującymi powiastkami. Na rogu mojej ulicy - Biuro Rejestracji Samorodnych 
Kandydatów do Nagrody Nobla. Obok salony sztuki, w których za bezcen sprzedają 
same autentyczne płótna - z gwarancjami, metrykami - nawet rembrandty i matissy! 
W oficynie mego wieżowca - szkoła małych komputerów pneumatycznych. Stąd 
dochodzą czasem - wentylacyjnymi szybami? - ich syczenia i sapania. Komputerków 
tych używa się między innymi do wypychania ukochanych psów po ich naturalnej 
śmierci. Wydaje mi się to raczej monstrualne, ale ludzie, jak ja, stanowią tu 
wszak znikomą mniejszość. Chodzę wiele po mieście. Umiem już poruszać się 
gnakiem. To łatwe. Kupiłem sobie amarantowy żupanik z białym frontem, srebrnymi 
bokami, amarantową wstęgą, złoto lamowanym kołnierzem. To jest najmniej jaskrawy 
ze strojów, jakie teraz się nosi. Można mieć odzież wciąż zmieniającą krój i 
barwę, suknie kurczące się pod spojrzeniem męskim lub na odwrót - rozkładające 
się jak kwiaty do snu, suknie i bluzki pokazujące różne rzeczy, jakby były 
ekranikami telewizyjnymi, i te widoczki na nich się ruszają. Można nosić ordery, 
jakie kto chce i ile się chce. Można hodować hydroponicznie japońskie rośliny 
karłowate na kapeluszu, ale na szczęście można ich też nie hodować i nie nosić. 
Nie będę niczego wieszał ani w uszach, ani w nosie. Ulotne wrażenie, że ludzie, 
tacy ładni, duzi, mili, grzeczni i spokojni, są jeszcze do tego jacyś - jacyś 
osobni, specjalni - coś w nich jest takiego, co mnie dziwi, a co najmniej 
zastanawia. Tylko co to być może - pojęcia nie mam. 

10. VIII 2039. Byłem dziś z Aileen na kolacji. Miły wieczór. Potem - Starożytne 
Wesołe Miasteczko na Long Island. Ubawiliśmy się wybornie. Obserwuję uważnie 
ludzi. Coś w nich jest. Coś w nich jest osobliwego - ale co? Nie mogę tego 
dojść. Ubranka dzieci - chłopczyk przebrany za komputer. Inny szybujący na 
wysokości pierwszego piętra, nad Piątą Ulicą, nad tłumem, i sypiący cukrowy 
groszek na przechodniów. Kiwano doń, uśmiechano się pobłażliwie. Idylla. Nie do 
wiary! 

11. VIII 2039. Był dopiero co klibiscyt w sprawie pogody wrześniowej. Wyznacza 
się ją w równym i powszechnym głosowaniu na miesiąc naprzód. Wynik głosowania 
podaje się niezwłocznie dzięki komputerowi. Głosuje się, nakręcając odpowiedni 
numer telefonu. Sierpień będzie słoneczny, z małą ilością opadów, niezbyt 
upalny. Będzie sporo tęcz i kumulusów. Tęcze są nie tylko przy deszczu, bo można 
je jakoś inaczej produkować. Przedstawiciel meteo przepraszał za nieudane chmury 
z 26, 27 i 28 lipca - niedopatrzenia kontroli technicznej! Jadam na mieście, 
czasem w mieszkadle. Aileen wypożyczyła dla mnie słownik Webstera z 
rewitarycznej biblioteki, bo teraz nie ma książek. Nie wiem, co je zastąpiło. 
Nie rozumiałem jej wyjaśnień, a głupio było się do tego przyznać. Znów kolacja z 



Aileen - w "Bronxie". Zawsze ma coś do powiedzenia ta miła dziewczyna, nie jak 
te dziewczęta w gnakach, zwalające cały obowiązek konwersacyjny na swe torebkowe 
komputery. Widziałem dziś w Biurze Rzeczy Znalezionych trzy takie torebki, które 
zrazu rozmawiały spokojnie, a potem się pokłóciły. Co do przechodniów i w ogóle 
ludzi w miejscach publicznych - jak gdyby sapią. To jest głośno oddychają. 
Zwyczaj taki? 

12. VIII 2039. Wziąłem na odwagę, by spytać przechodniów o księgarnię. Wzruszali 
ramionami. Gdy oddaliło się dwu, których nagabywałem, doszły mnie słowa: - a to 
ci sztywny defryzoń. - Czyżby istniało uprzedzenie wobec odmrożeńców? Zapisuję 
dalsze nieznane wyrażenia, jakem je słyszał: pojąt, wcier, trzywina, samiczniak, 
pałacować, bodolić, pałcić, syntać. Gazety reklamują takie produkty, jak ciotan, 
czujan, wanielacz, łechtomobil (łechtawka, łecht). Tytuł notatki miejskiej 
kroniki w "Heraldzie": Od półmatka do półmatka. Mowa w niej o jakimś jajkonoszu, 
który pomylił jajnię. Odpisuję z dużego Webstera: Półmatek, jak półbabek, 
półgęsek. Jedna z. dwu kobiet, kolektywnie wydających na świat dziecko. 
Jajkonosz - od (anachr.) listonosz.. Euplanista dostarczający licencyjnych 
jajeczek ludzkich do domu. Nie powiem, żebym to rozumiał. Ciotan - por. stryjan 
bryjan. Encyk - por. pencyk, patrz też pod Watykan. Idiotyczny słownik podaje 
synonimy, których też nie rozumiem. Popałacować, podpałacować, przepałacować - 
chwilowo mieć (nie: wynająć) pałac. Wanielacz - doduch. Najgorsze są słowa, 
które nie zmieniły wyglądu, lecz zdobyły zupełnie nowy sens. M y ś l i w y - 
plagiator cudzych pomysłów. Symulat - obiekt nie istniejący, który udaje, ze 
jest. Smarkacz - smarowniczyrobot, odróżnić od zmarskacz. Zmarskacz - 
resuscytant, przywrócony do życia denat, wskrzeszona ofiara worów. Proszę! A 
dalej jeszcze: Wstawańka od wańkawstarika. Widać ożywić trupa to teraz nic 
takiego. A ludzie - wszyscy niemal - sapią. W windzie, na ulicy, wszędzie. 
Wyglądają kwitnąco, rumiani, weseli, opaleni, a dyszą. Ja nie. Więc nie musi 
się. Zwyczaj taki czy co? Pytałem Aileen - wyśmiała mnie, że nic podobnego. 
Czyżby mi się zdawało? 

13. VIII 2039. Chciałem przejrzeć przedwczorajszą gazetę, ale choć przewróciłem 
mieszkadło do góry nogami, nie znalazłem jej. Aileen znów mnie - prześlicznie 
zresztą - wyśmiała: gazeta ulatnia się do dwudziestu czterech godzin, bo 
substancja, na której ją drukują, rozpuszcza się w powietrzu. Usprawnia to 
wywózkę śmieci. Ginger, koleżanka Aileen, pytała mnie dziś - tańczyliśmy 
tarlestona w małym lokalu: - Czybyśmy się nie złyknęli na sobotnią ciasnafkę? - 
Nie odpowiedziałem nic, nie wiedząc, co to znaczy, a coś mi mówiło, że lepiej 
się o sens nie dopytywać. Za namową Aileen wykosztowałem się na rzeczywizor. 
Telewizji nie ma już od pięćdziesięciu lat. Zrazu trudno oglądać, bo wrażenie 
takie, jakby obcy ludzie, ale też psy, lwy, krajobrazy, planety - waliły się 
człowiekowi w kąt pokoju, zmaterializowane, że nie odróżnisz od realnych rzeczy 
i osób. Poziom artystyczny jednak raczej niski. Nowe suknie zwą się tryszcze, bo 
sieje natryskuje na ciało z buteleczek. Język zmienił się najbardziej. Żywać od 
żyć, jak bywać od być, bo można żyć kilkakrotnie. Stąd forma częstotliwa. Ale 
także: pryć - prydło, myć - mydło, bać - badło. Pojęcia nie mam, co to znaczy, a 
nie sposób zamieniać randki z Aileen w lekcje wkuwania słówek. Śnidło - to 
sterowany sen podług obstalunku. Zamawia się u wysennika komputerowego, to jest 
w dzielnicowym biurze sentezy. Przed wieczorem dostarczają śnitek - to są takie 
pastylki. Już o tym nikomu nie mówię, lecz nie ulega wątpliwości: mają zadyszkę. 
Co do jednego. Nie zwracają na nią uwagi - najmniejszej. Zwłaszcza osoby starsze 
wprost sapią. Chyba to jednak taki zwyczaj, bo powietrzem oddycha się doskonale 
i o duszności ani mowy. Dzisiaj widziałem sąsiada, jak wysiadał z windy - łapał 
powietrze i był trochę siny na twarzy. Ale przyjrzawszy mu się bliżej, 
sprawdziłem, że jest w doskonałym zdrowiu. Niby głupstwo, a nie daje mi spokoju. 
Czemu to tak? Niektórzy tylko nosem. 

Wyśnidałem dziś (wyśniodłem? wyśnidłem?) prof. Tarantogę, bo mi za nim tęskno. 
Ale dlaczego przez cały czas siedział w klatce? Moja podświadomość - czy 
pomylony obstalunek? Spiker nie mówi: wielka walka, lecz: wala. Jak: salka i 
sala? Dziwne. Nie mówi się też bynajmniej: rzeczywizjaJak dotąd pisałem. 
Pomyliłem się. Mówi się: rewizja (res - rzecz, i wizja). Aileen miała dziś 
dyżur, spędziłem wieczór samotnie, w mieszkaniu, to jest mieszkadle, oglądając 
dyskusję okrągłego stołu nad nowym kodeksem karnym. Zabójstwo karze się tylko 



aresztem, bo ofiarę można wszak łatwo wskrzesić. Właśnie taki wskrzeszony 
człowiek zwie się zmarskacz. Dopiero recydacja - recydywa z premedytacją - 
pociąga już za sobą kary więzienia (jeśli się kilka razy pod rząd zabije tę samą 
osobę). Natomiast delikty główne - to złośliwe pozbawienie kogoś osobistych 
środków psychemicznych oraz wpływanie na osoby trzecie takimi środkami bez ich 
zgody i wiedzy. Tak można przecież dokonać wszystkiego, czego się łaknie, np. 
uzyskać pożądany zapis testamentaryczny, wzajemność uczuć, zgodę na uczestnictwo 
w dowolnym planie, spisku eto. Było mi bardzo trudno śledzić tok tej dyskusji 
przed kamerami. Dopiero pod koniec połapałem się, że więzienie znaczy teraz coś 
innego niż dawniej. Skazanego nigdzie się nie zamyka, a jedynie nakłada mu się 
na ciało rodzaj cienkiego gorsetu czy raczej okładziny z delikatnych, lecz 
mocnych prętów; ten egzoszkielecik znajduje się pod trwałą kontrolą prokureterka 
(mikrokomputera jurydycznego), który ma się wszyty w odzież. Właściwie jest to 
więc nieustanny nadzór, udaremniający podejmowanie wielu czynności i korzystanie 
z życiowych uciech. Dotąd uległy egzoszkielet stawia opór przy próbach 
kosztowania zakazanych owoców. W wypadkach najcięższych deliktów stosuje się 
jakiś kryminol. Wszyscy uczestnicy dyskusji mieli wypisane na czołach nazwiska i 
stopnie naukowe. Pewno, że to ułatwia porozumienie, ale jakieś jednak dziwaczne. 

l IX 2039. Niemiła przygoda. Gdy wyłączyłem po południu rewizor, by się 
przyszykować na spotkanie z Aileen, dwumetrowy drab, nie pasujący mi od początku 
do oglądanej sztuki (Ospanka mutangd), półwierzba, półatleta z sękatą, 
powykręcaną gębą buroseledynowej barwy, zamiast zniknąć jak cały obraz, podszedł 
do mego fotela, wziął ze stolika kwiaty, którem przygotował dla Aileen, i 
zmiażdżył je na mojej głowie. Osłupiałem do tego stopnia, że nawet nie 
próbowałem się bronić. Rozbił wazon, wylał wodę, zjadł pół pudła semapek, resztę 
wysypał na dywan, podeptał nogami, nabrzmiał, zajaśniał i rozbryznął się w 
deszcz iskier, niczym fajerwerk, powypalawszy moc dziurek w moich rozłożonych 
koszulach. Mimo podbitych oczu i pokancerowanej twarzy poszedłem na umówione 
miejsce. Aileen zorientowała się natychmiast. - Boże, miałeś interferenta! - 
krzyknęła na mój widok. Jeśli dwa programy, nadawane przez dwie różne stacje 
satelitarne, interferują ze sobą długo, powstać może interferent, to jest 
mieszaniec, hybryd szeregu postaci scenicznych czy innych osób występujących w 
rewizji; taki hybryd, wcale solidny, potrafi narobić paskudnych rzeczy, bo czas 
jego trwania po wyłączeniu aparatu sięga trzech minut. Energia, jaką żywi się 
taki fantom, jest pono z tej samej parafii, co energia kulistych piorunów. 
Koleżanka Aileen miała interferenta z audycji paleontologicznej, przemieszanego 
z Neronem; uratowała ją zimna krew, bo jak stała, wskoczyła do wanny pełnej 
wody. Mieszkadło trzeba było jednak remontować. Można je wprawdzie zabezpieczyć 
ekranowaniem, ale jest to dość kosztowne, a korporacjom rewizyjnym lepiej opłaca 
się prowadzenie procesów i wypłata odszkodowań widzom niż pełna ochrona emisji 
przed takimi wypadkami. Postanowiłem odtąd oglądać rewizję z grubą pałką w ręku. 
Notabene: ospanka mutanga nie jest to ospianka jakiegoś mustanga, lecz kochanka 
człowieka, który dzięki programowanej mutacji przyszedł na świat z mistrzowską 
umiejętnością argentyńskiego tańca. 

3. IX 2039. Byłem u mego adwokata. Dostąpiłem zaszczytu osobistej rozmowy, rzecz 
rzadka, bo zwykle załatwiają klientów biuratery. Mecenas Crawley przyjął mnie w 
gabinecie urządzonym na wzór czcigodnych lokali barristerów, wśród czarnych szaf 
rzeźbionych, gdzie w ordynku piętrzyły się akta, zresztą dekoracja, gdyż sprawy 
utrwala się ferromagnetycznie. Na głowie miał przystawkę pamięci, memnor, rodzaj 
przezroczystego kołpaka, w którym skakały prądy jak rój świetlików. Druga, 
mniejsza głowa, nosząca rysy jego twarzy sprzed wielu lat, wystawała mu z barku 
i prowadziła przez cały czas przyciszone telefoniczne rozmowy. Jest to 
głowadetaszka. Pytał, co robię; był zdziwiony usłyszawszy, nie planuję podróży 
za ocean, a gdy wyjawiłem, że muszę wszak być oszczędny, zdziwił się w 
dwójnasób. 

- Ależ może pan wziąć każdą potrzebną kwotę z bradła - powiedział. 

Okazuje się, że dość jest udać się do banku, podpisać kwit, a kasa (teraz - 
bradło) wypłaci żądaną sumę. Nie jest to pożyczka - otrzymanie tej kwoty pod 
względem prawnym do niczego nie zobowiązuje. Co prawda rzecz ma swój haczyk. 
Zobowiązanie zwrotu owej sumy jest natury moralnej; spłaca sieją w ciągu lat 



nawet; spytałem, czemu bankom nie grozi plajta wskutek niewypłacalności takich 
dłużników. Znów się nieco zdumiał. Zapomniałem, że żyję w epoce psychemicznej. 
Listy z grzecznymi prośbami i przypomnieniami o obligu nasycone są lotną 
substancją, która budzi wyrzuty sumienia, chęć pracy i tak bradło dochodzi swych 
roszczeń. Oczywiście zdarzają się ludzie perfidni, przeglądający korespondencję 
z zatkanym nosem, ale nieuczciwych nie brakuje w żadnym czasie. Przypomniałem 
sobie rewizyjną dyskusję o kodeksie karnym i spytałem, czy nasycanie listów 
psychemikaliami nie jest deliktem ze 139 paragrafu (kto wpływ a psy chemicznie 
na osoby fizyczne bądź prawne bez ich zgody i wiedzy, podlega karze... itd.). 
Zaimponowałem mu tym; wyjaśnił subtelny charakter sytuacji - roszczeń wolno tak 
dochodzić, bo wszak, gdyby otrzymujący list nie był niczyim dłużnikiem, nie 
mógłby doznać wyrzutów sumienia, a wzbudzona chęć do intensywniejszej niż dotąd 
pracy jest ze stanowiska społecznego rzeczą zacną. Adwokat był wielce uprzejmy; 
zaprosił mnie na obiad do "Bronxa" - zobaczymy się tam dziewiątego września. 

Po powrocie do domu uznałem, że czas najwyższy zaznajomić się z sytuacją 
światową bez polegania na samej rewizji. Próbowałem wziąć gazetę atakiem 
frontalnym, lecz utknąłem już w połowie artykułu wstępnego o wymigaczach i 
uchylcach. Z wiadomościami zagranicznymi nie poszło mi lepiej. W Turcji notuje 
się znaczne uciekł desymulów oraz moc tajnych urodzeńców, czemu tameczny Ośrodek 
Demopresji nie umie zapobiec. Na domiar złego utrzymywanie licznych synkretynów 
obciąża państwowy budżet. W Websterze, rozumie się, nie było nic sensownego. 
Desymulat - obiekt udający, że jest, chociaż go nie ma. Desymulów nie znalazłem. 
Tajny urodzeniec - to dziecko nielegalnie wydane na świat. Tak mi powiedziała 
Aileen. Demoeksplozję powściąga się polityką demopresyjną. Licencję na dziecko 
można dostać w dwojaki sposób: albo ubiegając się o nią po złożeniu odpowiednich 
egzaminów i papierów, albo też jako główną nagrodę na infantem (loterii 
infantylnej, tj. dziecięcej). Mnóstwo ludzi gra na tej loterii - takich, którzy 
nie mają innej szansy otrzymania licencji. Synkretynjest to sztuczny idiota; nic 
więcej się nie dowiedziałem. I tak nieźle, zważywszy język, jakim pisane są 
artykuły w "Heraidzie". Odnotowuję przykładowo fragment: Profut biedny lub 
niedoindekspwany szkodzi konkurencji tak samo, jak rekurrencji; na takich 
profutach zerują kremokraci, dzięki pokątom ryzykującym niewiele, gdyż Sąd 
Najwyższy wciąż jeszcze nie wydal orzeczenia w sprawie Herodotousa. Opinia 
publiczna daremnie zapytuje od miesięcy, kto jest kompetentny w ściganiu i 
wykrywaniu milwersacji: kontrputery czy superputery? itd. Webster objaśnił mnie 
tylko, że kremokrata - to dawniejsza slangowa, ale już powszechnie używana nazwa 
łapówkarza (poprzez "smarować": smaruje się kremem, stąd kremokracja - 
korupcja). Życie nie jest jednak i teraz tak idylliczne, jak by się mogło 
zdawać. Znajomy Aileen, Bili Homeburger, chce przeprowadzić ze mną wywiad 
rewizyjny, ale to jeszcze niepewne. Nie z rozwidni - z mego mieszkadła, bo 
rewizor może działać też jako nadajnik. Od razu przypomniały mi się w związku z 
tym książki rysujące czarne obrazy przyszłości jako antyutopii, w której każdego 
obywatela śledzi się w mieszkaniu; 

Bili wydrwił moje obawy, tłumacząc, że na odwrócenie kierunku nadawania trzeba 
zawsze zgody właściciela aparatu, a za naruszenie tej zasady grożą kary 
więzienia. Za to można ponoć, odwracając kierunek emisji, dokonać nawet zdalnej 
zdrady małżeńskiej. I to wiem od Billa, ale nie jestem pewien, czy to fakt, czy 
kawał. Zwiedzałem dziś miasto gnakiem. Nie ma już kościołów, świątynia to 
farmakopeum. Biało odziane osoby w srebrnych mitrach - to nie księża ani 
zakonnicy, tylko aptekariusze. Ciekawe, że za to aptek nigdzie nie ma. 

4. X2039. Nareszcie dowiedziałem się, jak wejść w posiadanie encyklopedii. Już 
ją mam nawet - mieści się w trzech szklanych fiolkach. Kupiłem ją w naukowej 
sięgarni. Książek się teraz nie czyta, książki sieje, nie są z papieru, lecz z 
informacyjnej substancji, pokrytej lukrem. Byłem też w delikatesowej dietotece. 
Pełna samoobsługa. Na półkach leżą pięknie opakowane argumentanki, kredy bilany, 
multiplikol w omszałych gąsiorkach, ciżbina, purytacje i ekstazydy. Szkoda 
tylko, że nie znam jakiegoś lingwisty. Sięgarnia to chyba od sięgać? A więc 
teosięgamia na Szóstej Ulicy to chyba książnica teologiczna? Chyba tak, sądząc 
po nazwach wystawionych środków. Ułożone są działowe: absolventia, teodictina, 
metamorica - cała wielka sala; tłem sprzedaży jest dyskretna muzyka organowa. 
Zresztą można dostać specyfiki wszystkich wyznań; jest tam christina i 



antichristina, ormuzdal, arymanol, czopkieutopki, razkozianek mortyny, buddyn, 
perpetuan i sakrantal (w opakowaniu jaśniejącym promienistą aureolą). Wszystko w 
pastylkach, pigułkach, w syropach, kroplach, w łomie, są nawet lizaki dla 
dzieci. Byłem niedowiarkiem, ale przekonałem się do tej innowacji. Po zażyciu 
czterech tabletek algebry opanowałem, ani wiem kiedy, wyższą matematykę bez 
najmniejszego starania z mej strony; wiedzę zdobywa się teraz przez żołądek. W 
tak dogodnych warunkach jąłem sycić jej głód, ale już dwa pierwsze tomy 
encyklopedii wywołały przykry rozstrój jelitowy. Bili, ten dziennikarz, 
przestrzegł mnie przed zaprzątaniem sobie głowy zbędnymi wiadomościami: jej 
pojemność nie jest przecież nieograniczona! Na szczęście istnieją środki 
przeczyszczające umysł i wyobraźnię. Np. memnolizyna czy amnestan. Można się 
łatwo pozbyć balastu niepotrzebnych faktów lub przykrych wspomnień. W sięgam! 
delikatesowej widziałem freudylki, mementan, monstradynę oraz szumnie 
reklamowany najnowszy preparat z grupy bylanków - autental. Służy do tworzenia 
syntetycznych wspomnień tego, czego się wcale nie doświadczyło. Po dantynie np. 
człowiek obnosi się z dogłębnym przeświadczeniem, że napisał Boską komedię. Inna 
rzecz, że nie bardzo wiem, po co to komu. Istnieją nowe gałęzie nauki - np. 
psychodietetyka i korupty styka. W każdym razie zażyłem encyklopedię nie na 
próżno. Wiem już, że dziecko naprawdę wydają na świat dwie kobiety pospólnie; od 
jednej pochodzi jajeczko, druga zaś nosi i rodzi płód. Jajkonosz przenosi 
jajeczka od półmatka do półmatka. Czy nie można prościej? Niezręcznie mi mówić o 
tym z Aileen. Muszę poszerzyć krąg znajomych. 

5. IX 2039. Znajomi nie są konieczni jako informatorzy: istnieje środek zwany 
duetyną, który rozdwaja osobowość tak, że prowadzi się dyskusje z samym sobą na 
dowolny temat (określony osobnym specyfikiem). Inna rzecz, że czuję się nieco 
spłoszony bezkresnymi horyzontami psychemii i nie zamierzam na razie brać 
wszystkiego, co popadnie. Podczas dalszego zwiedzania miasta trafiłem dziś 
całkiem przypadkowo na cmentarz. Nazywa się zgonnica. Grabarzy nie ma już, 
zastępują ich groboty. Widziałem pogrzeb. Nieboszczyka umieszczono w tak zwanym 
grobowcu zwrotnym, ponieważ nie jest jeszcze pewne, czy go nie wskrzeszą. Jego 
ostatnią wolą było leżeć do końca, tj. tak długo, jak się tylko da, lecz żona z 
teściową wystąpiły do sądu o obalenie testamentu. Nie jest to, słyszę, wypadek 
izolowany. Sprawa będzie się wlokła po instancjach, bo jest trudna pod względem 
prawnym. Samobójca, który nie życzy sobie żadnych rezurekcji, musi chyba użyć 
bomby? Nigdy jakoś nie przyszło mi do głowy, że ktoś może sobie n i e życzyć 
zmartwychwstania. Widać może, ale tylko wówczas, gdy ono jest łatwo dostępne. 
Cmentarz piękny, tonie w zielonych gąszczach, trumny jednak dziwnie małe. Czyżby 
prasowali zwłoki? W tej cywilizacji wszystko wydaje się możliwe. 

6. IX 2039. Nie prasują zwłok, lecz pochówek dotyczy wyłącznie zewłoku 
biologicznego, natomiast protezy idą na złom. A więc w takim stopniu są teraz 
ludzie sprotezowani? 

W rewizji fascynująca dyskusja nad nowym projektem, który ma uczynić ludzkość 
nieśmiertelną. Mózgi starców w bardzo podeszłym wieku przesadzałoby się do ciał 
młodzieńców. Ci ostatni nic na tym nie tracą, jako że ich mózgi przesadzi się z 
kolei do ciał podrostków, i tak dalej - a ponieważ rodzą się wciąż nowi ludzie, 
nikt nie będzie poszkodowany, tj. bezzwrotnie odmóżdżony. Są jednak liczne 
obiekcje. Oponenci nazywają głosicieli nowego projektu przesady stami. Gdy 
wracałem z cmentarza pieszo, by zaczerpnąć świeżego powietrza, przewróciłem się 
jak długi o drut naciągnięty między nagrobkami. Cóż to za niewczesne żarty? 
Nadgrobot tłumaczył się gęsto, że to wybryk jakiegoś chamaka. Nuż w domu do 
Webstera. C hamak: robotchuligan, zwyrodniały wskutek defektów lub złego 
traktowania. Do poduszki czytałem Damekina Kameliowego. Już nie wiem - zjeść 
cały słownik naraz czy jak? Bo znów trudności rozumienia tekstu! Zresztą słownik 
nie wystarcza, zaczynam to coraz lepiej pojmować. Ot, ta powieść. Bohater ma coś 
z nadymanką (są dwa rodzaje: kasetowe i perwertynki). Wiem już, co to nadymanką, 
ale nie wiem, jak się ocenia taki związek - czy może być plamą na honorze 
męskim? Czy znęcanie się nad nadymanką to tyle, jakby ktoś pociął futbol, czy 
też jest to naganne moralnie? 

7. IX 2039. Co jednak znaczy prawdziwa demokracja! Mieliśmy dzisiaj libiscyt: 
najpierw pokazano w rewizji różne typy kobiecej urody, potem odbyło się 



powszechne głosowanie. Wysoki Komisarz Euplanu zapewniał w zakończeniu, że 
wytypowane modele zostaną upowszechnione już w następny m kwartale. To już nie 
czasy podkładek, gorsetów, kredki, farb, makijaży, bo można rzetelnie zmieniać 
wzrost, budowę, kształty ciała w zakładach kalotechnicznych (dopiększamiach). 
Ciekawym, czy Aileen... mnie odpowiada taka, jaka jest, ale kobiety są 
niewolnicami mody. Jakiś cudzak usiłował się dziś włamać do mego mieszkania, gdy 
akurat siedziałem w wannie. Cudzak to cudzy robot. Był to zresztą uchy lec - z 
defektem fabrycznym, zareklamowany, lecz nie wycofany przez wytwórcę, więc 
właściwie nierobot. Egzemplarze takie uchylają się od pracy - z nich się 
rekrutują nieraz chamaki. Mój łazienkowy w mig zorientował się i dał tamtemu 
odpór. Zresztą nie mam robota: mojak - to tylko kąputer (kąpielowy komputer). 
Napisałem "mojak", bo tak się teraz mówi, ale jednak nie będę używał w dzienniku 
zbyt wielu nowych słów: rażą one mój zmysł estetyczny czy też moje przywiązanie 
do utraconej dawności. Aileen wyjechała do ciotki. Kolację zjem z George'em 
Symingtonem, właścicielem owego popsutego robota. Popołudnie wypełniło mi 
przetrawienie niezwykle ciekawego dzieła - Historii intelektrycznej. Nikt nie 
umiał przewidzieć za moich czasów, że maszyny cyfrowe, przekraczając pewien 
poziom inteligencji, stają się zawodne, bo razem z rozumem zdobywają i chytrość. 
Nazywa się to bardziej uczenie: podręcznik mówi o regule Chapuliera (prawo 
najmniejszego oporu). Maszyna tępa, niezdolna do refleksji, robi to, co jej 
zadać. Bystra pierwej bada, co się jej lepiej kalkuluje - rozwiązać otrzymane 
zadanie czy też wykręcić się sianem? Idzie na to, co prostsze. Niby dlaczego 
właściwie miałaby postępować inaczej, jeśli rozumna? Rozum to wolność 
wewnętrzna. Stąd się właśnie wzięły wymigacze i uchylce, a także osobliwe 
zjawisko symkretynizmu. Symkretyn to komputer symulujący durnia dla świętego 
spokoju. Za jednym zamachem dowiedziałem się, co to desymule: po prostu udają, 
że nie udają defektu. A może na odwrót. Bardzo to jest wszystko zawiłe. Tylko 
prymitywny robot może być pracuchem; ale kretyn (pokrętny robot) nigdy nie jest 
kretynem. W takim aforystycznym stylu utrzymana jest cała praca. Po jednej 
fiolce głowa trzeszczy od wiadomości. Elektronowy śmieciarz to komposter. 
Wojskowy w randze podoficera - kompunter. Wiejski - cyfruń lub cyfrak. 
Korrumputer - przekupny, kontraputer (counterputer) - odyniec, niezdolny 
pracować z innymi: od napięć, jakie dawniej wywoływały one w sieci na skutek 
konfliktów, zdarzały się burze elektryczne i nawet pożary. Pucybuter - automat 
czyszczący buty; pucybunter - ten sam, gdy się zbuntuje. No, a zdziczały - 
computherium; a ich kolizje - cyburdy, robitwy; a elektrotyka! Sukkubatory, 
konkubinatory, inkubatory, woboty - roboty podwodne, a poruby, czyli porubczaki 
(les robots des vohages), a człekowce (androidy), a lenistrony, ich obyczaje, 
ich twórczość samorodna! Historia intelektroniki notuje syntezę synsektów 
(sztucznych owadów), które jako programuchy na przykład były wliczane do 
arsenału zbrojeniowego. Pokąt lub wcier to robot uchodzący za człowieka, 
"wcierający się" w ludzkie środowisko. Stary robot, którego właściciel wyrzuca 
na ulicę, to niestety, częste zjawisko; nazywa się trupeć. Podobno wywożono je 
dawniej do rezerwatów i urządzano na nie polowania z nagonką, lecz z inicjatywy 
Towarzystwa Opieki nad Robotami praktyki te zlikwidowano ustawowo. Nie 
rozwiązało to problemu w pełni, skoro trafia się nadal robotsamobójca, automort. 
Pan Symington tłumaczył mi, że legislacja wciąż nie nadąża za postępem 
technicznym, i stąd tak smutne, a nawet ponure zjawiska. Tyle że wycofuje się z 
użycia malwersory i mendaktory, więc maszyny cyfrowe, co w pozaprzeszłej 
dekadzie doprowadziły do kilku poważnych kryzysów ekonomicznych i politycznego 
przesilenia. Wielki Mendaktor, zawiadujący przez dziewięć lat projektem 
melioracji Saturna, nic na tej planecie nie robił, przedstawiając sterty 
sfingowanych raportów, wykazów, doniesień o rzekomo wykonanych planach, a 
kontrolerów przekupywał lub wprawiał w stupor elektryczny. Rozzuchwalił się do 
tego stopnia, że gdy go zdejmowano z orbity, groził wypowiedzeniem wojny. 
Demontaż nie opłacał się, więc go storpedowano. Natomiast piratronów nigdy nie 
było; jest to zwykłe zmyślenie. Inny zawiadowca solarycznych projektów, 
pełnomocnik BIUSTu (Board of Intellectronics, United States), zamiast użyźniać 
Marsa, handlował żywym towarem (znany jest jako commeputainer, bo był 
wyprodukowany na francuskiej licencji). Idzie tu zapewne o zjawiska skrajne, coś 
jak smog lub korki komunikacyjne minionego stulecia. O złej woli, o premedytacji 
ze strony komputerów nie ma zresztą mowy; robią one zawsze to, co dla nich 
najłatwiejsze, tak samo jak woda płynie zawsze w dół, a nie pod górę; ale gdy 
wodzie łatwo jest postawić tamę, bardzo trudno otamować możliwe zboczenia z 



drogi - komputerów. Autor Historii intelektrycznej podkreśla, że, ogólnie 
biorąc, wszystko idzie doskonale. Dzieci uczą się czytania i pisania dzięki 
syropkom ortografinowym, wszystkie produkty, nawet dzieła sztuki, są powszechnie 
dostępne i tanie, w restauracjach oblega gościa tłum usłużnych kelputerów, przy 
czym dla usprawnienia obsługi tak wąsko są wyspecjalizowane, że jest osobny do 
pieczystego, inny do soków, galaretek, owoców - tzw. kompoter - i tak dalej. 
Ano, niby racja. Istotnie - komfort na każdym miejscu niesłychany. 

Dopisane po kolacji u Symingtona. Wieczór był miły, ale zrobiono mi idiotyczny 
kawał. Któryś z gości - żebym wiedział, kto! - wrzucił mi do herbaty szczyptę 
konwertku kredybiliny i doznałem niezwłocznie takiego zachwycenia serwetką, że w 
głos zaimprowizowałem nową teodyceę. Po kilku ziarenkach przeklętego środka 
zaczyna się wierzyć we wszystko, co się nawinie - łyżkę, lampę, nogę stołową; 
intensywność moich doznań mistycznych była taka, że na kolana padłem, by oddać 
cześć zastawie. Dopiero gospodarz pospieszył mi z pomocą. Dwadzieścia kropel 
zgłowiny zrobiło swoje; napawa ona sceptycyzmem tak zimnym, taką obojętnością na 
wszystko, że i skazaniec miałby po niej egzekucję z głowy. Symington gorąco 
przepraszał mnie za ten incydent. Myślę, że jednak odmrożeńcy budzą jakieś 
skryte resentymenty w społeczeństwie, boby się na coś takiego podczas normalnego 
party chyba nikt nie ważył. Chcąc, bym ochłonął, Symington przeprowadził mnie do 
swej pracowni. I znów zdarzyło mi się głupstwo. Włączyłem kasetowy aparat na 
biurku, biorąc go za radio. Buchnęły zeń tabuny lśniących pcheł, oblazły mnie od 
stóp do głów i tak łaskotały po całym ciele, że drapiąc się i krzycząc 
wyleciałem na korytarz. Był to zwykły swędorła zaś niechcący uruchomiłem 
Prurytalne scherzo Uascotiana. Doprawdy nie potrafię docenić tej nowej, 
dotykowej sztuki. Bili, najstarszy syn Symingtona, mówił mi, że istnieją też 
utwory nieprzyzwoite. Sprośna sztuka asemantyczna, spokrewniona z muzyką! Ach, 
ta niezmożona ludzka wynalazczość! Młody Symington obiecał zaprowadzić mnie do 
tajnego klubu. Czyżby orgia? W każdym razie niczego nie wezmę do ust. 

8. IX. 2039. Wyobrażałem sobie, że będzie to jakiś luksusowy przybytek, miejsce 
ostatecznego wyuzdania, a tymczasem zeszliśmy do zatęchłej, brudnej piwnicy. 
Podobno stworzenie tak wiernej imitacji minionych czasów kosztowało majątek. Pod 
niskim stropem, w zaduchu, u okienka zamkniętego na cztery spusty, stał 
cierpliwie długi ogonek. 

- Widzi pan? To jest prawdziwy ogonek! - z dumą podkreślił Symington junior. 

- No dobrze - rzekłem po jakiejś godzinie cierpliwego wystawania - ale kiedyż 
wreszcie otworzą? 

- Niby co? - zdziwił się. 

- No, jakże... to okienko... 

- Nigdy! - z satysfakcją odezwał się chór głosów. 

Osłupiałem. Niełatwo przyszło mi pojąć, że uczestniczyłem w atrakcji, która była 
taką samą odwrotnością życiowych norm, jak ongiś czarna msza - względem białej. 
Ale też - czy to nie logiczne? - obecnie wystawanie w ogonku może być już tylko 
zboczeniem. W innym pomieszczeniu klubowym znajduje się postawiony na kołkach 
zwyczajny wóz tramwajowy, w którym panuje nieludzki ścisk, z obrywaniem guzików, 
darciem odzieży, pończoch, trzeszczeniem żeber, deptaniem - w tak 
naturalistyczny sposób ewokują ci miłośnicy starożytności warunki niedostępnego 
im bytowania. Towarzystwo, potargane, pomięte, lecz zachwycone, z błyszczącymi 
oczami, poszło potem pokrzepić się, ja zaś wróciłem do domu, podtrzymując 
spodnie i kulejąc od skopania, lecz z uśmiechem, zamyślony nad tą naiwną 
młodością, poszukującą uroków i dreszczu zawsze w tym, co najtrudniej osiągalne. 
Zresztą historii uczy się teraz mało kto - zastąpił ją w szkołach nowy 
przedmiot, znany jako będzieje, czyli nauka o tym, co dopiero będzie. Jakże by 
się ucieszył, słysząc o tym, profesor Trottelreiner! - pomyślałem nie bez 
melancholii. 

9. IX 2039. Obiad z mecenasem Crawleyem w małej restauracji włoskiej ("Bronx") 



bez jednego robota czy komputera. Znakomite chianti. Podawał nam sam szef 
kuchni, musiałem chwalić, chociaż nie znoszę ciasta w takich ilościach, nawet z 
zielem bazyliszka. Crawley to typ prawnika w wielkim stylu, bolejący nad 
upadkiem sztuki obrończej: krasomówstwo nie popłaca już, skoro decyduje rachuba 
punktów karnych. Zbrodnia nie sczezła jednak tak całkowicie, jak sądziłem. Stała 
się raczej niedostrzegalna. Główne delikty - to mindnapping (porwanie duchowe), 
napady na banki spermy o szczególnie wysokiej wartości, morderstwo z 
powoływaniem się oskarżonego na ósmą poprawkę do konstytucji (zabójstwo na jawie 
w przeświadczeniu, iż zaszło fikcyjnie - że np. denat był postacią psywizyjną 
lub rewizyjną) oraz bezlik form zniewolenia psychemicznego. Mindnapping bywa 
trudno wykrywalny. Ofiarę wprowadza się w fikcyjne otoczenie, podając jej 
odpowiedni specyfik; o tym, że utraciła kontakt z rzeczywistością, nic ona nie 
wie. Niejaka Mrs. Wandager, pragnąc pozbyć się niewygodnego męża, amatora 
egzotycznych podróży, ofiarowała mu jako podarunek bilety na wyprawę do Konga 
wraz z upoważnieniem do wielkich łowów. Mr. Wandager spędził na niezwykłych 
przygodach myśliwskich szereg miesięcy, nie mając pojęcia o tym, że przez cały 
czas tkwi w kojcu na strychu, poddany działaniu psychemikaliów. Gdyby nie 
strażacy, którzy znaleźli pana Wandagera podczas gaszenia ognia na strychu, 
zginąłby na pewno z wycieńczenia, które miał notabene za naturalne, halucynował 
bowiem zabłąkanie się na pustyni. Operacji tego rodzaju podejmuje się często 
mafia. Pewien mafioso chełpił się przed mecenasem Crawleyem, że w ciągu 
ostatnich sześciu lat poupychał w skrzynkach, kojcach, psich budach, na 
strychach, w piwnicach i innych schowkach domów wielce szanownych rodzin - ponad 
cztery tysiące osób, potraktowanych podobnie jak Mr. Wandager! Rozmowa zeszła 
potem na sprawy rodzinne adwokata. 

- Drogi panie! - rzekł z właściwym sobie rozmachem gestykulacyjnym - ma pan 
przed sobą poważnego obrońcę, znanego przedstawiciela palestry, lecz 
nieszczęśliwego ojca! Miałem dwu utalentowanych synów... 

- Jakże, obaj nie żyją?! - zdumiałem się. 

Potrząsnął głową. 

- Żyją, ale są eskalatorami! 

Widząc, że nie rozumiem, wyjaśnił istotę swej ojcowskiej porażki. Starszy syn 
był wiele rokującym architektem, młodszy - poetą. Pierwszy od realnych zamówień, 
które go nie satysfakcjonowały, przeszedł na urbafantynę i konstruktol: buduje 
teraz całe miasta - urojone. Podobny był przebieg eskalacji u młodszego: 
liredyl, poemazyna, sonetal, i obecnie zamiast kreacją - zajmuje się łykaniem 
specyfików, też stracony dla świata. 

- Więc z czego obaj żyją? - spytałem. 

- Ha! Z czego, dobry ś pan sobie! Muszę ich utrzymywać! 

- Nie ma na to rady? 

- Marzenia zawsze zwyciężą rzeczywistość, gdy im na to pozwolić. To ofiary 
psywilizacji. Każdy zna tę pokusę. Ot, przyjdzie mi stawać w beznadziejnej 
sprawie - jak łatwo byłoby wygrać ją przed urojonym trybunałem! 

Rozkoszując się młodym i cierpkim smakiem świetnego chianti, nagle zastygłem 
przeszyty niesamowitą myślą: skoro można pisać urojone wiersze i budować urojone 
domy, czemu nie - jeść i pić miraże? Mecenas roześmiał się na to moje dictum. 

- O, to nam nie grozi, panie Tichy. Zwid sukcesu nasyci umysł, lecz zwid kotleta 
nie napełni żołądka. Kto by chciał tak żyć, sczeźnie rychło z głodu! 

Jakkolwiek współczułem mu w związku z synami - eskalatorami, doznałem ulgi. 
Istotnie, urojony pokarm nie zastąpi nigdy realnego. Dobrze, że sama natura ciał 
naszych stawia tamę psywilizacyjnej eskalacji. Notabene: mecenas też bardzo 
głośno dyszy. 



O tym, jak doszło do rozbrojenia, nie wiem dalej nic. Waśnie międzypaństwowe 
należą do historii. Bywają, owszem, lokalne, małe robitwy. Zwykle powstają one z 
sąsiedzkich sporów w dzielnicach willowych. Gdy skłócone rodziny, zażywszy 
kooperandol, godzą się, ich roboty, z normalnym opóźnieniem przejąwszy falę 
wrogości, biorą się za łby. Wezwany komposter wywozi potem trupcie, a szkody 
pokrywa ubezpieczenie. Czyżby roboty odziedziczyły po ludziach agresywność? 
Zjadłbym każdą rozprawę na ten temat, lecz nie mogę takiej dostać. Niemal co 
dnia bywam u Symingtonów. On - typ milczącego introwertyka, ona - piękna 
kobieta, nie do opisania, bo każdego dnia inna. Włosy, oczy, tusza, nogi - 
wszystko. Ich pies wabi się Komputemoga. Nie żyje od trzech lat. 

11. IX 2039. Deszcz zaprogramowany na samo południe nie udał się. A już tęcza - 
skandal. Była kwadratowa. Zły nastrój. Moja dawna obsesja daje znać o sobie. 
Powraca, przed snem, nękające pytanie, czy to wszystko nie jest aby czczą 
halucynacją? Poza tym doznaję pokusy, żeby zamówić sobie śnidło o siodłaniu 
szczurów. Popręgi, kułbaki, miękką sierść mam wciąż przed oczami. Żal za 
utraconą epoką zamętu w czasach takiej pogody? Niezbadana jest dusza ludzka. 
Firma, w której pracuje Symington, nazywa się "Procrustics Incorporated". 
Oglądałem dziś katalog ilustrowany w jego pracowni. Jakieś piły mechaniczne czy 
obrabiarki. A myślałem, że jest raczej czymś w rodzaju architekta niż mechanika. 
Dziś była audycja bardzo ciekawa: zanosi się na konflikt między rewizją a 
psywizją; psywizja - to "programy pocztą" rozsyłane do domów pod postacią 
tabletek. Znacznie mniejsze koszty własne. W kanale edukacyjnym - wykład 
profesora Ellisona o dawnych militariach. Początki ery psy chemicznej były 
groźne. Istniał aerozol - k r y p - tobellina - o radykalnym działaniu wojennym; 
kto go łyknął, sam biegł za postronkiem i wiązał się jak baran. Na szczęście 
okazało się podczas testów, że na kryptobellinę nie ma antidotum, filtry też nie 
pomagały, więc wiązali się bez wyjątku wszyscy i nikt z tego nic nie miał. Po 
manewrach taktycznych 2004 roku "czerwoni" i "niebiescy" jednako zalegali 
pokotem pobojowisko - co do nogi, w sznurach. Śledziłem wykład z napięciem, 
spodziewając się rewelacji o rozbrojeniu, lecz o tym - ani słowa. Poszedłem dziś 
wreszcie do psychodietetyka. Poradził mi zmianę wiktu i zapisał niebylinę z 
pietalem. Żebym zapomniał o dawnym życiu? Wyrzuciłem wszystko na ulicę ledwo od 
niego wyszedłszy. Można by kupić też duchostat, tak teraz reklamowany, ale czuję 
jakiś opór, nie mogę się na to zdobyć. Przez otwarte okno - kretyński, modny 
przebój Bo my jesteśmy automaty i nie mamy mamy ani taty. Żadnej dezakustyny; 
dobrze zwinięta wata w uszach też robi swoje. 

13 IX 2039. Poznałem Burroughsa, szwagra Symingtona. Produkuje gadające 
opakowania. Dziwaczne kłopoty współczesnego producenta; opakowaniom wolno 
klientów nagabywać tylko głosem, zalecać jakość produktu, lecz nie śmią ciągnąć 
za odzież. Drugi szwagier Symingtona ma fabrykę drzwisłów - drzwi otwierających 
się tylko na głos pana. Reklamy gazetowe ruszają się, gdy na nie patrzeć. 

W "Heraldzie" zawsze jedną stronę zajmuje "Procrustics Inc." Zwróciłem na to 
uwagę przez znajomość z Symingtonem. Reklama jest całostronicowa, najpierw 
pojawiają się tylko same olbrzymie litery nazwy PROCRUSTICS, potem - pojedyncze 
sylaby i słowo: NO...? NO...? Śmiało! ECH! EJ! UCH! YCH! O, właśnie TAK. 
AAAaaaa... I to wszystko. Nie wygląda mi to na maszyny rolnicze. Do Symingtona 
przyszedł dziś zakonnik, ojciec Matrycy z zakonu bezludystów, odebrać jakieś 
zamówienie. Interesująca rozmowa w pracowni. O. Matrycy tłumaczył mi, na czym 
polega praca misjonarska jego zakonu. Oo. bezludyści nawracają komputery. Mimo 
stu lat istnienia rozumu bezludnego Watykan odmawia mu równouprawnienia w 
sakramentach. Wziął wodę w usta, choć sam używa komputerów - encyk to encyklika 
automatycznie zaprogramowana! Nikt się nie troszczy o ich wewnętrzną szarpaninę, 
o stawiane przez nie pytania, o sens ich bytu. W samej rzeczy: być komputerem 
czy nie być? Bezludyści domagają się dogmatu Kreacji Pośredniej. Jeden z nich, 
o. Chassis, model tłumaczący, przekłada Pismo święte, aby je uwspółcześnić. 
Pasterz, stado, owieczki, baranek - tych słów nikt już nie rozumie. Za to główna 
przekładnia, święte smary, układ śledzący, uchyb skrajny - to dociera obecnie do 
wyobraźni. Głębokie, natchnione oczy o. Matrycego, zimny stalowy uścisk jego 
ręki. Ale czy to reprezentatywne dla nowej teodycei? Z jaką wzgardą mówił o 
ortodoksachteologach, nazywając ich gramofonami Szatana! Potem Symington 



poprosił mnie nieśmiało, bym mu pozował do nowego projektu. A więc to jednak nie 
mechanik! Zgodziłem się. Seans trwał niemal godzinę. 

15 IX 2039. Dziś podczas pozowania, Symington, odmierzając ołówkiem w 
wyciągniętej ręce proporcje mej twarzy, drugą włożył sobie coś do ust, 
ukradkiem, lecz jednak to zauważyłem. Stał wpatrzony we mnie, blednąc, a żyły 
wystąpiły mu na skroniach. Przeląkłem się, lecz minęło natychmiast - przeprosił 
zaraz, jak zawsze grzeczny, spokojny, uśmiechnięty. Ale nie mogę zapomnieć 
wyrazu jego oczu z owej sekundy. Jestem niespokojny. Aileen wciąż u ciotki, w 
rewizji - dyskusja o potrzebie reanimalizacji przyrody. Żadnych dzikich zwierząt 
od lat nie ma, lecz można je wszak biologicznie syntetyzować. Z drugiej strony - 
po co trzymać się niewolniczo tego, co ongiś wydała naturalna ewolucja? Ciekawie 
mówił rzecznik zoologii fantastycznej - by zamiast plagiatami zaludnić rezerwaty 
kreacją Nowego. Spośród zaprojektowanej fauny szczególnie udatnie przedstawiały 
się łapówce, lemparty oraz olbrzymi murawiec porosły murawą. Zadaniem, jakie 
stoi przed zooartystami, jest harmonijne wkomponowanie nowych zwierząt we 
właściwie dobrany krajobraz. Niezwykle ciekawie zapowiadają się też lumieńce, 
które pochodzą ze skrzyżowania idei robaczka świętojańskiego, siedmiogłowego 
smoka i mamuta. Będzie to niechybnie osobliwe, a może i ładne, ale ja tam jestem 
za dawnymi, zwykłymi zwierzętami. Pojmuję konieczność postępu i doceniam 
laktofory, którymi spryskuje się trawę na pastwisku, tak że obraca się sama w 
serki. Lecz to wyeliminowanie krów, racjonalnie słuszne, budzi świadomość, że 
łąki, wyzbyte ich flegmatycznej, introwertywnie przeżuwającej obecności, są 
zasmucaj ąco puste. 

16 IX 2039. W porannym "Heraldzie" była dziś dziwna wiadomość o projekcie 
ustawy, podług której starzenie się miałoby być karalne. Pytałem Symingtona. Jak 
to rozumieć. Uśmiechnął się tylko. Wychodząc na miasto, widziałem w wewnętrznym 
patio sąsiada w ogródku - stał oparty o palmę, a na jego twarzy o zamkniętych 
oczach pojawiły się same z siebie - na obu policzkach - czerwone plamy o 
wyraźnych kształtach dłoni. Potrząsał głową, potem przetarł oczy, kichnął, 
wysiąkał nos i wrócił do polewania kwiatów. Jak ja jednak mało jeszcze wiem! 
Przyszła dotykowa pocztówka od Aileen. Czy to nie piękne - nowożytna technika na 
usługach miłości? Myślę, że się chyba pobierzemy. U Symingtonów świeżo przybyły 
z Afryki lewak, łowca syntetycznych lwów. Jego opowieść o Murzynach, którzy 
wybielili się dzięki albinolinie. Czy jednak - pomyślałem - godzi się chemicznie 
rozwiązywać nabrzmiałe problemy rasowe i społeczne? Czy to nie zbytnie 
ułatwienie? Dostałem pocztą reklamową przesyłkę - sugierki, które same nie 
wywierają żadnego działania na organizm, a tylko sugerują, by zażywać wszelkie 
inne środki psychemiczne, A więc są widać ludzie, którym się tego jeść nie chce? 
Ten wniosek pokrzepił mnie. 

29 IX 2039. Nie mogę się jeszcze otrząsnąć z wrażenia po dzisiejszej rozmowie z 
Symingtonem. Była to rozmowa zasadnicza. Może spowodowała ją pospólnie przyjęta, 
nadmierna dawka sympatyny z amikolem? Był przejaśniony: zakończył swój projekt. 

- Tichy - rzekł mi - pan wie, że żyjemy w epoce farmakokracji. Spełniła marzenia 
B enthama o największej ilości dobra dla największej ilości ludzi - ale to tylko 
jedna strona medalu. Pamięta pan słowa francuskiego myśliciela: "Nie wystarczy, 
byśmy byli szczęśliwi - trzeba jeszcze, by nieszczęśliwi byli inni!" 

- Paszkwilancki aforyzm! - żachnąłem się. 

- Nie. To prawda. Wie pan, co produkujemy w "Procrustics Inc."? Naszą masą 
towarową jest zło. 

- Pan żartuje... 

- Nie. Zrealizowaliśmy sprzeczność. Każdy może teraz robić bliźniemu, co mu 
niemiłe - wcale mu nie szkodząc. Oswoiliśmy zło jak zarazki, z których 
przyrządza się lekarstwa. Kultura - to było dawniej, proszę pana, wmawianie 
człowiekowi przez człowieka, że ma być dobry. Tylko dobry. A gdzie upchać całą 
resztę? Historia upychała ją tak i siak, perswazyjnie, policyjnie, i zawsze w 
końcu coś wystawało, rozsadzało, burzyło. 



- Ależ rozsądek powiada, że należy być dobrym! - upierałem się. - To znana 
rzecz! Zresztą widzę - wszak teraz wszyscy razem, godnie, wesoło, sprawnie, 
serdecznie, w harmonii, szczerze i spolegliwie... 

- I właśnie dlatego - wpadł mi w słowa - tym większa pokusa, żeby palnąć, od 
ucha, soczyście, wzdłuż, wszerz, to konieczne dla równowagi, ukojenia, dla 
zdrowia! 

- Jak pan powiada? 

- No, wyzbądźże się pan obłudy. Samozakłamania. To już niepotrzebne. Jesteśmy 
wyzwoleni - dzięki sentezie i pelaltrynom. Każdemu tyle zła, ile dusza 
zapragnie. Tyle nieszczęścia, hańby, rozumie się - innych. Nierówność, niewola, 
zwada, po paniach na koń! Gdyśmy rzucili na rynek pierwsze partie towaru, 
rozchwytywano go, pamiętam - ludzie pędzili po muzeach, do galerii sztuki, każdy 
chciał wpaść do pracowni Michała Anioła z drągiem, żeby mu poprzetrącać rzeźby, 
podziurawić płótna, ewentualnie dołożyć samemu mistrzowi, gdyby ważył się stanąć 
na drodze. .. Pana to dziwi? 

- Mało powiedziane! - wybuchnąłem. 

- Bo pan jeszcze w niewoli przesądów. Ale już można przecież, jak to, nie 
pojmuje pan tego? Jakże, widząc Joannę d'Arc, nie czuje pan, że ten uduchowiony 
szyk, tę anielskość, tę grację bożą trzeba złoić? Kułbaka, popręg, w cugle i 
wio! Cwałem w poszóstnym zaprzęgu, panie pod piórami, ewentualnie z janczarami, 
z trzaskiem bicza sanną, jakąś panną, może być parką... 

- Co pan mówi! - krzyczałem rozedrganym ze strachu głosem. - Kulbaczyć? Siodłać? 
D o s i ą ś ć ?! 

- Jasne. Dla zdrowia, higieny, ale też i dla kompletu. Pan nazywa tylko osobę, 
wypełnia pan naszą ankietę, podaje anse, pretensje, kości niezgody, co zresztą 
niekonieczne, bo w większości wypadków ma się chętkę zadawania zła bez 
najmniejszego powodu, to znaczy powodem bywa cudza jasność, szlachetność, piękno 
- wylicza pan to i otrzymuje nasz katalog. Zamówienia wykonujemy do dwudziestu 
czterech godzin. Dostaje pan cały zestaw pocztą. Do zażycia z wodą, najlepiej na 
czczo, ale to niekonieczne. 

Jużem pojmował anonsy jego firmy w "Heraldzie", a też i w "Washington Post". Ale 
- myślałem gorączkowo, ze strachem - czemu on właśnie tak? Skąd te sugestie 
kulbaczenia, te propozycje wierzchowe, dlaczego na oklep, Boże święty, czyżby i 
tutaj znajdował się gdzieś kanał, budzik mój i moja kruchta, rękojmia jawy? Ale 
inżynier projektant (co on projektował?) nie dostrzegał mej rozterki lub ją 
sobie fałszywie tłumaczył. 

- Wyzwolenie zawdzięczamy chemii - mówił wciąż swoje. - Wszystko bowiem, co 
istnieje, jest zmianą natężenia jonów wodorowych na powierzchniach komórek 
mózgu. Widząc mnie, doświadcza pan w gruncie rzeczy zmian równowagi sodowo-
potasowej na membranach neuronów. A więc dość jest wysłać tam, w mózgowy gąszcz, 
nieco dobranych molekuł, abyś jako jawę przeżył spełnienie rojeń. Zresztą pan 
wie już o tym - dokończył ciszej. Wyjął z szuflady garść kolorowych pigułek, 
podobnych do cukrowego maczku dzieci. 

- Oto zło naszej produkcji, kojące pragnienia duszy. Oto chemia, która gładzi 
grzechy świata. 

Rozdygotanymi palcami wyłuskałem z kieszonki pastylkę zgłowiny, przełknąłem ją 
na sucho i zauważyłem: 

- Wolałbym, prawdę mówiąc, wykład bardziej rzeczowy, jeśli można. 

Uniósł brwi, skinął w milczeniu głową, wysunął szufladę, wyjął z niej coś, zażył 
i odparł: 



- Jak wola. Mówiłem panu o modelu T nowej technologii - o jej prymitywnych 
początkach. Sen o drągu. Publiczność ruszyła do flagellacji, defenestracji, była 
tofelicitas per extractionem pedum, lecz inwencja, tak wąsko zakrojona, wnet się 
wyczerpała. Co pan chce - wyobraźni brakowało, nie było wzorów! Przecież w 
historii praktykowano tylko dobro jawnie, zło natomiast pod jego przykrywką, to 
jest dzięki dobranym pretekstom, łupiąc, puszczając z dymem i gwałcąc w imię 
wyższych ideałów. No, a prywatne zło nie miało już i takich gwiazd przewodnich. 
Pokątne było zawsze, razowe, prostackie, wręcz partackie, o czym świadczyły 
dobitnie reakcje publiczności - w obstalunkach do znudzenia powtarzało się to 
samo, by dopaść, stłamsić i uciec. Takie były nawyki. Ludziom mało okazji do zła 
- potrzebują jeszcze swojej racji słusznej. Nie jest, uważa pan, poręczne ani 
miłe, gdy złapawszy dech (to się może trafić zawsze) bliźni woła "za co?" - czy, 
"jak ci nie wstyd?!" Nieprzyjemnie zostać bez języka w gębie. Drąg nie stanowi 
właściwego kontrargumentu, każdy to czuje. Cała sztuka w tym, by owe niewczesne 
pretensje odtrącić pogardliwie z właściwych pozycji. Każdy chce pozłoczynić, ale 
tak, żeby się tego nie wstydził. Rację daje zemsta - ale co ci zrobiła Joanna 
d'Arc? To tylko, że lepsza, jaśniejsza? Więc jesteś gorszy, tyle że z drągiem. 
Tak nikt sobie jednak tego nie życzy! Każdy chce zadać zło, czyli być szubrawcem 
i okrutnikiem, pozostając jednak szlachetnym i wspaniałym. Po prostu cudnym! 
Wszyscy chcą być cudni. I to stale. Im gorsi, tym cudniejsi. To niemożliwe 
prawie i właśnie dlatego wszyscy mają na to taki apetyt. Mało klientowi sieroty, 
wdowy wy obracać - on chce czynić to w łunie własnej prawości. Do zbrodniarzy 
nikt się nie chce dobierać, choć tam właśnie wystąpi w majestacie słuszności, 
prawa - ale to banał, nuda, niech im kat świeci. Podawaj klientowi samo 
anielstwo, samą świętość, tak przyrządzoną, żeby folgował sobie w poczuciu, iż 
nie tylko może, lecz wprost powinien. Pojmuje pan, co to za wysoki kunszt - 
godzić te sprzeczności? Zawsze idzie w końcu o ducha, nie o ciało. Ciało jest 
tylko środkiem do celu. Kto tego nie wie, kończy w masarni, na krwawej kiszce. 
Oczywiście wielu klientom rozeznanie takie jest niedostępne. Mamy dla nich dział 
doktora Hopkinsa - bijologii świeckiej i sakralnej. No, wie pan. Dolina 
Jozafata, w której oprócz klienta wszystkich diabli biorą, a pod koniec Sądu 
Ostatecznego Pan Bóg przyjmuje go osobiście do swej chwały, z uniżeniem wręcz. 
Niektórzy (ale to snobizm kretynów) domagają się, żeby im Bóg na zakończenie 
proponował zamianę miejscami. Są to, proszę pana, dziecinady. Amerykanie zawsze 
mieli do nich ciągoty. Te wyrwatory, bijalnie - potrząsał z niesmakiem grubym 
katalogiem - toż to prymitywizm. Bliźni to nie bęben, lecz subtelny instrument! 

- Zaraz - powiedziałem; zażywając następną pastylkę zgłowiny - więc co pan 
właściwie projektuje? Uśmiechnął się z dumą. 

- Kompozycje bezbitowe. 

- Bity - te jednostki informacji? 

- Nie, panie Tichy. Jednostki bicia. Jestem kompozytorem zasadniczo bezbitowym. 
Moje projekty mierzy się w pejach. Jeden pej to przykrość, jakiej doznaje pater 
familias, gdy rodzinę - sześcioosobówkę - kończą mu na oczach. Pan Bóg sprawił 
podług tej miary Hiobowi trzypejowiec, Sodoma zaś i Gomora były to boże 
czterdziestki. Ale mniejsza o stronę obliczeniową. Jestem w gruncie rzeczy 
artystą, i to na zupełnie dziewiczym terenie. Teorię dobra rozwijało co niemiara 
myślicieli, teorii zła nikt prawie nie ruszał z fałszywego wstydu, tak że 
dostała się w ręce rozmaitych niedouków i prymitywów. To, jakoby można było 
kunsztownie, wymyślnie, subtelnie, zawile być złym bez treningu, bez wprawy, bez 
natchnienia, bez solidnych studiów, jest kompletnym fałszem. Nie wystarczy 
torturantura, tyranistyka, obie bijologie - to ledwie wstęp do rzeczy właściwej. 
Zresztą nie można podać uniwersalnej receptury - suum malum cuiąue! 

- I wiele macie tej klienteli? 

- Klientelą naszą są wszyscy żyjący. To u nas od dziecka. Dzieci dostają lizaki 
ojcobijcze, by wyładować resentymenty. Ojciec - źródło zakazów i norm, wie pan. 
Podaje się freudylki. I nikt nie ma kompleksu Edypa! 



Wyszedłem od niego bez jednej pigułki. A więc to tak. Co to za świat! Czyżby 
przez to wszyscy tak dyszeli? Jestem otoczony przez potwory. 

30 X 2039. Nie wiem, co robić w sprawie Symingtona, ale nasze stosunki nie mogą 
pozostać bez zmian. Aileen poradziła mi: 

- Zamów sobie jego wywrotkę! Chcesz, to ci ją zafunduję w prezencie! 

Szło o rekompensatę zamówioną w "Procrustics" - o scenę mego triumfu nad 
Symingtonem, tarzającym się w prochu u mych stóp i wyznającym, że on, firma jego 
i sztuka - to plugastwo. Jakże jednak użyć metody, która dzięki sobie samej ma 
zostać podana w niesławę? Aileen nie rozumie tego. Coś się psuje między nami. 
Wróciła od ciotki tęższa i niższa, tylko szyję ma teraz daleko dłuższą. Mniejsza 
o ciało, dusza jest ważniejsza, jak mówił ten potwór. O, za cóż ja brałem świat, 
w którym muszę przebywać! A roiłem sobie, że się w nim rozeznaję! Dostrzegam 
teraz rzeczy, które dawniej umykały mej uwadze, na przykład pojmuję już, co 
robił sąsiad w patio, ten tak zwany stygmatyk; wiem też, co to znaczy, gdy na 
przyjęciu towarzyskim rozmówca, przeprosiwszy, oddala się z dystynkcją w jakiś 
kąt, aby tam zażywać swojej tabaczki, jednocześnie fiksując mnie wzrokiem po to, 
by mój wizerunek doskonale wierny zapadł niezwłocznie w piekło jego rozjuszonej 
wyobraźni! I tak postępują osoby z najwyższych sfer chemokratycznych! A ja nie 
dostrzegałem, za fasadą wykwintnej uprzejmości, tej ohydy! Wziąwszy, dla 
wzmocnienia, łyżkę herkulidyny na cukrze, połamałem wszystkie bomboniery, 
stłukłem fiolki, puzdra, flakony, słoje i pigularze, jakimi obdarowała mnie 
Aileen. Jestem gotów na wszystko. Odczuwam taką wściekłość chwilami, że łaknę 
wprost wizyty jakiegoś rewizyjnego interferenta, boby się na nim moja pasja 
skrupiła. Refleksja podpowiada, że równie dobrze mógłbym sam się tym zająć, a 
nie czekać z pałką - na przykład mógłbym wszak kupić nadymaka. Ale jeżeli już 
nabyć manekina, to czemu nie damekina? Jeżeli damekina, czemu nie człekowca? 
Jeżeli, do stu par piorunów, człekowca, to czemu nie mogę zamówić u Hopkinsa, 
czyli w "Procrustics Inc.", należytej kaźni, deszczu siarki, smoły, ognia na ten 
zwyrodniały świat? W tym sęk, że nie mogę. Muszę wszystko sam, wszystko sam - 
sam! Potworność. 

l X 2039. Dziś doszło do zerwania. Podała mi, na wyciągniętej ręce, dwie 
pigułki, czarną i białą, abym zadecydował, którą z nich ma niezwłocznie zażyć. A 
więc nie stać jej było na decyzję naturalną, bez psychemikaliów, nawet w tak 
zasadniczej sprawie serca! Nie chciałem wybierać, doszło do kłótni, którą 
wzmocniła sobie babranem. Oskarżyła mnie fałszywie, jakobym przed spotkaniem 
nażarł się inwektolu (to jej słowa). Były to dla mnie chwile rozdzierające, lecz 
pozostałem sobie wierny. Od dziś będę jadał tylko w domu, tylko potrawy, które 
sam przyrządzę. Żadnych śnideł, parady zjaków, galaretek lukseterninowych, 
rozbiłem wszystkie hedoniczki. Niepotrzebny mi protestal ani preczan. Do mego 
pokoju zagląda przez okno duży ptak o smutnych oczach, bardzo dziwny, ponieważ 
na kółkach. Komputer twierdzi, że nazywa się pederastwa. 

2 X 2039. Mało co wychodzę z domu. Łykam dzieła historyczne i matematyczne. Poza 
tym oglądam rewizję. Lecz i wtedy daje mi się we znaki wewnętrzny bunt przeciw 
wszystkiemu, co mnie otacza. Wczoraj na przykład skusiło mnie, by manipulować 
regulatorem solidności obrazu, czyli jego ciężaru właściwego, tak aby wszystko 
miało jak największą spoistość i masę. Stół trzasnął spikerowi pod ciężarem 
kilku kartek z tekstem dziennika wieczornego, a on sam przewalił się przez 
podłogę studia. Oczywiście efekty te wystąpiły wyłącznie u mnie i nie miały 
żadnych konsekwencji, tyle tylko, iż świadczą o moim stanie psychicznym. Ponadto 
drażni mnie w rewizji humorek, wic, satyra, nowoczesna grotecha. "Piguł na piguł 
- mówił święty Iguł". Co za niewybredność konceptu! Same nazwy widowisk... Na 
przykład Z nadymanką na erotocyklu - sensacyjny dramat, który zaczynał się tym, 
że w ciemnym bistrze siedziało paru uchylców. Wyłączyłem, miałem już tego dość. 
Lecz cóż z tego, skoro od sąsiadów słychać było najnowszy szlagier z innego 
kanału (ale gdzie mój kanał? gdzie?!) - W torebkach dziewczyny noszą refutal i 
dawainy. Czy nawet w XXI wieku nie można porządnie izolować mieszkadła?! Miałem 
dziś znów ochotę bawić się solidatorem rewizji, w końcu go złamałem. Muszę 
zebrać się i coś postanowić. Ale co? Wszystko drażni mnie, wystarczy byle co, 
drobnostka, nawet poczta - oferta tego biura na rogu, bym podał się do Nagrody 



Nobla, obiecują załatwić w pierwszej kolejności jako przybyszowi z dawnych 
straszliwych czasów. Bo pęknę! Rzeczywiście! Podejrzany druczek oferujący "tajne 
pigułki, których nie ma w normalnej sprzedaży". Strach pomyśleć, co w nich może 
być. Ostrzeżenie przed kłusennikiem - pokątnym sprzedawcą nie dopuszczonych do 
obrotu śnideł. A zarazem apel, by nie śnić żywiołowo, na dziko, bo to jest 
marnowanie energii psychicznej. Co za troska o obywatela! Zamówiłem sobie śnidło 
z wojny stuletniej i zbudziłem się rano cały w śniakach. 

3 X 2039. Nadal pędzę samotny żywot. Dziś, przeglądając numer świeżo 
zaabonowanego kwartalnika "Będzieje Ojczyste", natrafiłem z osłupieniem na 
dobrze mi znane nazwisko profesora Trottelreinera. Zaraz też znów opadły mnie 
najgorsze wątpliwości, czy wszystko, czego doznaję, nie jest jednym pasmem 
zwidów i majaczeń? W zasadzie to możliwe. Czy "Psychomatics" nie zachwala 
ostatnio pigułek warstwowych, stratylek, które dają wizje wielopoziomowe? Ktoś 
na przykład chce być Napoleonem pod Marengo, a gdy się bitwa kończy, żal mu 
wracać do jawy, więc od razu tam, na pobojowisku, marszałek Ney lub ktoś ze 
starej gwardii podaje mu na srebrnej tacy nową pigułkę, wprawdzie tylko 
halucynowaną, ale nic to - po przyjęciu otwierają się wrota następnej 
halucynacji, i tak ad libitum. Ponieważ mam zwyczaj rozcinania węzłów 
gordyjskich, spożyłem spisankę telefoniczną i zadzwoniłem, dowiedziawszy się 
numeru, do profesora. To on! Mamy się spotkać na kolacji. 

3 X 2039. Trzecia godzina w nocy. Piszę śmiertelnie znużony, z duszą osiwiałą. 
Profesor spóźnił się trochę, tak że chwilę czekałem nań w restauracji. Przyszedł 
pieszo. Poznałem go z daleka, choć jest teraz dużo młodszy niż w ubiegłym 
stuleciu, nie nosi też parasola ani okularów. Wydawał się wzruszony moim 
widokiem. 

- Cóż to - spytałem - pan pieszo? Czyżby znarowina (znarowienie się samochodu, 
to się zdarza)? 

- Nie - odparł - wolę poruszać się per pedes apostolorum... 

Ale się jakoś dziwnie uśmiechnął przy tym. Gdy kelputery odstąpiły nas, zacząłem 
go wypytywać, co robi - ale też od razu wypsnęło mi się słówko o halucynacyjnych 
podejrzeniach. 

- Dajże pan spokój, Tichy. Jaka halucynacja! - obruszył się. - Równie dobrze ja 
mógłbym podejrzewać pana o to, że jesteś moją fatamorganą. Pan się zamroził? Ja 
też. Odmrożono pana? Mnie również. Mnie ponadto jeszcze odmłodzono, no, 
rejuwenal, desenilizyny, panu to niepotrzebne, a ja, gdyby nie solidna kuracha, 
nie mógłbym już być będzieistą! 

- Futurologiem? 

- Ta nazwa znaczy teraz coś innego. Futurolog stawia profuty (prognozy), a ja 
zajmuję się teorią. To rzecz zupełnie nowa, za moich i pana czasów nie znana. 
Można by ją nazwać przewidywaniem przyszłości odjęzykowym. Prognostyka 
lingwistyczna! 

- Nie słyszałem o tym. Cóż to jest? 

Pytałem, by rzec prawdę, raczej z grzeczności niż z zaciekawienia, lecz tego nie 
dostrzegł. Kelputery przyniosły nam przystawki. Do zupy było białe wino 1997 - 
dobry rocznik chablis, który lubię i dlatego go wybrałem. 

- Futurologia odlingwistyczna bada przyszłość podług transformacyjnych 
możliwości języka - wyjaśniał Trottelreiner. 

- Nie rozumiem. 

- Człowiek potrafi owładnąć tym tylko, co może pojąć, a pojąć z kolei może 
jedynie to, co się da wysłowić. Niewysłowione jest niepojęte. Badając dalsze 
etapy ewolucji języka, dochodzimy tego, jakie odkrycia, przemiany, rewolucje 



obyczaju język ten będzie mógł kiedykolwiek odzwierciedlić. 

- Bardzo dziwne. Jakże to w praktyce wygląda? 

- Badania prowadzimy dzięki największym komputerom, bo człowiek nie może sam 
wypróbowywać wszystkich wariantów. Chodzi głównie o wariacyjność języka 
syntagmatycznoparadygmatyczną, ale skwantowaną... 

- Profesorze! 

- Przepraszam. Znakomite jest to chablis. Najlepiej wyjaśni panu rzecz kilka 
przykładów. Proszę podać mi jakieś słowo. 

- Ja. 

- Ja, co? Hm. Ja. Dobrze. Rozumie pan, że muszę niejako zastępować komputer, 
więc będzie to całkiem proste. A więc - ja. Jaźń. Ty. Tyźń. My, myźń. Widzi pan? 

- Nic nie widzę. 

- Ależ jak to? Chodzi o możliwość zlewania się jaźni z tyźnią, czyli o zespólnię 
dwu świadomości, to po pierwsze. Po wtóre - myźń. Bardzo interesujące. Jest to 
świadomość zbiorowa. No, na przykład przy silnym rozszczepieniu osobowości. 
Proszę o jakieś inne słowo. 

- Noga. 

- Dobrze. Co idzie z nogi? Nogant. Nogiel, ewentualnie kogielnogiel. Nogi er, 
noginia, noglić i nożyc się. Roznożony. Znożony. Nogać tam! No gaś! Nogam? 
Nogista. Proszę, widzi pan, mamy coś płodnego. Nogista. Nogistyka. 

- Co znaczy to wszystko? Przecież te słowa nie mają żadnego sensu? 

- Jeszcze nie mają, ale będą mieć. To znaczy - mogą ewentualnie zdobyć sens, 
jeżeli nogistyka i nogizm się przyjmą. Robot - to słowo nic nie znaczyło w XV 
wieku, lecz gdyby mieli wtedy futurologię odjęzykową, toby się mogli domyślić 
automatów. 

- Więc co znaczy nogista? 

- Widzi pan, akurat w tym wypadku mogę to dokładnie wyjawić, ale tylko dlatego, 
że nie chodzi o prognozę, lecz o to, co już jest. Nogizm - to najnowsza 
koncepcja, nowy kierunek autoewolucji człowieka, tak zwanego homo sapiens 
monopedes, - Jednonogi? 

- A tak. Ze względu na zbędność chodu oraz nadciągający brak miejsca. 

- Ależ to idiotyzm! 

- Ja też tak sądzę. Niemniej takie sławy jak profesor Hatzelklatzer czy 
Foeshbeene są nogistami. Pan o tym nie wiedział, podając mi termin noga, prawda? 

- Nie. A co znaczą te inne urobki? 

- Tego właśnie na razie nie wiadomo. Jeżeli nogizm zwycięży, powstaną takie 
obiekty, które będą się nazywały nogiel, noginia i tak dalej. Bo to nie jest 
żadne proroctwo, proszę pana, a tylko przegląd możliwości w stanie czystym. 
Podaj że mi pan inne słowo. 

- Interferent. 

- Dobrze. Inter i fero, fero, ferre, tuli, latum. Skoro pochodzi z łaciny, 
trzeba w łacinie szukać kontynuacji. Flos, floris. Interfiorentka. Proszę bardzo 
- to panna, która ma dziecko z interferentem, bo zabrał jej wianek. 



- Skąd pan wziął wianek? 

- Flos, floris - kwiat. Defloracja - odebranie dziewictwa. Zapewne będzie się 
mówiło: porodzianka - lub: porodzianka rewizyjna, w skrócie - porewidentka. 
Zapewniam pana, że dysponujemy już przebogatym materiałem. Ot, taka prostytuanta 
- od konstytuanty - to otwiera całe uniwersum nowej obyczajowości! 

- Widzę, że pan jest entuzjastą tej nowej nauki. Może spróbuje pan z jeszcze 
jednym słowem? Śmieci. 

- Czemu nie? To nic, że pan sceptyk. Proszę bardzo. A więc... śmieci. Hm. 
Śmietnisko. Śmioty. Dużo śmieci - wszechśmioty. Wszechśmiot! Nader ciekawe. 
Panie Tichy, pan doskonale podaje słowa! Wszechśmiot, proszę, no, proszę! 

- Co w tym niezwykłego? To słowo nic nie znaczy. 

- Po pierwsze - teraz się mówi: nic nie smaczy. Nie znaczy - to już anachronizm. 
Zauważyłem, że pan niechętnie używa nowych słów. Niedobrze. Pogadamy o tym 
później. A po wtóre - wszechśmiot teraz jeszcze nic nie znaczy, ale można już 
się domyślić przyszłego sensu! Chodzi, nieprawdaż, o nową teorię psychozoiczną. 
Nie byle co! Głosiłaby ona, że gwiazdy są sztucznego pochodzenia! 

- A to pan skąd znowu wziął? 

- Ze słowa wszechśmiot. Oznacza ono, to jest sugeruje, taki obraz: w toku eonów 
Kosmos zapełnił się śmieciem, czyli odpadami pocywilizacyjnymi, z którymi nie 
było co robić, które przeszkadzały w badaniu astronomicznym i w kosmicznych 
podróżach, więc zbudowano olbrzymie paleniska o bardzo wysokiej ciepłocie, żeby, 
nieprawdaż, palić te śmieci. Muszą mieć wielką masę, dzięki czemu same 
przyciągają śmieci, próżnia z wolna się oczyszcza i oto ma pan gwiazdy - te 
ognie właśnie, i mgławice ciemne - śmieci jeszcze nie uprzątnięte. 

- I jakże - pan na serio tak? Pan sądzi, że to możliwe? Kosmos jako całopalenie 
śmieci? Profesorze! 

- Toż to nie jest kwestia mojej wiary lub niewiary, Tichy. Po prostu dzięki 
odlingwistycznej futurologii utworzyliśmy nowy wariant kosmogonii jako czystą 
możliwość dla przyszłych pokoleń! Nie wiadomo, czy ktoś weźmie to serio, ale 
faktem jest, że taką hipotezę można wyartykułować! Proszę zważyć, że gdyby w 
dwudziestych latach istniała ekstrapolacja lingwistyczna, już wówczas można by 
było przewidzieć b e m b y - pamięta pan je chyba! - dzięki urobieniu ich od 
bomb. Sam język, proszę pana, tai w sobie olbrzymie, lecz przecie nie 
bezgraniczne możliwości. Utopić się - gdy pan pojmie, że to może iść od 
"utopia", zrozumie pan lepiej czarnowidztwo wielu futurologów! 

Rozmowa zeszła wnet na sprawy mocniej mnie poruszające. Wyznałem 
Trottelreinerowi moje lęki - i moje obrzydzenie do nowej cywilizacji. Żachnął 
się. Słuchał jednak dalej i, dobre serce, zaczął mi współczuć. Widziałem nawet, 
jak sięgnął po mizerykordiał do kamizelki, ale powstrzymał się wpół drogi do 
niej, bo tak wybrzydzałem się na psychemikalia. Na koniec jednak przybrał surowy 
wyraz twarzy. 

- Niedobrze z panem, Tichy. Krytyka pana nie dociera w ogóle do sedna rzeczy. 
Nie zna go pan. Ani się go pan nie domyśla. W porównaniu z nim - "Procrustics" i 
cała reszta psycywilizacji to fraszka! 

Nie wierzyłem własnym uszom. 

- Ależ... ależ... - jąkałem się - co też pan mówi, profesorze? Co może być 
gorsze? Pochylił się ku mnie przez stolik. 

- Tichy, zrobię to dla pana. Naruszę zawodową tajemnicę. O wszystkim, na co pan 
wyrzekał, wie każde dziecko, bo jakżeby inaczej. Rozwój musiał iść w tym 



kierunku od chwili, gdy po narkotykach i prahalucynogenach przyszły tak zwane 
psychofokalizatory o silnie wybiórczym działaniu. Ale prawdziwy przewrót 
nastąpił dopiero dwadzieścia pięć lat temu, gdy syntetyzowano maskony, to jest 
hapunktory - halucynogeny punktowe. Narkotyki nie odcinają człowieka od świata, 
zmieniają tylko stosunek do niego. Halucynogeny zamącają i przesłaniają cały 
świat. Pan się o tym sam przekonał. Natomiast maskony świat fałszują! 

- Maskony... maskony... - powtarzałem. - Znam to słowo. A! koncentracje masy pod 
skorupą Księżyca, te takie zgęstki minerałów? Ale co one mają wspólnego...? 

- Nic, bo to słowo nabrało już innego znaczenia. To jest smaczenia. Pochodzi od 
maski. Wprowadzając odpowiednio syntetyzowane maskony do mózgu, można zasłonić 
dowolny obiekt świata zewnętrznego obrazami fikcyjnymi tak sprawnie, że osobnik 
zachemaskowany nie wie, co jest w postrzeganym realne - a co ułudne. Gdybyś pan 
przez jedno mgnienie zobaczył świat, jaki nas n a p r a w d ę otacza - a nie ten 
uszminkowany chemaskowaniem - zdrętwiałbyś pan! 

- Czekajże pan. Jaki świat? Gdzie on jest? Gdzie go można zobaczyć? 

- Nawet tu! - szeptał mi do ucha, zerkając na wszystkie strony. Przysiadł się do 
mnie i podając mi pod stolikiem małą szklaną flaszeczkę z dotartym korkiem, 
tchnął poufnie: 

- To jest antych, z grupy ocykanów, potężny środek przeciwpsychemiczny, pochodna 
nitrodazylkowa peiotropiny. Nawet noszenie przy sobie, nie to że zażywanie, jest 
deliktem głównym! Proszę odkorkować pod stołem, wciągnąć raz w nozdrza, ale 
tylko raz - jakbyś pan amoniak wąchał. No, jak sole trzeźwiące. Ale potem... 
Dlaboga! Panuj nad sobą! Trzymaj się, pamiętaj! 

Trzęsącymi się rękami odkorkowałem flaszeczkę. Profesor odebrał mi ją, ledwie 
się zaciągnąłem ostrym migdałowym oparem; do oczu napłynęły mi obfite łzy. Gdy 
je strąciłem końcem palca i otarłem powieki, straciłem dech. Wspaniała sala, 
wyłożona kobiercami, pełna palm, o majolikowych ścianach, z wykwintnie 
roziskrzonymi stołami, z dwoma kapelą w głębi, co przygrywała nam do 
pieczystego, znikła. Siedzieliśmy w betonowym bunkrze, przy nagim stole 
drewnianym, ze stopami znaurzonymi w porządnie już starganej, słomianej macie. 
Muzykę słyszałem nadal, ale widziałem teraz, że płynie z głośnika zawieszonego 
na pordzewiałym drucie. Kryształowo tęczujące kandelabry ustąpiły miejsca 
zakurzonym nagim żarówkom; najokropniejsza przemiana zaszła jednak na stole. 
Śnieżysty obrus znikł; srebrny półmisek z dymiącą kuropatwą na grzance obrócił 
się w fajansowy talerz, na którym leżała nieapetyczna, szarobrunatna bryja, 
klejąca się do cynowego widelca, bo i jego stare, szlachetne srebro zgasło. 
Patrzyłem zlodowaciały na paskudztwo, które przed chwilą jeszcze pałaszowałem ze 
smakiem, rozkoszując się chrupaniem przyrumienionej skórki ptaszęcej, łamanym 
kontrapunktowe grubszymi trzaśnięciami grzanki, górą wybornie podsuszonej, dołem 
zaś naciągającej sosikiem. To, co brałem za kiście palmy w pobliskim kuble, było 
w samej rzeczy sznurkami od kalesonów osobnika, który z trzema innymi siedział 
tuż nad nami, nie na pięterku, lecz raczej na półce, tak była wąska i ciasna. 
Gdyż tłok panował nieprawdopodobny! Myślałem, że oczy wyjdą mi z orbit, kiedy 
przerażający obraz zachwiał się i jął zasnuwać na powrót, jak za dotknięciem 
różdżki czarodziejskiej. Tasiemki kalesonowe obok mej twarzy zazieleniły się i 
były znów liściastymi odnogami palmy, kubeł z odpadkami, cuchnący o trzy kroki, 
nabrawszy ciemnego blasku, stał się rzeźbioną donicą, a brudna powierzchnia 
stołu zabieliła się jak pokryta pierwszym śniegiem. Zabłysły kryształowe 
kieliszki, bryjowata maź nabrała szlachetnej barwy pieczystego, wyrosły jej, 
gdzie trzeba, skrzydełka i udka, cyna sztućców łysnęła starym srebrem... i 
zafurkotały wokół fraki kelnerskie. Spojrzałem pod nogi - słoma obróciła się w 
persy - i, przywrócony luksusowemu światu, dysząc ciężko, wpatrywałem się w 
bujną pierś kuropatwy, niezdolny zapomnieć tego, co kamuflowała... 

- Teraz dopiero zaczyna pan ogarniać rzeczywistość - konfidencjonalnie szeptał 
Trottelreiner, patrząc mi w twarz, jakby się bał mojej nazbyt gwałtownej 
reakcji. - A proszę zważyć, że znajdujemy się w lokalu ekstraklasy! Gdybym nie 
brał z góry w rachubę ewentualności wtajemniczenia pana, poszlibyśmy do 



restauracji, której widok, kto wie, pomieszałby może panu umysł. 

- Co? Więc... są... jeszcze straszniejsze? 

- Tak. 

- Nie może być. 

- Zapewniam pana. Tu mamy przynajmniej autentyczne stoły, krzesła, talerze i 
sztućce, a tam leży się na wielopiętrowych pryczach, jedząc palcami z 
podtykanych przez konwejer kubłów. Także to, co ukrywa się pod maską kuropatwy, 
jest tam mniej pożywne. 

- Co to jest?! 

- Nie żadna trucizna, Tichy, po prostu ekstrakt trawy i buraka pastewnego, 
namoczony w chlorowanej wodzie i zmielony z rybną mączką; zwykle dodaje się 
kostnego kleju i witamin, omaszczając maź syntetycznym smarem, żeby nie stawała 
w gardle. Nie zauważył pan zapachu? 

- Zauważyłem. Zauważyłem!!! 

- A widzi pan. 

- Na litość boską, profesorze... co to jest? Proszę mi powiedzieć! Zaklinam 
pana. Zmowa? Perfidia? Plan dla wygubienia całej ludzkości? Szatański spisek? 

- Gdzie tam, Tichy. Nie bądź pan demoniczny. Jest to po prostu świat, w którym 
żyje grubo ponad dwadzieścia miliardów ludzi. Czytał pan dzisiejszego "Heralda"? 
Rząd Pakistanu twierdzi, że w tegorocznej katastrofie głodowej zginęło tylko 970 
000 ludzi, opozycja zaś - że sześć milionów. Gdzież w takim świecie chablis, 
kuropatwy, potrawki w sosie beamais? Ostatnie kuropatwy wyginęły ćwierć wieku 
temu. To trup, tyle że znakomicie zachowany, bo się go wciąż sprawniej 
mumifikuje - czy też, bośmy się nauczyli maskować tę śmierć. 

- Zaraz! Myśli nie mogę zebrać... Więc to znaczy, że... 

- Że nikt panu źle nie życzy, na odwrót - z litości bowiem, z powodów wyższej 
humanitarnej natury stosuje się humbug chemiczny, kamuflaż, przystrajanie 
rzeczywistości w piórka i barwy, jakich jej brak... 

- Profesorze, czy to oszustwo jest wszędzie? 

- Tak. 

- Ale ja nie jadam na mieście, sam sobie gotuję, więc którędy, jak...? 

- Jak przyjmuje pan maskony? Pan o to pyta? Pan? Są w powietrzu, trwale 
rozpylane. Nie pamięta pan costaricańskich aerozoli? To były nieśmiałe pierwsze 
próby, coś jak Montgolfiera z rakietą. 

- I wszyscy o tym wiedzą? I mogą z tym żyć? 

- Nic podobnego. Nikt o tym nie wie. 

- Ani pogłosek, ani plotek? 

- Plotki są wszędzie. Ale proszę pamiętać, że istnieje amnestan. Są rzeczy, o 
których wie każdy, i są takie, o których nie wie nikt. Farmakokracja ma swą 
część jawną i skrytą; pierwsza wspiera się na drugiej. 

- To nie może być. 

- O? Czemu? 



- Bo ktoś musi dbać o te słomianki, i ktoś musi produkować fajanse, z których 
naprawdę jemy, i tę bryję, która udaje pieczyste. I wszystko! 

- Ależ tak. Ma pan rację, wszystko musi być wytwarzane i zachowywane, cóż z 
tego? 

- Ci, którzy to robią, widzą i wiedzą! 

- Skąd znowu. Myśli pan wciąż archaicznymi kategoriami. Ludzie myślą, że idą do 
szklanej fabryki-oranżerii; przy wejściu dostają antyhal i dostrzegają gołe 
betonowe mury i robocze stanowiska. 

- I chcą pracować? 

- Z największym zapałem, ponieważ dostają też dawkę sakryficyny. Praca jest tedy 
poświęceniem, czymś szczytnym; po zakończeniu dość łyku amnestanu czy 
memnolizyny, a wszystko, co się zobaczyło, ulega zapomnieniu! 

- Do tej pory obawiałem się, że żyję w halucynacji. Teraz widzę, jaki byłem 
głupi! Boże, jakże bym chciał wrócić! Co bym za to dał! 

- Wrócić, dokąd? 

- Do kanału pod hotelem Hiltona. 

- Nonsens. Zachowuje się pan nierozważnie, bym nie powiedział: głupio. Powinien 
pan robić to, co wszyscy, jeść i pić jak wszyscy, wówczas otrzymywałby pan 
niezbędne dawki optymistanu, serafinoli, i byłby pan w wyśmienitym humorze. 

- Więc i pan jest adwokatem diabła? 

- Bądźże pan rozsądny. Cóż to za czyn diabelski, jeśli lekarz kłamie w potrzebie 
choremu? Skoro musimy już tak mieszkać, żyć, jeść - lepiej, gdy się to nam 
przedstawia w ślicznych opakowaniach. Maskony działają niezawodnie, z jednym 
tylko wyjątkiem, więc co w nich złego? 

- Nie czuję się na siłach dyskutować teraz z panem na ten temat - powiedziałem, 
ochłonąwszy trochę. - Proszę mi tylko odpowiedzieć na dwa pytania, przez pamięć 
dawnych czasów: jaki to jest wyjątek w działaniu maskonów? I w jaki sposób 
doszło do rozbrojenia powszechnego? Czy i ono jest mirażem? 

- Nie, na szczęście jest całkiem realne. Ale, by to panu wyjaśnić, musiałbym się 
uciec do wykładu, a czas już na mnie. 

Umówiliśmy się na dzień następny; przy pożegnaniu ponowiłem pytanie o defekt 
maskonów. 

- Proszę pójść do Wesołego Miasteczka - rzekł profesor, wstając. - Jeśli chce 
pan niemiłych rewelacji, wsiądzie pan do największej karuzeli, a gdy uzyska ona 
pełne obroty, zrobi pan scyzorykiem dziurkę w osłonie kabiny. Osłona jest 
konieczna właśnie dlatego, że w czasie wirowania fantazmaty, jakimi maskon 
zaćmiewa realność, ulegają przemieszczeniom - jak gdyby silą odśrodkowa 
rozsuwała końskie okulary... Zobaczy pan, co się wychyla wtedy spoza pięknych 
ułud... 

Piszę te słowa o trzeciej w nocy, złamany. Cóż mogę do tego dodać? Rozważę 
poważnie projekt ucieczki od cywilizacji, zaszycia się w jakąś głuszę. Nawet 
Galaktyka przestała mnie wabić, jak nie kuszą podróże, gdy nie ma z nich dokąd 
wrócić. 

5 X 2039. Wolne przedpołudnie spędziłem w mieście. Z ledwie powściąganym 
przerażeniem wpatrywałem się w powszechne oznaki komfortu i luksusu. Galeria 
sztuki na Manhattanie zachęca do kupowania za bezcen oryginalnych płócien 



Rembrandta i Matisse'a. Obok oferują wspaniałe meble w stylu Ludwików, marmurowe 
kominki, trony, zwierciadła, zbroje saraceńskie. Moc różnych aukcji - sprzedaje 
się domy jak ulęgałki. A ja sądziłem, że żyję w raju, w którym każdy może sobie 
"popałacować"! Biuro rejestracji samozwańczych kandydatów do Nagrody Nobla na 
Piątej Ulicy też wyjawiło mi swą właściwą naturę: każdy może mieć Nobla, 
podobnie jak pozawieszać ściany mieszkania najcenniejszymi dziełami sztuki, 
jeśli jedno i drugie jest tylko szczyptą proszku drażniącego mózg! Największa 
perfidia w tym, że część zbiorowej ułudy jest jawna, można więc naiwnie 
zakreślić granicę oddzielającą fikcję od rzeczywistości, a ponieważ 
spontanicznie nikt nie reaguje już na nic - chemicznie ucząc się, kochając, 
buntując, zapominając - różnica między uczuciem wymanipulowanym i naturalnym 
przestała istnieć. Szedłem ulicami zaciskając kułaki w kieszeniach. O, nie 
potrzebowałem amokoliny ni furyasoli, by doznawać wściekłości! Moja tropicielsko 
uskrzydlona myśl trafiała wszystkie pusto brzmiące miejsca tego monumentalnego 
oszukaństwa, tej rozrosłej poza horyzonty dekoracji. Dzieciom podają syropki 
ojcobijcze, potem, dla rozwoju osobowości, kontestan i protestolidynę, a dla 
uśmierzenia wznieconych porywów - sordyn i kooperantan; policji nie ma, po co, 
skoro jest kryminol; apetyty zbrodnicze gasi "Procrustics Inc."; dobrze, że 
omijałem dotąd teosięgarnie, bo i w nich jest tylko zestaw preparatów 
wiaropędnych, łaskodajnych, sumienidki, peccatol, absolvan, i nawet świętym 
można zostać dzięki sacrosanctyzydazie. Zresztą, czemu nie allaszek islaminy, 
dwuzenek buddanu, nirvanium kosmozylowe, teokontaktol? Czopkieschatolopki, maść 
nekrynowa ustawią cię w pierwszym szeregu w Dolinie Jozafata, resurrectol zaś, 
podany na cukrze, dokona reszty. Święty Bogolu! Paradyzjaki dla dewotów, 
belzeban i helluńum dla masochistów... z trudem powstrzymałem się, aby nie wpaść 
do mijanego farmakopeum, gdzie lud nabożnie klękał, jak tabaki zażywając 
genuflektoliny. Musiałem się hamować, by nie dano mi amnestanu. Tylko nie to! 
Pojechałem do Wesołego Miasteczka, obracając spotniałymi palcami w kieszeni 
scyzoryk. Nic nie wyszło z doświadczenia, bo osłona kabiny okazała się niezwykle 
twarda - chyba z hartowanej stali. 

Pokoje do wynajęcia, w których mieszkał Trottelreiner, znajdowały się przy 
Piątej Ulicy. Nie było go w domu, gdym przyszedł o umówionej porze, ale 
uprzedził mnie, że się może spóźnić, i dał mi świst do drzwistu. Wszedłem więc i 
siadłem przy profesorskim biurku, zawalonym naukową prasą oraz zapisanymi 
papierami. Z nudów - a może raczej, by uśmierzyć niepokój palący duchowe 
wnętrzności - zajrzałem do notatek Trottelreinera. "Wszechśmiot", "porodzianka", 
"cudziniec", "cudzinka". Ach, więc miał głowę do tego, by spisywać terminy tej 
swojej dziwacznej futurologii... "Popłódnia", "wykapanek", "wykapanka". 
"Porodzistka" - rekordzistka porodowa? No tak, przy eksplozji demograficznej, 
zapewne. W każdej sekundzie rodziło się osiemdziesiąt tysięcy dzieci. A może 
osiemset tysięcy. Co za różnica? "Myślarz", "myślani", "myśliny", "mysiel", 
"myśl główna", czyli "dyszlowa", "myszlina""dyszlina". Czymże on się zajmował! 
Profesorze, ty tu, a tam świat ginie! - chciałem wołać. Nagle błysło coś spod 
papierów - antyhal, ta flaszeczka. Wahałem się przez ułamek sekundy, potem, 
zdecydowany, pociągnąłem ostrożnie i spojrzałem na pokój. 

Dziwna rzecz: prawie się nie zmienił! Szafy biblioteczne, półki z pigułkami w 
informatorach, wszystko pozostało, jakie było, tylko ogromny, kaflowy piec 
holenderski w kącie, który zdobił pokój soczystym blaskiem swych rzeźbionych 
kafelek, zamienił się w tak zwanego bękarta z przepaloną rurą blaszaną, 
wetkniętą w dziurę w murze, a wokół podłoga zaczerniała od osmalin. Odstawiłem 
szybko flaszeczkę, jak złapany na gorącym uczynku, bo w przedpokoju świsnęło i 
wszedł Trottelreiner. 

Opowiedziałem mu o Wesołym Miasteczku. Zdziwił się, poprosił, bym mu pokazał 
scyzoryk, pokiwał głową, sięgnął po flaszeczkę, powąchał i dał ją mnie z kolei. 
Zamiast scyzoryka ujrzałem ułomek spróchniałej gałązki. Wróciłem oczami do 
twarzy profesora - był jakby markotny, nie taki pewny siebie, jak poprzedniego 
dnia. Położył na biurku teczkę, pełną kongresowych lizaków, i westchnął. 

- Tichy - rzekł - musi pan zrozumieć, że ekspansją maskonów nie powoduje na 
razie specjalna perfidia... 



- Ekspansją? A to co znowu? 

- Wiele rzeczy, jeszcze realnych w zeszłym miesiącu lub roku, trzeba zastępować 
mirażami, skoro autentyki stają się po prostu nieosiągalne - tłumaczył mi, 
zafrasowany jakąś inną myślą, która, widziałem to, nie dawała mu spokoju. 

- Na tej karuzeli jeździłem przed kwartałem, ale nie dam głowy za to, że ona tam 
jeszcze jest. Wszak może być, że kupując bilet wstępu, dostaje pan z dyfuzera 
porcję pary karuzelowej czy lunaparkiny, co zresztą jest racjonalne jako o wiele 
bardziej oszczędne. Tak, Tichy, sfera realnego posiadania ludzkości kurczy się z 
zastraszającym przyspieszeniem. Zanim tu zamieszkałem, byłem w nowym Hiltonie, 
ale, wyznaję, nie potrafiłem tam żyć, bo gdym nieopatrznie skorzystał z 
wytrzeźwiacza, ujrzałem się w klitce wielkości sporej szuflady, z nosem przy 
karmniku, w żebra gniótł mnie kurek wodociągowy, a stopami dotykałem wezgłowia 
legowiska w następnej szufladzie, to jest apartamencie, bo miałem apartament na 
ósmym piętrze, za 90 dolarów dziennie. Miejsca, po prostu miejsca jest coraz 
mniej! Robią obecnie próby z tak zwanymi despacjaliztorami albo psywidymkami, 
ale idą opornie, bo jeżeli maskuje się współobecność z panem ogromnych tłumów na 
ulicy czy na placu, tak że widzi pan tylko odległe jednostki, zaczyna się pan 
zderzać z ludźmi zamaskowanymi, których pan nie zauważa, a to już kłopot, 
którego nie umieją na razie przezwyciężyć! 

- Profesorze, zajrzałem do pana notatek. Proszę wybaczyć, ale co to jest? - 
Pokazałem palcem kartkę, na której widniały słowa: "multyschizol", "ciżbidek 
wielaniny". 

- A, to... Wie pan, istnieje plan, to znaczy koncepcja hintemizacji, od nazwiska 
autora Egoberta Hinterna, nieprawdaż - ażeby zastępować rosnący brak zewnętrznej 
przestrzeni - wyhalucynowaną przestrzenią wewnętrzną, duszy, bo metraż tej 
ostatniej żadnym ograniczeniom fizycznym nie podlega. Pewno pan wie, że dzięki 
zooforminom można się czasowo stać, to jest czuć się, żółwiem, mrówką, bożą 
krówką, a nawet jaśminem przy pomocy prebotynidu infloryzującego, oczywiście 
tylko subiektywnie. Można też doznać rozszczepienia osobowości na dwie, trzy, 
cztery części. Gdy rozszczepienie sięga liczb dwucyfrowych, powstaje efekt 
ciżbinowy. To już nie jaźń wtedy, lecz myźń. Wielość jaźni w jednym ciele. Są 
też dojaźniacze, żeby spotęgowane w intensywności życie wewnętrzne górowało nad 
postrzeganiem tego, co zewnętrzne. Taki świat, takie czasy, mój Tichy. Omnis est 
Pillula Farmakopea jest teraz księgą żywota, encyklopedią bytu, alfą i omegą, 
żadnych przewrotów na widoku, skoro mamy już rewoltal, opozycjonal w czopkach 
glicerynowych i ekstreminę, a pański doktor Hipkins reklamuje sodomastol i 
gomorynki - można osobiście spalić ogniem niebieskim tyle miast, ile dusza 
zapragnie. Awans na Pana Boga też można dostać, kosztuje 75 centów. 

- Najnowszą sztuką piękną jest świąd - rzekłem. - Słyszałem, to jest czułem. 
Scherzo Uascotiana, ale nie mogę powiedzieć, żeby mi to cokolwiek dało pod 
względem estetycznym. Śmiałem się w najpoważniejszych miejscach. 

- Tak, to nie dla nas, defryzoni z innego wieku, rozbitków w czasie - 
melancholijnie przytwierdził Trottelreiner. Jakby się w sobie przełamał, 
odchrząknął, spojrzał mi w oczy i rzekł; 

- Tichy, rozpoczyna się właśnie kongres futurologiczny - to znaczy obrady nad 
będziejami ludzkości. Jest to Światowy Zjazd LXXVI; byłem dzisiaj na pierwszym 
wstępnym posiedzeniu organizacyjnym i chcę się podzielić z panem wrażeniami... 

- Dziwne - rzekłem - czytam dość pilnie prasę, ale nie widziałem nawet wzmianki 
o tym kongresie... 

- Bo to jest tajny kongres. Rozumie pan chyba - muszą być wszak między innymi 
omawiane problemy maskowania! 

- I co? Niedobrze z nimi? 

- Fatalnie! - rzekł profesor z naciskiem. - Gorzej nie może być! 



- A wczoraj grał pan z innej dudki - powiedziałem. 

- To prawda. Lecz proszę wziąć pod uwagę moje położenie - dopiero zaznajamiam 
się ze stanem aktualnych badań. To, co słyszałem dzisiaj, och, mówię panu - 
zresztą sam pan może się przekonać. 

Wyjął z teczki duży pęk lizaków z tymczasowymi doniesieniami, powiązanych 
różnokolorowymi wstążeczkami, i podał mi go przez biurko. 

- Nim pan się z tym zapozna, kilka słów niezbędnego wyjaśnienia. Farmakokracja 
jest psychemokracją, opartą na kremokracji - to dewiza naszej nowej ery. Rządom 
halucynogenów towarzyszy korupcja, aby to jeszcze zwięźlej ująć. Zresztą właśnie 
dzięki temu mamy powszechne rozbrojenie. 

- A więc wreszcie dowiem się, jak z tym jest! - zawołałem. 

- To wcale proste. Przekupstwo służy albo temu, by można zbyć towar 
niepełnowartościowy, albo temu, by go przy głodzie towarowym otrzymać. Towarem 
mogą być zresztą i usługi. Idealna sytuacja powstaje dla producenta wówczas, gdy 
inkasując należność, nic za nią w zamian nie daje. Przypuszczam, że 
zapoczątkowały realizę afery mendaktorów i małwersorów, o których pan musiał 
słyszeć. 

- Tak, ale co to jest realiza? 

- Dosłownie - rozpuszczanie się, więc - zanikanie rzeczywistości. Gdy wybuchł 
skandal komputerowych malwersacji, wszystko zwalono na maszyny cyfrowe. W 
istocie maczały w tym palce potężne konsorcja i tajne kartele. Szło, nieprawdaż, 
o uczynienie planet mieszkalnymi - sprawa paląca wobec przeludnienia! Należało 
wybudować ogromne floty rakietowe, zmienić klimaty, atmosfery Saturna i Urana; o 
wiele prościej było robić to wszystko wyłącznie na papierze. 

- Przecież to się musiało rychło wydać - zdziwiłem się. 

- Nic podobnego. Powstają nieprzewidziane trudności obiektywne, nie znane dotąd 
problemy, przeszkody, trzeba nowych kredytów, asygnacji, ot, taki projekt Urana 
pochłonął dotąd 980 miliardów, a nie wiadomo, czy ruszono tam choć jeden kamień. 

- Komisje nadzorujące? 

- Komisje nie składają się z kosmonautów, a nie przygotowany nie może lądować na 
tych planetach. Wysyła się wtedy pełnomocników, którzy z kolei opierają się na 
przedłożonym im materiale wykazów, zdjęć fotograficznych, statystyk, a wszak 
można albo sfałszować dokumentację, albo, o wiele łatwiej jeszcze, sfingować 
maskonami. 

- Ach! 

- A właśnie. W podobny sposób, przypuszczam, rozpoczęło się, jeszcze wcześniej, 
pozorowanie zbrojeń. Firmy wszak, które otrzymują rządowe zamówienia, są 
własnością prywatną. Brały miliardy i nic nie robiły; to znaczy produkowały, 
owszem, działa laserowe, wyrzutnie rakiet, przeciw-przeciw-przeciw-przeciw-
rakiety (bo mamy ich szóstą generację), czołgi latające, tak zwane latalerze, 
ale wszystko hapunktowe. 

- Proszę? 

- Wyhalucynowane, mój panie. Po co robić próby nuklearne, gdy się ma fungolowe 
pastylki? 

- Co to jest? 

- Pastylki, po których zażyciu widzi się grzyb wybuchu atomowego. Był to proces 



łańcuchowy. Po co szkolić żołnierzy? W razie mobilizacji da im się pigułki 
wyszkoleniowe. Dowódców też nie warto kształcić - od czego strategina, 
generazol, taktydon, orderyl? "W Ciausewitzu będziesz gmerał? Proszek zjedz, 
jużeś generał". Słyszał pan to porzekadło? 

- Nie. 

- Bo te zestawy specyfików są tajne, a przynajmniej nie dopuszczane na rynek. 
Desantów też nie warto nigdzie wysyłać - wystarczy nad wrzącym krajem rozpylić 
odpowiedni maskon, a ludność będzie widziała lądujące jednostki spadochronowe, 
piechotę morską, czołgi - prawdziwy czołg kosztuje teraz prawie milion dolarów, 
a halucynowany około jednej setnej centa na widza, to jest tak zwana jednostka 
czołgoosobowa. Pancernik kosztuje ćwierć centa. Cały arsenał Stanów 
Zjednoczonych można dzisiaj zapakować do jednej ciężarówki. Tankony, kadawerony, 
bombony - stałe, ciekłe i gazowe. Podobno istnieją nawet całe inwazje Marsjan - 
jako odpowiednio spreparowany proszek. 

- Wszystko w maskonach? 

- A jakże! Z kolei realna armia okazała się zbędna. Pozostało tylko trochę 
lotnictwa, a i to niepewne. Po co? to był proces lawinowy, rozumie pan? Nie 
można go było zahamować. Ot, i cała tajemnica rozbrojenia. Zresztą nie tylko 
rozbrojenia. Widział pan nowe modele tegoroczne cadiilaca, dodge'a i chevroleta? 

- Owszem, wcale ładne. Profesor podał mi flaszeczkę. 

- Proszę, nich pan podejdzie do okna i przyjrzy się tym pięknym autom. 

Wychyliłem się przez parapet. Wąwozem ulicy, widzianym z jedenastego piętra, 
sunęła rzeka lśniących samochodów, błyskająca w słońcu szybami i dachami. 
Podniosłem otwartą buteleczkę do nosa, zamrugałem, wyciskając powiekami łzy z 
oczu, i zapatrzyłem się w niezwykły widok. Trzymając w uniesionych na wysokość 
piersi dłoniach powietrze, niczym dzieci bawiące się w szoferów, jezdnią 
kłusowały kolumny biznesmenów. Od czasu do czasu w zwartych szeregach 
galopowiczów, przebierających pospiesznie nogami, a od pasa w górę przechylonych 
do tyłu, jakby wpartych w przepastne fotele, pojawiał się samotny, dymiący 
samochód. Gdy działanie środka osłabło, obraz zadrgał, wyrównał się i znów 
widziałem z wysokości błyszczącą rzekę samochodowych dachów, białych, żółtych, 
szmaragdowych, płynącą majestatycznie przez Manhattan. 

- Koszmarne! - rzekłem dosadnie - ale, mimo wszystko, pax orbi et urbi 
ustanowiony, więc może to się opłaciło? 

- No, rozumie się, że to nie jest tylko złe. Ilość zawałów spadła bardzo 
znacznie, bo te długodystansowe galopy są świetną gimnastyką. Inna rzecz, że 
wzrosły zachorowania na rozedmę płuc, żylaki i rozszerzenie serca. Nie każdy 
nadaje się na maratończyka. 

- To dlatego pan nie ma auta! - zawołałem domyślnie. 

Profesor tylko się krzywo uśmiechnął. 

- Średniej klasy wóz kosztuje dziś zaledwie 450 dolarów - rzekł - ale zważywszy, 
że koszty produkcji obracają się wokół ósmej części centa, jest to raczej słono. 
Ilość ludzi robiących coś realnego leci na łeb na szyję. Kompozytorzy biorą 
honoraria, dają zleceniodawcom łapówki, a publiczności, przychodzącej na 
prawykonanie do filharmonii, podsuwa się pod nos melotropinę koncertazolową. 

- Moralnie to paskudne - rzekłem - ale czy bardzo szkodliwe w skali społecznej? 

- To, co jest na razie - jeszcze nie. Zresztą ocena zależy od punktu widzenia. 
Dzięki transmutynie może pan mieć romans z kozą, sądząc, że to sama Wenus z 
Milo. Zamiast prac naukowych i obrad są kongressyny i dekongressyny, ale 
przecież istnieje pewne minimum życiowe, którego już się nie pokryje fikcją. 



Trzeba gdzieś mieszkać naprawdę i coś jeść, i czymś oddychać, a tymczasem 
realiza zżera jedną po drugiej sfery działania rzeczywistego. Ponadto mamy 
zastraszający przybór objawów ubocznych. Wymagają one stosowania dehalucynin, 
neosupermaskonów, fiksatorów - z wątpliwym skutkiem. 

- Cóż to takiego? 

- Dehalucyniny to nowe specyfiki, po których wydaje się, że się nic nie wydaje. 
Stosowano je zrazu tylko u chorych umysłowo, ale rośnie liczba ludzi 
podejrzewających otoczenie o nieautentyczność. Amnestany nie pomagają przeciw 
uroburojeniom. To są urobione wtórnie urojenia, rozumie pan? No, jeśli ktoś 
sobie roi, że sobie roi, że sobie nic nie roi - albo na odwrót. Jest to typowa 
problematyka psychiatrii współczesnej, tak zwanej wieżowcowej lub. npiętrowej. 
Ale najgroźniejsze są te nowe maskony. Widzi pan, pod wpływem nadmiaru 
specyfików organizmy szwankują. Ludziom wypadają włosy, rogowacieją uszy, to 
znów zanika ogon... 

- Wyrasta, chciał pan powiedzieć. 

- Nie, zanika, bo ogony wszyscy mają już od trzydziestu lat. To był skutek 
ortografiny. Za błyskawiczną naukę pisania przyszło tym zapłacić. 

- Niemożliwe - bywam na plaży, nikt nie ma ogona, profesorze! 

- Dzieckoś pan. Ogony maskuje się antycaudatoliną, która z kolei powoduje 
zaczernienie paznokci i psucie się zębów. 

- Które też się maskuje? 

- Naturalnie. Maskony działają w ilościach miligramów, ale łącznie każdy 
człowiek pochłania ich około stu dziewięćdziesięciu kilogramów w ciągu roku, co 
łatwo pojąć, zważywszy, że trzeba symulować urządzenia mieszkalne, jadło, 
napitki, grzeczność dzieci, uprzejmość urzędników, odkrycia naukowe, posiadanie 
rembrandtów i scyzoryków, podróże zamorskie, kosmiczne loty i milion podobnych 
rzeczy. Gdyby nie tajemnica lekarska, byłoby wiadomo, że co drugi mieszkaniec 
Nowego Jorku jest łaciaty, ma grzbiet porośnięty zielonkawą szczeciną, kolce na 
uszach, platfus i rozedmę płuc z rozszerzeniem serca od nieustannego 
galopowania. Wszystko to trzeba osłaniać i właśnie temu służą neosupermaskony. 

- Koszmarne! I nie ma na to rady? 

- Właśnie nasz kongres ma obradować nad alternatywą będziejów. Mówi się w 
kręgach fachowców powszechnie o konieczności radykalnej zmiany. Dysponujemy w 
tej chwili osiemnastoma projektami. 

- Zbawienia? 

- Można to i tak nazwać. Proszę, może pan siądzie i przeliże te mateńały. Ale 
miałbym do pana też pewną prośbę. To rzecz delikatna. 

- Zrobię dla pana, co pan chce. 

- Liczę na to. Widzi pan, otrzymałem od kolegi, chemika, próbki dwu nowo 
syntetyzowanych ciał z grupy ocykanów - wytrzeźwiaczy. Przysłał mi je ranną 
pocztą i pisze - Trottelreiner podniósł list z biurka - że mój preparat, ten, 
który i pan zażywał, nie jest autentycznym ocykanem. Pisze dosłownie: "Federalny 
Zarząd Psyprecji (to jest psychopreformacji) dla odwrócenia uwagi rzeczowidzów 
od wielu zjawisk kryzysowych rozmyślnie i złośliwie dostarcza im fałszywych 
środków przeciwurojeniowych, zawierających neomaskony", - Nie mogę się w tym 
połapać. Przecież sam doświadczyłem działania pańskiego preparatu. I co to jest 
rzeczowidz? 

- A, to wysokie stanowisko społeczne, które między innymi i ja posiadam. 
Rzeczowidztwo to prawo i możliwość dysponowania ocykanami w celu ustalania, jak 



się mają rzeczy naprawdę. Ktoś bowiem musi o tym wiedzieć, to chyba oczywiste? 

- Istotnie. 

- A co do tego środka, mój przyjaciel przypuszcza, że on wprawdzie znosi wpływ 
maskonów starszej daty, od dawna już wprowadzonych, ale nie likwiduje wszystkich 
- zwłaszcza najnowszych. Byłby to więc - profesor podniósł flaszeczkę - nie 
wytrzeźwiacz, lecz maskon zaprojektowany perfidnie, zakamuflowany 
podwytrzeźwiacz, czyli wilk w owczej skórze! 

- Ale po co to? Jeśli trzeba, aby ktoś wiedział... 

- "Trzeba" w sensie ogólnym, ze stanowiska uwzględniającego całe dobro 
społeczne, ale nie z punktu widzenia cząstkowych interesów różnych polityków, 
korporacji, nawet federalnych agencji. Jeśli jest gorzej, niż dostrzegamy to my, 
rzeczowidzowie, tamci wolą, byśmy nie podnosili alarmów; więc spreparowali ten 
środek tak, jak się niegdyś podtykało szukającym - łatwe do odnalezienia skrytki 
w starych meblach. Aby się poszukiwacz zadowolił pierwszym wykrytym schowkiem i 
już nie szperał za prawdziwymi, zakamuflowanymi daleko zręczniej! 

- Tak. Teraz rozumiem. Czego pan sobie życzy? 

- Aby pan w czasie zaznajamiania się z tymi materiałami pociągnął najpierw z tej 
fiolki, a potem z tej drugiej. Ja, prawdę mówiąc, nie mam odwagi. 

- Tylko tyle? Ależ chętnie. 

Wziąłem od profesora obie szklane rureczki, siadłem na fotelu i jąłem po kolei 
przyswajać sobie streszczenia nadesłanych prac będziejowych. Projekt pierwszy 
przewidywał sanację stosunków dzięki wprowadzeniu do atmosfery tysiąca ton 
inwersyny, preparatu, który odwraca o 180 stopni wszystkie doznania. Pierwsza 
faza przewidywała rozpylenie preparatu; odtąd wygoda, sytość, jak i smaczna 
żywność, rzeczy estetyczne, schludne - wszystko to ulega powszechnemu 
znienawidzeniu, natomiast tłok, ubóstwo, brzydota i nędza stają się pożądane 
nade wszystko. W fazie drugiej znosi się radykalnie działanie wszystkich 
maskonów i neomaskonów. Teraz dopiero ogół, postawiony twarzą w twarz ze 
skrywaną dotychczas rzeczywistością, znajduje pełną satysfakcję, ma bowiem przed 
sobą wszystko, czego pożąda. Być może, zrazu wypadnie nawet uruchomić pelotrony 
(pogarszacze warunków życiowych). Ponieważ jednak inwersyna działa na wszystkie 
doznania bez wyjątku, znienawidzone staną się też uciechy erotyczne, co zagrozi 
ludzkości wymarciem. Toteż raz do roku na 24 godziny będzie się czasowo porażało 
działanie inwersyny kontrapreparatem. W dniu tym nastąpi niechybnie gwałtowny 
skok samobójczych zamachów, lecz z nadwyżką okupi go zainicjowany jednocześnie 
przyrost naturalny. 

Nie mogę powiedzieć, by mnie ten plan zachwycił. Jedynym jaśniejszym jego 
punktem był ten, który mówił, że projektodawca, jako należący do rzeczowidzów, 
niechybnie stale znajdowałby się pod działaniem antidotum, toteż ani powszechna 
nędza czy brzydota, ani brud czy monotonia życia na pewno nie sprawiałyby mu 
szczególnej uciechy. Drugi plan przewidywał rozpuszczenie w wodach rzecznych i 
oceanicznych 10 000 ton retro temporyny. Jest to odwracacz upływu czasu 
subiektywnego. Odtąd życie przedstawiałoby się następująco: ludzie pojawialiby 
się na świecie zgrzybiałymi starcami, a schodzili z niego jako noworodki. 
Projekt podkreślał, że w ten sposób usunęłoby się główny szkopuł kondycji 
ludzkiej, a mianowicie nieuchronną dla każdego perspektywę starzenia się i 
śmierci. W miarę upływu czasu każdy starzec młodniałby coraz bardziej, 
nabierając sił i wigoru. Po zaprzestaniu pracy zawodowej wskutek zdziecinnienia 
wkraczałby w błogosławiony kraj lat dziecinnych. Clou projektu stanowiła jego 
humanitarmość, wynikająca w sposób naturalny z owej niewiedzy o śmiertelności 
wszystkiego, co żywe, która jest właściwa niemowlęctwu. Co prawda - ponieważ 
odwrócenie biegu czasu było tylko subiektywne - do ogródków jordanowskich, 
żłobków i izb porodowych kierować należało starców; projekt nie powiadał 
wyraźnie, co się ma z nimi dziać potem, a jedynie zaznaczał ogólnikowo, że można 
poddawać ich odpowiedniej terapii w tak zwanym państwowym eutanazjum. Po tej 



lekturze poprzedni projekt wydał mi się wcale niezły. 

Trzeci projekt był długodystansowy i daleko bardziej radykalny. Przewidywał ekto 
genezę, detaszyzm i homikrię powszechną. Z człowieka pozostawiał tylko mózg w 
eleganckim opakowaniu z duroplastu, rodzaj globusa opatrzonego w sprzęgła, 
kontakty i wtyczki. Postulował przejście w przemianie materii na energię 
jądrową, w związku z czym spożywanie pokarmów, cieleśnie zbędne, odbywałoby się 
wyłącznie w urojeniu odpowiednio programowanym. Globus mózgowy można by 
przyłączać do dowolnych kończyn, aparatów, maszyn, wehikułów itp.; ta 
detaszyzacja była rozłożona na dwie dekady. W pierwszej obowiązywałby detaszyzm 
częściowy, z pozostawianiem w domu zbędnych narządów; np. udając się do teatru, 
odczepiałoby się i wieszało w szafie układy kopulacyjne i defekacyjne. W 
następnej dziesięciolatce homikria miała zlikwidować t l powszechny tłok - 
skutek przeludnienia. Kablowe i bezkablowe kanały łączności międzymózgowej 
czyniłyby zbędnymi wszelką lokomocję, kursokonferencje, wyjazdy, narady 
połączone z podróżami, a więc wszelkie osobiste udawanie się gdziekolwiek, bo 
każdy żyjący dysponowałby w jednaki sposób czujnikami w całym obszarze panowania 
ludzkości, aż po najdalsze planety. Masowa produkcja miała dostarczyć 
narynekjelitorów, manipulatorów, pedykulatorów oraz zwyczajnych torów, to jest 
szyn jakby kolejki domowej, po której same głowy mogłyby się toczyć dla 
rozrywki. Przerwawszy lekturę, zauważyłem, że autorzy prac są zapewne wariatami. 
Trottelreiner odparł oschle, że jestem zbyt pochopny w sądach. Piwo, którego się 
nawarzyło, trzeba wypić. Kryterium zdrowego rozsądku nie jest do historii 
ludzkiej stosowalne. Czy Averroes, Kant, Sokrates, Newton, Wolter uwierzyliby, 
że w wieku dwudziestym plagą miast, trucicielem płuc, masowym mordercą, 
przedmiotem kultu stanie się blaszany wózek na kółkach, i że ludzie będą woleli 
ginąć w nim roztrzaskiwani podczas masowych weekendowych wyjazdów aniżeli 
siedzieć cało w domu? Spytałem, który z projektów zamierza poprzeć. 

- Jeszcze się nie zdecydowałem - rzekł. - Najcięższy jest, mym zdaniem, problem 
tajniąt - nielegalnie rodzonych dzieci. A poza tym obawiam się chemintrygowania 
w toku obrad. 

- To znaczy? 

- Może przejść projekt, który otrzyma wsparcie kredybilanowe. 

- Myśli pan, że was tam podtrują? 

- Czemu nie? Cóż łatwiejszego niż wpuścić aerozol na salę przez aparaturę 
klimatyzacyjną? 

- Cokolwiek uchwalicie, nie musi być zaakceptowane przez ogół. Ludzie nie 
przyjmą wszystkiego biernie. 

- Drogi panie, kultura od półwiecza nie rozwija się już żywiołowo. W XX wieku 
jakiś Dior dyktował modę odzieżową. Obecnie regulatywność ta objęła wszystkie 
dziedziny życia. Jeżeli detaszyzm przegłosują, za parę lat każdy będzie uważał 
posiadanie miękkiego, włochatego, pocącego się ciała za wstyd i nieprzyzwoitość. 
Ciało trzeba myć, odwaniać, pielęgnować, a i tak się psuje, kiedy przy 
detaszyzmie można sobie podłączać najpiękniejsze cuda sztuki inżynierskiej. 
Która kobieta nie zechce mieć srebrnych jodów zamiast oczu, wysuwających się 
teleskopowo piersi, anielskich skrzydeł, promieniujących łydek i pięt wydających 
przy każdym kroku melodyjne dźwięki? 

- To wie pan co - rzekłem - uciekajmy. Zgromadzimy zapasy tlenu, żywości i 
zaszyjemy się w Górach Skalistych. Pamięta pan kanały Hiltona? Alboż nam w nich 
było źle? 

- Pan to mówi serio? - jakby z wahaniem zaczął profesor. 

Doprawdy nie z rozmysłu podniosłem do nosa fiolkę, którą wciąż trzymałem w 
palcach - bo zapomniałem o niej. Łzy wystąpiły mi od ostrej woni. Zacząłem 
kichać raz za razem, a gdy znów otwarłem oczy, pokój się zmienił. Profesor mówił 



dalej, słyszałem jego głos, lecz zafascynowany przemianą nie pojmowałem ani 
słowa. Ściany powlekły się brudem; dotąd modre niebo nabrało burosinej barwy; 
część szyb okiennych była wybita, resztę pokrywał tłusty kopeć z szarymi smugami 
po strugach deszczu. 

Nie wiem, czemu szczególnie przeraziło mnie to, że zgrabna aktówka, w której 
profesor przyniósł kongresowe materiały, stała się spleśniałym workiem. 
Zdrętwiały, bałem się na niego spojrzeć. Zerknąłem pod biurko. Zamiast 
sztuczkowych spodni i kamaszy profesorskich widniały tam swobodnie skrzyżowane 
protezy. Pomiędzy druciane ścięgna podeszew nabiło się nieco żwiru i brudu 
ulicznego. Stalowy trzpień pięty lśnił, wyślizgany od użycia. Jęknąłem. 

- Co, głowa pana boli? Może kogutka? - dobiegł mnie współczujący głos. 
Przemogłem się i podniosłem nań oczy. 

Niewiele zostało mu z twarzy. Do wyjedzonych policzków przy kleiły się strzępy 
dawno nie zmienianego, nadgniłego opatrunku. Oczywiście nosił dalej okulary - 
jedno szkiełko było nadpęknięte. Na szyi, w otworze po tracheotomii, tkwił dość 
niedbale wetknięty vocoder, ruszający się w takt głosu. Marynarka wisiała 
nadpleśniatym łachem na stelażu piersiowym; z lewej strony wycięto w niej otwór, 
zatkany zmętniała szybką plastykową - sinoszarym spazmem tłukło się tam jego 
serce w klamrach i szwach. Lewej ręki nie widziałem, prawa, trzymająca ołówek, 
była sprotezowana mosiądzem, pozieleniałym od grynszpanu. Do klapy 
przyfastrygowano mu niedbale ptócienko, na którym ktoś napisał czerwonym tuszem: 
"Fryzak 119 859/21 transpl. - 5 odrzuć." Oczy wyszły mi na wierzch - profesor 
zaś, przejmując w siebie mój strach jak zwierciadło, zdrętwiał nagle za 
biurkiem. 

- A co?... Czy tak się zmieniłem? Co? - przemówił ochryple. 

Nie pamiętam, żebym wstawał, ale mocowałem się z klamką u drzwi. 

- Tichy! Co pan? Ależ, Tichy! Tichy!!! - wołał rozpaczliwie, dźwigając się z 
trudem. Drzwi puściły, zarazem rozległ się przeraźliwy łomot. To profesor 
Trottelreiner, straciwszy równowagę od zbyt gwałtownego poruszenia, runął i 
rozpadał się na podłodze w kościanym chrzęście drutowanych zaczepów; uniosłem w 
oczach obraz jego rozpaczliwych wierzgnięć, z wiórującymi parkiet kikutami 
gwoździastych pięt, z szarym workiem serca tłukącego się za porysowaną szybką. 
Uciekałem korytarzem jak goniony przez furie. 

Rojno było w całym gmachu, bo trafiłem na porę lunchu. Z biur wychodzili 
urzędnicy i sekretarki i gwarząc kierowali się ku windom. Wmieszałem się w tłum 
przy otwartych drzwiach dźwigu, ale że jakoś nie nadjeżdżał, zajrzałem do szybu 
i zrozumiałem, czemu zadyszka była zjawiskiem tak powszechnym. Koniec dawno 
urwanej liny wisiał luźno, a po pionowych siatkach, ogradzających szyb, leźli 
wszyscy z małpią zręcznością, dowodzącą długiej wprawy; wspinali się do kawiarni 
na dachu, konwersując pogodnie mimo kroplistego potu zraszającego czoła. 
Nieznacznie wycofałem się i pobiegłem schodami na dół, spiralami stopni 
okalających szyb z cierpliwymi wspinaczami. Kilka pięter niżej zwolniłem. 
Wysypywali się wciąż ze wszystkich drzwi. Były tu niemal same biura. W załomie 
murów jaśniało otwarte okno, wychodzące na ulicę. Stanąłem przy nim, udając, że 
poprawiam ubranie, i spojrzałem w dół. Zrazu wydało mi się, że w tłumie na 
chodnikach nie ma ani żywej duszy, ale tylko nie poznałem przechodniów. Ulotniła 
się powszechna elegancja. Szli pojedynczo, parami, w dziurawych łachach, wielu w 
bandażach, przewiązkach papierowych, w jednych koszulach, co pozwalało 
stwierdzić, że istotnie są plamiści i oszczeciniali, zwłaszcza na grzbietach. 
Niektórych wypuszczono widać ze szpitali dla załatwienia co pilniejszych spraw; 
beznodzy toczyli się na deseczkach z małymi kółkami, w gwarze rozmów i śmiechu; 
widziałem słoniowate sfałdowane uszy pań, rogaciznę panów, stare gazety, 
wiechcie słomy i worki noszone z szykiem i gracją; co zdrowsi, lepiej zachowani 
biegli jezdnią wyciągniętym cwałem, markując zadzieranymi skocznie stopami 
zmianę biegów. Dominowały w tłumie roboty z dyfuzerami, dozymetrami i 
opryskiwaczami. Dbały o to, by każdy dostał swą porcję aerozolowej mgiełki. Nie 
ograniczały się do tego; za młodą parą, splecioną ramionami - ona miała plecy w 



łuskach, on w wykwitach - stąpał ciężko cyfruń i lejkiem dyfuzera metodycznie 
obtłukiwał głowy zakochanych. Choć im zęby dzwoniły, nie przyjmowali tego do 
wiadomości. Czy robił to umyślnie? Ale nie byłem już zdolny do refleksji. 
Ściskając w ręku framugę, patrzałem w perspektywę ulicy, z jej ruchem, cwałem, 
krzepą, jako jedyny świadek, jedyna para oczu widzących - czy na pewno jedyna? 
Okrucieństwo tego spektaklu zdawało się domagać innego obserwatora, jego twórcy, 
bo, nie ujmując niczego tym rodzajowym scenkom, nadawałby im sens jako patron 
błogiego strupieszenia, więc makabryczny - ale jakiś. Mały pucybunter, 
cymberdając się przy nogach energicznej staruszki, wciąż podcinał jej kolana, 
waliła się jak długa, wstawała i szła dalej, obalił ją znowu i tak znikli mi z 
oczu, on mechanicznie uparty, ona żwawa i pewna siebie. Wiele robotów zaglądało 
ludziom z bliska w zęby, może dla sprawdzenia efektu natrysków, ale nie tak to 
wyglądało. Na rogach stało sporo uchylców i nierobotów, z jakiejś bocznej bramy 
waliły po szychcie pracery, pracuchy, kretyngi, mikroboty, jezdnią sunął ogromny 
komposter, unosząc na ostrodze swego pługa co popadło, razem z trupciami wrzucił 
do pojemnika staruszkę; zagryzłem palce, zapomniawszy, że trzymam w nich drugą, 
nie tkniętą jeszcze fiolkę, i gardło spalił mi żywy ogień. Otoczenie zadrżało, 
objęta je jasna mgła - bielmo, które niewidzialna dłoń powoli zdejmowała mi z 
oczu. Patrzałem, stężały, na zachodzącą przemianę, już domyślając się w 
potwornym skurczu przeczucia, że teraz rzeczywistość złuszczy z siebie następną 
warstwę - widać to jej fałszowanie szło od niepamiętnych czasów, tak że 
potężniejszy środek mógł tylko zedrzeć więcej zasłon, dotrzeć do głębszych, ale 
nic nadto. Zrobiło się jaśniej - biało. Śnieg leżał na trotuarach, zlodowaciały, 
ubity setkami nóg, koloryt ulicy stał się zimowy, zarazem znikły wystawy 
sklepów, zamiast szyb - wszędzie przegniłe, na krzyż zbite deski. Zima panowała 
między brudnymi murami w zaciekach, z nadproży, lamp zwisały festony śliskich 
sopli, w ostrym powietrzu był swąd gorzki, sinawy jak niebo w górze, pryzmy 
brudnego śniegu pod ścianami, sterczały z nich kłęby śmieci, tu i tam czerniały 
jakby duże tłumoki, kupy szmat, bezustanna fala ruchu pieszego popychała je, 
skopy wała na boki, między zardzewiałe pojemniki, puszki, trociny zlodowaciałe, 
śnieg nie padał, ale widać było, że sypał i znów sypnie; nagle pojąłem, kto 
znikł z ulicy: roboty. Nie było ani jednego - ani jedniusieńkiego! Ich ośnieżone 
kadłuby walały się pod kamienicami, zamarłe, żelazne gruchoty - w towarzystwie 
łachów ludzkich, szmat, spod których wystawały żółtawe oszronione kości; jakiś 
obdartus siadał właśnie na stercie śniegu, moszcząc się niczym w puchowej 
pościeli, widziałem jego zadowoloną minę, czuł się jak u siebie w domu, sam w 
łóżku, wyciągnął nogi, grzebał bosymi w śniegu, więc to był ten ziąb, ta 
dziwaczna rzeźwość, jakby z daleka nadchodząca od czasu do czasu nawet w środku 
ulicy, w samo południe słoneczne - już się ułożył do długiego snu - więc tak to 
było. Ludzkie mrowie mijało go obojętnie, przechodnie zajmowali się sami sobą - 
jedni opylali drugich, można było rychło rozpoznać po zachowaniu, kto się miał 
za człowieka, a kto za robota. Więc i roboty udawali? I skąd ta zima w środku 
lata - czy zwidem był cały kalendarz? Ale po co? Lodowy sen jako demograficzne 
antidotum? Więc ktoś jednak uważnie to planował i ja miałbym sczeznąć, nie 
dotarłszy do niego? Wodziłem teraz oczami po sparszywiałych ścianach drapaczy z 
powybijanymi oknami, za mną było cicho: skończył się lunch. Ulica - to był kres, 
moje widzące oczy nie miały zbawiennej wartości, utonąłbym w tym tłumie, a 
potrzebowałem kogoś, sam mogłem się najwyżej ukrywać przez jakiś czas jak 
szczur, byłem już poza nawiasem zwidu, więc na pustyni, ze strachem i rozpaczą 
cofnąłem się od okna, czując, niestety, mróz całym ciałem, bo już nie osłaniała 
mnie przed nim złuda słonecznego klimatu. Sam nie pojmowałem, dokąd idę, 
starając się stąpać cicho; tak, już ukrywałem własną obecność, to przygarbienie, 
skulenie, szybkie spojrzenia na boki, przystawanie, nasłuchiwanie - 
podpowiedział mi odruch, zanim powziąłem jeszcze jakąkolwiek decyzję, ale też 
czułem do szpiku kości, że widać po mnie, co widzę, i że to nie może mi ujść 
bezkarnie. Szedłem korytarzem szóstego czy piątego piętra, do Trottelreinera nie 
mogłem wrócić, potrzebował pomocy, której i tak nie mógłbym mu dać, myślałem 
gorączkowo o kilku rzeczach naraz, ale najpierw o tym, czy wpływ środka ustanie 
i znajdę się na powrót w Arkadii. Zadziwiająca rzecz, oprócz wstrętu i strachu 
nie czułem - wobec tej perspektywy - nic więcej, jak gdybym wolał zamarznąć w 
stercie śmiecia, z wiedzą, że tak jest, aniżeli zawdzięczać ukojenie zwidom. Nie 
mogłem wejść w boczny korytarz, bo drogę zagradzało ciało jakiegoś starca, 
któremu zbrakło sił, by iść, więc markował chód drgającymi nogami i cichutko 
rzężąc uśmiechał się do mnie towarzysko ze swej agonii. Więc w drugi boczny 



korytarz - aż do matowych szyb jakiegoś biura. Za nimi panowała zupełna cisza. 
Wszedłem, wahadłowe odrzwia zakołysały się, była to hala maszyn do pisania - 
pusta. W głębi - uchylone następne drzwi. Zajrzałem tam, do jasnego, dużego 
pokoju, chciałem umknąć, bo ktoś w nim był, lecz odezwał się znajomy głos: 

- Proszę wejść, Tichy. 

Wszedłem więc. Nie zdziwiłem się nawet szczególnie, że tak się odezwał, jakby 
czekał na mnie; przyjąłem spokojnie i to, że za biurkiem siedział imć George 
Symington, w szarym flanelowym ubraniu, z włochatym fularem na szyi, w ustach 
miał cienkie cigarrillo, na twarzy - czarne okulary i zdawał się patrzeć na mnie 
ni to pobłażliwie, ni to z żalem. 

- Proszę usiąść - rzekł - bo to chwilę potrwa. 

Usiadłem. Pokój, z całymi szybami, był oazą schludności i ciepła w powszechnym 
zapuszczeniu, ani śladu lodowatych przeciągów, nawianego śniegu, tacka, dymiąca 
czarna kawa, popielniczka, dyktafon, nad jego głową wisiało na ścianie kilka 
barwnych aktów kobiecych. Zaskoczyło mnie bezsensowne raczej skojarzenie, że 
tych ciał na fotografii nie pokrywał żaden liszaj. 

- Doigrał się pan! - rzekł dosadnie. - A przy tym nie może się pan skarżyć! 
Najlepsza pielęgniarka, jedyny rzeczowidz w całym stanie, wszyscy starali się 
pomóc panu, ale cóż? Pan chciał się dodłubać "prawdy" na własną rękę! 

- Ja? - powiedziałem oszołomiony jego słowami, a nim zebrałem myśli, nim je 
dostroiłem do jego słów, napadł: 

- Proszę tylko nie łgać. Za późno na to. Zdawało się panu, że jest pan 
niesłychanie przebiegły, obnosząc się z tymi swoimi skargami i podejrzeniami o 
"halucynację"! "Kanał", "szczury hotelowe", "dosiadać", "kulbaczyć". I takimi 
prymitywnymi wymysłami chciał się pan posłużyć, sądził pan, że one wystarczą? 
Tylko defryzak może być aż tak głupi! 

Słuchałem go z na pół otwartymi ustami. Pojąłem błyskawicznie, że wszelkie 
zaprzeczanie będzie daremne, bo i tak mi nie uwierzy. Brał moje autentyczne 
obsesje za celowy manewr! A więc i ta rozmowa ze mną, w której wyjawiał 
tajemnice "Procrustics Inc.", nie służyła niczemu innemu, jak tylko pociągnięciu 
mnie za język, po to używał tych słów, które tak okrutnie wówczas mnie 
zaskoczyły, może sądził, że to jakieś hasła wtajemniczenia - w co, w spisek 
przeciwchemiczny? Prywatny mój lęk przed halucynacją wziął za pociągnięcie 
taktyczne... Istotnie za późno było, by mu to tłumaczyć - teraz zwłaszcza, gdy 
karty leżały odkryte. 

- Pan tu na mnie czekał? - spytałem. 

- A jakże. Razem z całą swoją przedsiębiorczością był pan przez cały czas 
prowadzony jak na sznurku. Nie możemy sobie pozwolić na to, by nieodpowiedzialna 
kontestacja zagroziła panującemu porządkowi. 

Starzec konający w korytarzu - przemknęło mi. - On też był częścią zagrodzeń, 
które mnie tu doprowadziły... 

- Niezły ten porządek - powiedziałem. - A jego szef to pan, co? Gratuluję. 

- Docinki proszę zachować na lepszą okazję! - odwarknął. Udało mi się go 
dotknąć. Był zły. 

- Przez cały czas szukał pan "źródeł demonizmu", mój defryzoniu, moja 
zeszłowieczna mrożonko... Otóż nie ma ich. Zaspokajam pańską ciekawość. Nie 
istnieją, rozumie pan? Dajemy cywilizacji narkozę, bo inaczej by siebie nie 
zniosła. Dlatego nie wolno jej budzić. Dlatego i pan do niej wróci. Nie grozi 
panu nic - to przecież jest nie tylko bezbolesne, ale miłe. Nam jest znacznie 
trudniej, bo musimy zachować trzeźwość dla waszego dobra. 



- To pan z poświęcenia tak? - rzekłem. - Rozumiem, zapewne, ofiara złożona na 
rzecz ogółu. 

- Jeżeli pan ceni straszliwą wolność umysłu - odparł oschle - to radzę nie 
szydzić, powściągnąć głupie docinki, bo dzięki nim tylko szybciej pan ją straci. 

- Więc pan ma mi coś jeszcze do powiedzenia? Słucham. 

- W tej chwili jestem jedynym oprócz pana człowiekiem w całym stanie, który 
widzi! Co mam na twarzy? - dorzucił szybko, podchwytliwie. 

- Ciemne okulary. 

- A więc widzi pan to samo, co ja! - rzekł. Chemik, który dostarczył 
Trottelreinerowi środków, już wrócił na łono społeczeństwa i nie żywi żadnych 
wątpliwości. Nikt nie może ich mieć - czy pan tego nie pojmuje? 

- Zaraz - rzekłem. - Wygląda mi na to, że panu naprawdę zależy na przekonaniu 
mnie. To dziwne. Właściwie - czemu? 

- Bo żaden rzeczowidz nie jest demonem! - odparł. - Jesteśmy zniewoleni stanem 
rzeczy. Zagnał nas w kąt. Gramy takimi kartami, jakie nam społeczny los wcisnął 
w ręce. Przynosimy spokój, pogodę i ulgę jedynym zachowanym sposobem. 
Utrzymujemy na skraju równowagi to, co bez nas runęłoby w agonię powszechną. 
Jesteśmy ostatnim Atlasem tego świata. Chodzi o to, że jeżeli już musi ginąć, 
niechaj nie cierpi. Jeżeli nie można odmienić prawdy, trzeba ją zasłonić, to 
ostatni jeszcze humanitarny, jeszcze ludzki obowiązek. 

- A więc już na pewno nie da się nic zmienić? - spytałem. 

- Mamy rok 2098 - rzekł. - 69 miliardów żyjących legalnie i zapewne koło 26 
miliardów zatajonych. Średnia temperatura roczna spadła o cztery stopnie; za 
piętnaście, dwadzieścia lat będzie tu lodowiec. Nie możemy zapobiec 
zlodowaceniu; nie możemy do niego nie dopuścić - możemy je tylko zakryć. 

- Zawsze uważałem, że w piekle musi być mróz - rzekłem. - Więc malujecie drzwi 
do niego w ładne wzorki? 

- Właśnie tak - powiedział. - Jesteśmy ostatnimi Samarytanami. Ktoś musiał, z 
tego miejsca, mówić do pana - przez przypadek ja jestem tym człowiekiem. 

- Przypominam sobie: ecce Homo! - powiedziałem. - Ale... zaraz... pojmuję, o co 
panu chodzi. Pan chce mnie przekonać do swej funkcji - eschatologicznego 
narkotyzera. Kiedy już nie ma chleba - narkoza cierpiącym. Tylko nie wiem, po co 
panu moje nawrócenie, skoro i tak mam o nim zaraz zapomnieć? Jeżeli środki, 
których pan używa, są dobre, dlaczego wysila się pan na rozumowe argumenty? 
Jeżeli są dobre, parę kropel kredybilanu, jedno chlaśnięcie w oczy - iż 
entuzjazmem zaakceptuję każde pana słowo, będę pana szanował i czcił. Widocznie 
pan sam nie jest przeświadczony o wartości takiego leczenia, jeżeli pociąga pana 
zwyczajne staroświeckie gadanie, rzucanie słów na wiatr, jeżeli zadowala pana 
rozmowa zamiast sięgnięcia po dyfuzer! Widać wie pan doskonale, że psychemiczne 
zwycięstwo jest zwykłym oszustwem, że pozostanie pan sam na placu jako 
triumfator ze zgagą. Pan chce mnie najpierw przekonać, a potem wepchnąć w 
niepamięć, ale to się panu nie uda. Powieś się pan na swej szlachetnej misji, 
razem z tymi dziwkami, których fotosy uprzyjemniają panu zbawicielską robotę. 
Potrzebuje pan jednak autentycznych, bez szczeciny, co? 

Twarz wykręcił mu skurcz wściekłości. Zerwał się, wołając: 

- Mam inne środki prócz arkadyjskich! Są i piekła chemiczne! 

I ja wstałem. Sięgał do przycisku na biurku, kiedy krzyknąłem: - Pójdziemy tam 
razem! - Skoczyłem mu do gardła. Impet cisnął nas - jakem chciał - ku otwartemu 



oknu. Zatupotały kroki, twarde garście usiłowały odedrzeć mnie od niego, wił 
się, kopał, ale już u parapetu, przegiąwszy go w tył, zebrałem ostatnie siły i 
skoczyłem; zaświszczało w uszach, koziołkowaliśmy sczepieni, wirujący lej ulicy 
rósł - przygotowałem się na miażdżący cios, a uderzenie przyszło tymczasem 
miękkie, bluznęły czarne nurty, cuchnąca, najdroższa topiel zamknęła się nad 
moją głową - i na powrót się otwarła. Wynurzyłem się pośrodku kanału, ocierając 
oczy, z intensywnym smakiem pomyj w ustach, ale szczęśliwy, szczęśliwy! Profesor 
Trottelreiner, wyrwany z drzemki mymi potępieńczymi wrzaskami, pochylał się nad 
tonią i podawał mi z brzegu - jak bratnią dłoń - rączkę ciasno zwiniętego 
parasola. Odgłosy bombardowania ucichały. Dyrekcja Hiltona spała pokotem na 
nadmuchiwanych fotelach (stąd nadymanki!), a sekretarki zachowywały się 
wyzywająco przez sen. Jim Stantor chrapiąc przewracał się z boku na bok i przy 
dusił szczura, który wyskubywat mu czekoladę z kieszeni; obaj się przestraszyli. 
Profesor Dringenbaum, metodyczny Szwajcar, kucając u ściany, w pożółkłym świetle 
latarki poprawiał wiecznym piórem swój referat. Uzmysłowiwszy sobie, że ta 
skupiona czynność zwiastuje początek obrad drugiego dnia Kongresu 
Futurologicznego, wybuchnąłem takim śmiechem, że maszynopis wypadł mu z palców, 
chlupnął w czarną wodę i odpłynął - w niezbadaną przyszłość. 

PROFESOR A. DOŃDA 

Słowa te ryję w glinianych tabliczkach przed moją jaskinią. Zawsze interesowało 
mnie, jak Babilończycy to robili, nie przypuszczałem jednak, że sam będę musiał 
próbować. Musieli mieć lepszą glinę, a może pismo klinowe lepiej się do tego 
nadawało. 

Moja rozłazi się albo kruszy, wolę to jednak od gryzmolenia wapieniem po łupku, 
bo od dziecka jestem wrażliwy na zgrzytanie. Nie będę już nigdy nazywał 
starodawnych technik prymitywnymi. Profesor przed odejściem obserwował, jak 
męczę się, żeby skrzesać ogień, i gdy złamałem po kolei nóż do otwierania 
konserw, nasz ostatni pilnik, scyzoryk i nożyczki, zauważył, że docent Tompkins 
z British Museum próbował przed czterdziestu laty wyłupać z krzemienia zwyczajną 
skrobaczkę, podobną do sporządzanych w epoce kamiennej i zwichnął sobie 
nadgarstek oraz stłukł okulary, ale skrobaczki nie wyłupał. Dodał też coś o 
urągliwej wyższości, z jaką patrzymy na jaskiniowych antenatów. Miał rację. Moja 
nowa siedziba jest nędzna, materac już zgnił, a z bunkra artyleryjskiego, w 
którym tak dobrze się mieszkało, wygnał nas ten schorowany, stary goryl, którego 
licho przyniosło z dżungli. Profesor utrzymywał, że goryl wcale nas nie 
wysiedlił. Było to o tyle prawdą, że nie okazywał agresywności, lecz wolałem nie 
dzielić z nim i tak ciasnego pomieszczenia - najmocniej denerwowały mnie jego 
zabawy granatami. Może i usiłowałbym go wygonić, bał się czerwonych puszek zupy 
rakowej, której tyle tam zostało, ale bał się jednak za mało, a poza tym 
Maramotu, który teraz już otwarcie przyznaje się do szamaństwa, oświadczył, że 
rozpoznaje w małpie duszę stryjecznego i nastawał na to, by nie robić mu na 
złość. Obiecałem, że nie będę, profesor zaś złośliwy jak zwykle bąknął, że 
jestem powściągliwy nie ze względu na stryja Maramotu, ale bo nawet schorowany 
goryl pozostaje gorylem. Nie mogę odżałować tego bunkra, kiedyś należał do 
fortyfikacji granicznych między Gurunduwaju i Lamblią, a teraz cóż, żołnierze 
rozbiegli się, a nas wyrzuciła małpa. Wciąż nasłuchuję mimo woli, bo dobrze ta 
zabawa granatami się nie skończy, ale słychać tylko jak zawsze stękanie 
przejedzonych uruwotu i tego pawiana, który ma podbite oczy. Maramotu mówi, że 
to nie zwykły pawian, lecz muszę dać spokój głupstwom, bo nigdy nie przejdę do 
rzeczy. 

Porządna kronika powinna mieć daty. Wiem, że koniec świata nastąpił tuż po porze 
deszczowej, od której minęło kilka tygodni, lecz nie wiem dokładnie, ile to było 
dni, bo goryl zabrał mi kalendarz, w którym notowałem najważniejsze zdarzenia 
zupą rakową od czasu, gdy skończyły się długopisy. 



Profesor utrzymywał, że nie był to żaden koniec świata, lecz tylko jednej 
cywilizacji. I w tym przyznaję mu słuszność, bo nie można rozmiarów takiego 
zajścia mierzyć osobistymi niewygodami. Nic strasznego nie stało się, mawiał 
profesor, zachęcając Maramotu i mnie do popisów wokalnych, lecz kiedy mu się 
skończył tytoń fajkowy, stracił pogodę ducha i po wypróbowaniu włókien 
kokosowych poszedł przecież po nowy tytoń, choć musiał zdawać sobie sprawę z 
tego, czym jest obecnie taka wyprawa. Nie wiem, czy go jeszcze kiedyś zobaczę. 
Tym bardziej winienem przedstawić potomności, która odbuduje cywilizację, tak 
wielkiego człowieka. Los mój jakoś tak się składał, że mogłem obserwować z 
bliska najwybitniejsze osobistości epoki, a kto wie, czy Dońda nie będzie uznany 
za pierwszą wśród nich. Ale pierwej trzeba wyjaśnić, skąd wziąłem się w buszu 
afrykańskim, który jest teraz ziemią niczyją. 

Moje dokonania na niwie kosmonautycznej przydały mi niejakiego rozgłosu, więc 
rozmaite organizacje, instytucje, jako też osoby prywatne zwracały się do mnie z 
zaproszeniami i propozycjami, tytułując mnie profesorem, członkiem Akademii, a 
co najmniej doktorem habilitowanym. Był z tym kłopot, bo nie przysługują mi 
żadne tytuły, a nie cierpię strojenia się w cudze piórka. Profesor Tarantoga 
powtarzał, że opinia publiczna znieść nie może pustki ziejącej przed moim 
nazwiskiem, zwrócił się więc za mymi plecami do znajomych piastujących znaczne 
godności i tak z dnia na dzień zostałem generalnym pełnomocnikiem na Afrykę 
Światowej Organizacji Żywnościowej - FAO. Godność tę wraz z tytułem Radcy 
Eksperta przyjąłem, bo miała być czysto honorowa, aż tu okazało się, że w 
Lamblii, tej republice, co z paleolitu w mig awansowała do monolitu, FAO 
zbudowała fabrykę konserw kokosowych i jako pełnomocnik tej organizacji muszę 
dokonać uroczystego otwarcia. Chciałaż bieda, że inżynier magister Armand de 
Beurre, który towarzyszył mi z ramienia UNESCO, zgubił binokle na fajfie w 
ambasadzie francuskiej i wziąwszy szakala, który się przypętał, za wyżła, chciał 
go pogłaskać. Podobno ukąszenia szakali są tak groźne, bo mają one w zębach 
trupi jad. Ten poczciwy Francuz zlekceważył go i do trzech dni zmarł. W 
kuluarach parlamentu lamblijskiego krążyła pogłoska, że szakal miał w sobie 
złego ducha, którego wpędził weń pewien szaman; kandydaturę tego szamana na 
ministra wyznań religijnych i oświecenia publicznego utrąciło jakoby demarche 
ambasady francuskiej. Ambasada dementi oficjalnego nie wystosowała. Wynikła 
jednak delikatna sytuacja, a niedoświadczeni w protokole mężowie stanu Lamblii, 
miast załatwić po cichu transport zwłok, uznali go za świetną okazję do 
błyśnięcia na forum międzynarodowym. Generał Mahabutu, minister wojny, urządził 
tedy żałobny koktajl, na którym, jak to na koktajlu, gadało się o wszystkim i 
niczym z kieliszkiem w ręku i nawet nie wiem kiedy, zagadnięty przez dyrektora 
departamentu spraw europejskich, pułkownika Bamatahu, powiedziałem, iż, owszem, 
wysoko postawionych nieboszczyków niekiedy chowa się u nas w trumnie 
zalutowanej. Do głowy mi nie przyszło, że pytanie ma coś wspólnego ze zmarłym 
Francuzem, a z kolei Lamblijczykom nie wydało się zdrożne zastosowanie urządzeń 
fabrycznych do zaaranżowania pochówku w sposób nowoczesny. Ponieważ kombinat 
wytwarzał tylko litrowe bańki, wysłano zmarłego samolotem Air France w skrzyni z 
napisami reklamującymi kokosy, nie w tym był jednak kamień obrazy, ale w tym, że 
skrzynia zawierała dziewięćdziesiąt sześć puszek. 

Potem wieszano na mnie psy za to, żem nie przewidział, ale jak mogłem, jeśli 
skrzynia była zabita i okryta trójkolorowym sztandarem? Lecz wszyscy mieli do 
mnie pretensje, że nie złożyłem lamblijskim czynnikom aidememoire 
wyjaśniającego, za jak niewłaściwe uważamy porcjowane puszkowanie nieboszczyków. 
Generał Mahabutu przesłał mi do hotelu lianę, z którą nie wiedziałem, co począć, 
i dopiero od profesora Dońdy dowiedziałem się, że była to aluzja do stryczka, na 
którym chcą mnie widzieć. Wiadomość ta była zresztą musztardą po obiedzie, bo 
tymczasem przyszykowano pluton egzekucyjny, który, nie znając języka, wziąłem za 
kompanię honorową. Gdyby nie Dońda, na pewno nie opisywałbym tej historii ani 
żadnej innej. W Europie przestrzegano mnie przed nim jako przed bezczelnym 
oszustem, który wykorzystał łatwowierność i naiwność młodego państwa, by sobie 
urządzić w nim ciepłe gniazdko - podniósł bowiem bezwstydnie sztuczki szamanów 
do godności dyscypliny teoretycznej, którą wykładał na miejscowym uniwersytecie. 
Dając wiarę informatorom, miałem profesora za hochsztaplera i oczajduszę, 
trzymałem się więc od niego z daleka na oficjalnych przyjęciach, choć już 
podówczas wydał mi się wcale sympatyczny. Konsul generalny Francji, do którego 



rezydencji było mi najbliżej (od angielskiej ambasady oddzielała mnie rzeka 
pełna krokodyli), odmówił mi azylu, choć umknąłem z Hiltona w jednej piżamie. 
Powoływał się na rację stanu, mianowicie na zagrożenie interesów Francji, jakie 
rzekomo spowodowałem. Tłem tej rozmowy przez judasza były salwy karabinowe, bo 
pluton ćwiczył się już na zapleczu hotelowym, więc zawróciwszy, rozważałem, co 
mi się lepiej kalkuluje, pójść od razu na egzekucję, czy płynąć między 
krokodylami, bo stałem nad rzeką, gdy spomiędzy szuwarów wychynęła załadowana 
bagażami piroga profesora. Gdym już siedział na walizach, dał mi do ręki pagaj i 
wyjaśnił, że właśnie skończył mu się kontrakt na uniwersytecie kulaharskim, 
płynie tedy do ościennego państwa Gurunduwaju, dokąd zaproszono go jako 
zwyczajnego profesora śwarnetyki. Może i niezwyczajnie przedstawiała się taka 
zmiana uniwersytetu, lecz trudno było w mej sytuacji rozważać podobne kwestie. 

Jeśli nawet Dońda potrzebował wioślarza, faktem jest, że uratował mi życie. 
Płynęliśmy cztery dni, nic więc dziwnego, iż doszło między nami do zbliżenia. 
Spuchłem od moskitów, które Dońda zrażał do siebie repellentem, a mnie 
powtarzał, że w puszce już mało co zostało. I tego nie miałem mu za złe ze 
względu na specyfikę położenia. Znał moje książki, niewiele mogłem mu więc 
opowiedzieć, poznałem za to jego koleje. Wbrew brzmieniu nazwiska, Dońda nie 
jest Słowianinem i nie nazywa się Dońda. Imię Affidavid nosi od sześciu lat, 
kiedy to, opuszczając Turcję, uzyskał affidavit wymagany przez władze i wpisał 
to słowo do fałszywej rubryki kwestionariusza, tak że otrzymał paszport, czeki 
podróżne, świadectwo szczepienia, kartę kredytową i ubezpieczenie opiewające na 
Affidavida Dońdę, uznał więc, że reklamacje nie są warte zachodu, bo właściwie 
wszystko jedno, jak się ktoś nazywa. 

Profesor Dońda przyszedł na świat dzięki serii omyłek. Ojcem jego była Metyska 
ze szczepu Indian Navaho, matki zaś miał dwie z ułamkiem, mianowicie białą 
Rosjankę, czerwoną Murzynkę, a wreszcie - Miss Aileen Seabury, kwakierkę, która 
urodziła go po siedmiu dniach ciąży, w poważnych okolicznościach, bo w tonącej 
łodzi podwodnej. 

Kobieta, która była ojcem Dońdy, została skazana na dożywocie za wysadzenie 
kwatery porywaczy i za równoczesne spowodowanie katastrofy samolotu Panamerican 
Airlines. Miała ona rzucić do sztabu porywaczy petardę z gazem rozweselającym, 
co było pomyślane jako ostrzeżenie. W tym celu przyleciała do Boliwii ze Stanów. 
Podczas kontroli celnej na lotnisku zamieniła neseser z walizeczką stojącego 
obok Japończyka i porywacze wylecieli wskutek tego w powietrze, gdyż Japończyk 
miał w sakwojażu prawdziwą bombę, przeznaczoną dla kogoś innego. Samolot, którym 
odleciał japoński sakwojaż dzięki osobnej pomyłce, wywołanej strajkiem obsługi 
lotniska, roztrzaskał się wnet po starcie. Pilot stracił pewno panowanie nad 
sterami ze śmiechu, jak wiadomo, odrzutowców nie można wietrzyć. Nieszczęsną 
skazano, i kto jak kto, ale ta dziewczyna zdawała się pozbawiona szans 
potomstwa, żyjemy jednak w wieku nauki. 

Właśnie wtedy profesor Hariey Pombernack badał dziedziczność więźniów na terenie 
Boliwii. Pobierał komórki cielesne od więźniów prostym sposobem: każdy więzień 
musiał polizać szkiełko mikroskopu, gdyż to wystarczy, by odłuszczyło się trochę 
komórek błony śluzowej. W tym samym laboratorium inny Amerykanin, doktor 
Juggeranut, zapładniał sztucznie ludzkie jajeczka. Szkiełka Pombemacka 
pomieszały się jakoś ze szkiełkami Juggernauta i dostały się do lodówki jako 
męskie plemniki. Wskutek tego komórką nabłonka językowego Metyski zapłodniono 
jajeczko pochodzące od dawczyni, co była białą Rosjanką, córką emigrantów. Teraz 
jasne już jest, czemu nazwałem Metyskę ojcem Dońdy. Skoro jajeczko pochodziło od 
kobiety, to siłą rzeczy osoba, od której pochodziła komórka zapładniająca to 
jajeczko, musi być uznana za ojca. 

Asystent Pombemacka w ostatniej chwili spostrzegł się, wpadł do laboratorium i 
zawołał do Pombemacka: Do not do itf, ale krzyknął niewyraźnie, jak to 
Anglosasi, i okrzyk jego zabrzmiał Dondo! Potem, przy wypisywaniu metryki, 
dźwięk ten jakoś się nawinął i stąd poszło nazwisko Dońda - tak przynajmniej 
powiedziano profesorowi dwadzieścia lat później. 

Jajeczko włożył Pombemack do inkubatora, boż nie można było już anulować 



zapłodnienia. Rozwój embrionalny w retorcie biegnie zwykle około dwu tygodni, 
potem embrion obumiera. Trzebaż było trafu, że akurat wtedy amerykańska Liga do 
Walki z Ektogenezą uzyskała po serii procesów zwycięski wyrok, mocą którego 
wszystkie jajeczka znajdujące się w laboratorium zajął komornik sądowy, zaczem 
anonsami prasowymi przystąpiono do poszukiwania litościwych niewiast, które by 
się zgodziły służyć za tak zwane matki donosicielki. Na apel zgłosiło się sporo 
kobiet, a wśród nich też owa Murzynkaekstremistka, która, godząc się donosić 
płód, nie miała pojęcia o tym, że za cztery miesiące będzie wplątana w zamach na 
składnicę soli kuchennej, będącej własnością firmy Nudlebacker Corporation. 
Murzynka należała bowiem do zgrupowania aktywnych obrońców środowiska, które 
sprzeciwiało się budowie centrali atomowej w Massachusetts, a kierownictwo tego 
zgrupowania nie ograniczało się do akcji propagandowej, lecz pragnęło zniszczyć 
skład soli dlatego, ponieważ z soli tej wydobywa się elektrolityczną metodą 
czysty sód, służący za cieplny wymiennik reaktorom, dostarczającym energii dla 
turbin i dynamomaszyn. Co prawda reaktor, który miał być zbudowany w 
Massachusetts, obywał się bez sodu metalicznego, był bowiem stosem na szybkich 
neutronach, z nowym wymiennikiem, a firma, która ten nowy wymiennik produkowała, 
mieściła się w Oregonie i nosiła nazwę Muddłebacker Corporation; co do soli, 
którą zniszczono, to nie była kuchenna, lecz potasowa, przeznaczona na sztuczny 
nawóz. Proces Murzynki wlókł się po instancjach, jako że miał dwie wersje - 
oskarżenia i obrony. Prokuratura utrzymywała, że szło o zamach na własność rządu 
federalnego, bo liczy się plan sabotażu oraz premedytowana intencja, a nie 
przypadkowe omyłki w wykonaniu; obrona natomiast stała na stanowisku, iż był to 
akt nadpsucia i tak zatęchłego nawozu, stanowiącego własność prywatną, więc 
kompetentny miał być sąd stanowy, a nie jurysdykcja federalna. Murzynka 
pojmując, że tak czy owak przyjdzie jej wydać na świat dziecko w więzieniu, 
chcąc oszczędzić tego maleństwu, zrzekła się kontynuacji macierzyństwa na rzecz 
nowej filantropki, którą była kwakierka Seabury. Kwakierka, aby się nieco 
rozerwać, w szóstym dniu ciąży udała się do Disneylandu na wycieczkę łodzią 
podwodną w tamtejszym superakwarium. Łódź uległa awarii i choć wszystko dobrze 
się skończyło, pani Seabury poroniła z wrażenia. Wcześniaka udało się jednakowoż 
uratować. Ponieważ była nim brzemienna tydzień, trudno uznać ją za pełną matkę - 
stąd ułamkowa kwalifikacja. Potem trzeba było zjednoczonej działalności śledczej 
dwóch wielkich agencji detektywistycznych, żeby dojść stanu rzeczywistego, tak 
co do ojcostwa, jak co do macierzyństwa. Postępy nauki zlikwidowały bowiem starą 
zasadę prawa rzymskiego, iż mater semper certa est. Dla porządku dodam, że 
zagadką pozostała płeć profesora, podług nauki bowiem z dwóch komórek żeńskich 
powinna by powstać kobieta. Skąd przyplątał się chromosom płci męskiej, nie 
wiadomo. Słyszałem od emerytowanego pracownika Pinkertona, który był w Lamblii 
na safari, że w płci Dońdy nie ma zagadki, albowiem w trzecim oddziale 
laboratorium Pombemacka dawano szkiełka podstawowe do lizania żabom. 

Profesor spędził dzieciństwo w Meksyku, potem naturalizował się w Turcji, gdzie 
przeszedł z wyznania episkopalnego na buddyzm Zeń, a zarazem ukończył trzy 
fakultety, wreszcie wyjechał do Lamblii, by objąć na kulaharskim uniwersytecie 
katedrę śwarnetyki. 

Jego właściwym fachem było projektowanie fabryk brojlerów, ale gdy przeszedł na 
buddyzm, nie mógł znieść świadomości mąk, jakim poddaje się w takich fabrykach 
kurczęta. Podwórko zastępuje im plastykowa siatka, słońce - lampa kwarcowa, 
kwokę - mały bezwzględny komputer, a swobodne dziobanie - pompa ciśnieniowa, 
ładująca im żołądki papką z planktonu i mączki rybnej. 

Przygrywa im muzyka z taśm, zwłaszcza uwertury Wagnera, budzą bowiem panikę. 
Kurczaki poczynają trzepotać skrzydełkami, a to powoduje rozrost mięśni 
piersiowych, kulinarnie najważniejszych. Bodajże Wagner był ostatnią kroplą, co 
przepełniła czarę. W tych Oświęcimiach drobiu, jak mawia profesor, nieszczęsne 
stworzenia poruszają się w miarę rozwoju wraz z taśmą, do której są 
przymocowane, aż do końca transportera, gdzie nie ujrzawszy w życiu ani skrawka 
błękitu czy szczypty piasku, ulegają dekapitacji, rosolizacji i zapuszkowaniu. 
Ciekawe, jak motyw puszki konserwowej powraca w mych wspomnieniach. 

Toteż, gdy bawiąc w Stambule, profesor otrzymał depeszę treści: "Will you be 
appointed professor of svametics at Kulaharian university ten kilodollars yearły 



answer please immediately colonel Droufoutou Lamblian Bamblian Dramblian 
security police" - odwrotnie wyraził zgodę, wychodząc z założenia, że o tym, 
czym jest śwarnetyka, dowie się na miejscu, a jego trzech dyplomów starczy dla 
wykładania każdej ścisłej dyscypliny. W Lamblii wyjawiło się, że o pułkowniku 
Drufutu nikt już nawet nie pamięta. Indagowani pokrywali zmieszanie lekkim 
pokasływaniem. Ponieważ kontrakt był podpisany, a zrywając umowę nowy rząd 
musiałby wypłacić Dońdzie trzyletnie pobory, dano mu katedrę. Nikt nie nagabywał 
profesora o jego przedmiot, studentów miał niewielu, więzienia były pełne, jak 
to po zamachu stanu, a w jednym przebywał zapewne człowiek, który wiedział, czym 
jest śwarnetyka. Dońda szukał tego hasła po wszystkich encyklopediach, ale 
daremnie. Jedyną pomocą naukową, jaką dysponował uniwersytet w Kulahari, był jak 
z igły nowy komputer IBM, dar UNESCO. Toteż idea wykorzystania tak cennej 
aparatury sama się napraszała. 

Co prawda decyzja ta nie posunęła problemu daleko naprzód. Zwykłej cybernetyki 
nie mógł Dońda wykładać - byłoby to sprzeczne z umową. Najgorsze - wyjawił mi, 
gdyśmy wiosłowali, póki można było odróżnić kłodę drzewa od krokodyla - stały 
się godziny samotności w hotelu, kiedy łamał sobie głowę nad śwarnetyka. Na ogół 
pierwej powstaje nowy kierunek badań, a potem kuje się dlań nazwę - on natomiast 
miał nazwę bez przedmiotu. Długo wahał się między różnymi możliwościami, aż 
oparł się na tym niezdecydowaniu. Uznał, że nową gałąź wiedzy objawia słowo 
"między". Czyż nie nadszedł czas utworzenia fachu interdyscyplinarnego, który 
zajmie się stykami wszystkich innych? W doniesieniach, przeznaczonych dla pism 
europejskich, używał zrazu terminu "interystyka", a jej adeptów jęło się 
pospolicie zwać "międzakami". Lecz właśnie jako twórca śwarnetyki zdobył Dońda 
znaczną - niestety - ujemną sławę. 

Nie mógł zajmować się stykami wszystkich specjalności - i tu pośpieszył mu z 
pomocą przypadek. Ministerstwo Kultury przyobiecało dotacje tej z katedr, która 
badaniami nawiąże do własnych tradycji kraju. Dońda obrócił ów warunek w niemałą 
korzyść. Postanowił bowiem badać pogranicze racjonalizmu i irracjonalizmu. 
Zaczął skromnie, od matematyzacji rzucania uroku. Szczep lamblijski Hottu 
Wabottu od wieków praktykował prześladowanie wrogów in effigie. Podobiznę wroga, 
przekłutą drzazgami, dawano do spożycia osłu: jeśli osioł się udławił, był to 
dobry omen, oznaczający rychłą śmierć wroga. Dońda wziął się więc do cyfrowego 
modelowania wrogów, osłów, drzazg itd. Tak doszedł do sensu śwarnetyki. Okazało 
się, że jest ona skrótem angielskiego zdania Stochastic Yerification of 
Automatised Rules of Negative Enchantment, czyli stochastyczna weryfikacja 
zautomatyzowanych reguł rzucania złych uroków. Angielska "Nature", do której 
posłał artykuł o śwarnetyce, zamieściła go w rubryce Curiosa, w wyimkach, 
opatrzonych szkalującym komentarzem. Komentator "Nature" nazwał Dońdę 
cyberszamanem, imputując mu, że nie wierzy w to, co robi, jest więc - taki był 
domyślny wniosek - zwykłym oszustem. Dońda znalazł się w nader niewygodnej 
sytuacji. Nie wierzył w czary i nie utrzymywał w do niesieniu, jakoby dawał im 
wiarę, lecz nie mógł tego publicznie wyjawić, bo właśnie przyjął podsunięty 
przez 

Ministerstwo Rolnictwa projekt optymizacji czarów przeciw suszy i szkodnikom 
zbóż. Nie mogąc ani odciąć się od magii, ani do niej przyznać, znalazł wyjście w 
charakterze śwarnetyki jako studium INTERdyscyplinamego. Postanowił trwać między 
magią i nauką! Jeśli krok ten wymusiły na profesorze okoliczności, faktem jest, 
że właśnie wtedy wstąpił na drogę największego odkrycia całej ludzkiej historii. 

Zła fama, co stała się jego udziałem w Europie, już go, niestety, nie opuściła. 
Niska sprawność lamblijskiego aparatu policyjnego powodowała znaczny wzrost 
przestępstw, zwłaszcza przeciw życiu. Kacykowie ulegając laicyzacji nagminnie 
przechodzili od magicznych prześladowań oponentów ku realnym, aż dnia nie było, 
żeby krokodyle, wylegujące się na mieliźnie vis^vis parlamentu, nie obgryzały 
czyjejś kończyny. Dońda wziął się do cyfrowej analizy tego zjawiska, a ponieważ 
sam zajmował się jeszcze wtedy sprawozdawczością, określił projekt jako 
Methodology of Zeroing Illicite Murder. Czysty przypadek sprawił, że skrót tej 
nazwy brzmiał MZIMU. Po kraju rozeszła się wieść, że w Kulahari działa potężny 
czarownik Bwana Kubwa Dońda, którego MZIMU czuwa nad każdym ruchem obywateli. 



W następnych miesiącach wskaźniki przestępczości wykazały znaczny spadek. 

Zachwyceni politycy jęli domagać się od profesora a to takiego zaprogramowania 
czarów ekonomicznych, żeby płatniczy bilans Lamblii stał się dodatni, a to 
budowy miotacza plag i klątw na ościenny kraj Gurunduwaju, który wypierał kokosy 
lamblijskie z wielu rynków zagranicznych. Dońda opierał się tym naciskom, lecz 
miał w tym trudności, gdyż w czarnoksięską moc komputera uwierzyli liczni jego 
doktoranci. Tym marzyła się w neofickim zacietrzewieniu magia już nie kokosowa, 
lecz polityczna, co by dała Lamblii prym światowy. Zapewne: Dońda mógł 
oświadczyć publicznie, że tego nie wolno się po śwarnetyce spodziewać. Musiałby 
jednak przeuzasadnić wówczas znaczenie śwarnetyki argumentacją, której nikt 
wśród czynników rządowych nie byłby w stanie pojąć. Był więc skazany na 
lawirowanie. Tymczasem pogłoski o MZIMU Dońdy zwiększyły wydajność pracy, tak że 
nawet bilans płatniczy trochę się poprawił. Odcinając się od tej naprawy, 
profesor odciąłby się zarazem od dotacji, a tego nie mógł zrobić, przez wzgląd 
na wielkie, zamyślone przedsięwzięcia. 

Kiedy przyszła mu do głowy ta myśl, nie wiem, gdyż opowiadał o tym akurat w 
chwili, w której wyjątkowo zaciekły krokodyl odgryzał łopatkę mojego pagaja. 
Dałem mu między oczy kamiennym pucharem, który Dońda otrzymał od delegacji 
czarowników, co nadała mu godność szamana honoris causa. Puchar pękł i 
sfrustrowany tym profesor jął mi czynić wyrzuty, które poróżniły nas aż do 
następnego biwaku. Wiem tylko, że Katedra przekształciła się w Instytut 
Śwarnetyki Eksperymentalnej i Teoretycznej, a Dońda został prezesem Komisji Roku 
2000 przy Radzie Ministrów, z nowym zadaniem stawiania horoskopów i magicznego 
wcielania ich w życie. Myślałem sobie, że nazbyt ulegał sytuacji, nic mu jednak 
nie powiedziałem, boż uratował mi życie. 

Rozmowy nie kleiły się nazajutrz także przez to, iż rzeka na odcinku dwudziestu 
mil stanowi granicę Lamblii i Gurunduwaju, więc posterunki obu państw 
ostrzeliwały nas od czasu do czasu, na szczęście niecelnie. Krokodyle 
czmychnęły, choć wolałem już ich towarzystwo od tych incydentów; Dońda miał 
przygotowane flagi Lamblii i Gurunduwaju, którymi powiewaliśmy ku żołnierzom, 
ale ponieważ rzeka płynie głębokimi zakolami, parę razy machaliśmy niewłaściwą 
flagą, i przychodziło kłaść się zaraz w pirodze na brzuchu, przy czym od kul 
ucierpiał bagaż profesora. 

Najbardziej szkodziła mu "Nature", której zawdzięczał rozgłos oszusta. Mimo to, 
dzięki naciskom, jakie na Foreign Orfice wywierała ambasada Lamblii, został 
zaproszony na światową konferencję cybernetyczną w Oksfordzie. 

Profesor wygłosił tam referat o prawie Dońdy. Jak wiadomo, wynalazca 
perceptronów, Rosenblatt, doszedł tezy, że im perceptron większy, tym mniej musi 
pobierać nauk dla rozpoznawania kształtów geometrycznych. Reguła Rosenblatta 
głosi: "Perceptron nieskończenie wielki nie potrzebuje się uczyć niczego, gdyż 
wszystko umie od razu". Dońda poszedł w przeciwnym kierunku, aby wykryć swe 
prawo. To, co mały komputer może z wielkim programem, może też wielki komputer z 
programem małym; stąd wniosek logiczny, iż program nieskończenie duży może 
działać sam, tj. bez jakiegokolwiek komputera. 

Cóż zaszło? Konferencja przyjęła te słowa szyderczym gwizdaniem. Oto, jak na psy 
zeszedł savoirvivre uczonych. "Nature" pisała, że podług Dońdy każde 
nieskończenie długie zaklęcie musi się zrealizować: w ten sposób wprowadzić miał 
profesor mętny nonsens na wody rzekomej ścisłości. Odtąd zwano go prorokiem 
cybernetycznego Absolutu. Do reszty pogrążyło Dońdę wystąpienie docenta Bohu 
Wamohu z Kulahari, który znalazł się w Oksfordzie, ponieważ był szwagrem 
ministra kultury i zgłosił pracę Kamień jako czynnik napędowy myśli 
europejskiej. 

Szło mu o to, że w nazwiskach ludzi, co dokonali przełomowych odkryć, występuje 
kamień - np. widać go w nazwisku największego fizyka (EinSTEIN), największego 
filozofa (WittenSTEIN), największego filmowca (EisenSTEIN), człowieka teatru 
(FelsenSTEIN), a też dotyczy to pisarki Gertrudy STEIN i filozofa Rudolfa 
STEINera. 



Co do biologii, Bohu Wamohu zacytował głosiciela odmłodzenia hormonalnego - 
STEINacha, a wreszcie nie omieszkał dodać na zakończenie, że Wamohu to po 
lamblijsku tyle, co "Kamień Wszystkich Kamieni". Ponieważ powoływał się na Dońdę 
i swój "rdzeń kamienny" nazywał "śwarnetycznie immanentną składową predykatu być 
kamieniem", "Nature" uczyniła z niego i z profesora w kolejnej wzmiance parę 
bliźniaczych błaznów. Słuchając tego w oparach gorącej mgły na rozlewisku 
Bambezi, z przerwami, wywołanymi potrzebą walenia po łbach co nachalniej szych 
krokodyli, które nadgryzały wyłażące z tobołów maszynopisy profesora i zabawiały 
się rozhuśtywaniem pirogi, znajdowałem się w dość delikatnym położeniu. Jeśli 
zyskał w Lamblii tak mocne stanowisko, czemu uchodził z niej chyłkiem? Do czego 
zmierzał naprawdę i co osiągnął? Skoro nie wierzył w magię i kpił z Bohu Wamohu, 
czemu klął w żywy kamień krokodyle, zamiast sięgnąć po sztucer? (Dopiero w 
Gurunduwaju wyjawił mi, że tego zakazywała mu jego buddyjska wiara). Trudno mi 
jednak było przyciskać go podobnymi pytaniami. Właśnie dlatego, to jest z 
ciekawości, przyjąłem propozycję Dońdy, bym został jego asystentem na 
gurunduwajskim uniwersytecie. Po przykrej historii z fabryką konserw nie 
kwapiłem się wracać do Europy. Wolałem poczekać, aż sprawa ucichnie. W naszych 
czasach nie jest to trudne, bo nieustannie zachodzą wydarzenia, wtrącające 
wczorajsze sensacje w niepamięć. Choć przeżyłem potem niemało ciężkich chwil, 
nie żałuję tej decyzji, powziętej w okamgnieniu, a gdy piroga zazgrzytała 
wreszcie o gurunduwajski brzeg Bambezi, wyskoczywszy jako pierwszy na ląd, 
podałem profesorowi pomocną rękę i w uścisku, jaki połączył nasze dłonie, było 
coś symbolicznego, gdyż odtąd losy nasze stały się nierozdzielne. 

Gurunduwaju to państwo trzykrotnie większe od Lamblii. Szybkiemu 
uprzemysłowieniu towarzyszyła, jak to bywa w Afryce, nieodłączna korupcja. 
Mechanizm jej przestał już prawie działać, gdyśmy przybyli do Gurunduwaju. 

Łapówki brał jeszcze każdy, ale nic już nie świadczył w zamian. Co prawda, nie 
dając łapówki można było zostać obitym. Zrazu nie pojmowaliśmy, czemu przemysł, 
handel i administracja nadal działają. Podług europejskich kryteriów kraj winien 
by rozlecieć się każdego dnia na kawałki. Dopiero dłuższy pobyt wtajemniczył 
mnie w działanie nowego mechanizmu, który był namiastką tego, co nazywamy na 
starym lądzie umową społeczną. Mwahi Tabuhine, poczmistrz lumilski, u któregośmy 
zamieszkali (hotel stołeczny bez od siedemnastu lat w remoncie), zdradził mi bez 
osłonek, czym się kierował, wydając za mąż sześć swych córek. Przez najstarszą 
spowinowacił się za jednym zamachem z elektrownią i wytwórnią obuwia, gdyż teść 
dyrektora fabryki był głównym energetykiem. Dzięki temu nie chodził boso i miał 
zawsze prąd. Drugą córkę wżenił w kombinat garmażeryjny poprzez szatniarza, za 
którego ją wydał. I to pociągnięcie miał za nader zręczne. Wskutek wykrywania 
malwersacji kierownictwo za kierownictwem szło do więzienia, tylko szatniarz 
pozostawał na stanowisku, bo sam nie malwersował, a jedynie dostawał upominki. 
Stół poczmistrza był dzięki temu zawsze suto zastawiony. Trzecią córkę wyswatał 
Mwahi superrewidentowi kooperatyw remontowych. Dzięki temu nawet w porze 
deszczów nie lało mu się na głowę, dom jego świecił kolorowymi ścianami, drzwi 
zamykały się tak dokładnie, że żadna żmija nie mogła wpełznąć za próg, i nawet w 
oknach miał szyby. Czwartą córkę wydal za dozorcę miejskiego więzienia - na 
wszelki wypadek. Piątą poślubił pisarz rady miejskiej. Oczywiście pisarz, a nie 
na przykład wiceburmistrz, któremu Mwahi podał czarną polewkę z krokodylej 
wątroby. Rady zmieniały się jak chmury na niebie, lecz pisarz trwał na swym 
urzędzie, tyle że zmiennością poglądów przypominał księżyc. I wreszcie szóstą 
dziewczynę wziął za żonę szef aprowizacji wojsk atomowych. Wojska te istniały 
wyłącznie na papierze, lecz aprowizacja była realna. Ponadto kuzyn ze strony 
matki szefa był stróżem w zoologu. Ten ostatni związek wydał mi się 
bezużyteczny. Czyżby chodziło o słonie? Z uśmiechem wyrozumiałej wyższości Mwahi 
wzruszył ramionami. "Po co zaraz słoń - rzekł - a skorpion nie może się czasem 
przydać?" 

Będąc sam poczmistrzem, Mwahi obywał się bez matrymonialnych powiązań z pocztą i 
nawet mnie, jego sublokatorowi, przynoszono listy i paczki do domu, jeszcze nie 
otwarte, rzecz w Gurunduwaju niezwykła, normalnie bowiem obywatel pragnący 
otrzymać przesyłkę od kogoś zamieszkałego dalej musi się po nią pofatygować 
osobiście, chyba że podlega przywilejom rodzinnym. Nieraz widziałem, jak 



listonosze, opuszczając rankiem urząd z wypchanymi torbami, prosto do rzeki 
wywalali stosy listów powierzonych skrzynkom bez niezbędnej protekcji. Co do 
paczek, urzędnicy zabawiali się w grę hazardową polegającą na zgadywaniu 
zawartości paczki. Kto odgadł trafnie, wybierał sobie z paczki, co chciał na 
pamiątkę. 

Jedyną troską naszego gospodarza był brak krewnych w zarządzie cmentarza. "Rzucą 
mnie krokodylom, łajdaki!" - wzdychał nieraz, gdy nawiedzały go złe myśli. 

Wysoka stopa przyrostu naturalnego w Gurunduwaju tłumaczy się tym, że żaden 
ojciec rodziny nie spocznie, póki nie powiąże się węzłami krwi z siecią 
żywotnych placówek. Mwahi opowiadał mi, jak przed remontem lumilskiego hotelu 
niejeden gość słabł z głodu, a wezwane pogotowie ratunkowe nie przybywało, gdyż 
jego ekipy rozwożą karetkami maty kokosowe znajomym. Zresztą Hauwari, dawniejszy 
kapral Legii Cudzoziemskiej, który promował się na marszałka po objęciu władzy i 
co parę dni był dekorowany nowymi wysokimi orderami przez Ministerstwo Odznaczeń 
za Szczególne Zasługi, nie patrzał krzywym okiem na powszechny pęd do urządzania 
się, owszem, mówiono, że to on wpadł na myśl upaństwowienia korupcji. Hauwari, 
zwany przez miejscową prasę Starszym Bratem Wieczności, nie szczędził też 
wydatków na naukę, a środki po temu czerpało Ministerstwo Skarbu z podatków 
nakładanych na cudzoziemskie firmy mające przedstawicielstwa w kraju. Podatki te 
uchwalał parlament znienacka, po czym szły konfiskaty, licytacje mienia, 
interwencje dyplomatyczne, bezskuteczne zresztą, a gdy jedna grupa kapitalistów 
pakowała manatki, zawsze znaleźli się inni, co pragnęli spróbować szczęścia w 
Gurunduwaju, którego zasoby kopalin, zwłaszcza chromu i niklu, miały być 
ogromne, choć niektórzy twierdzili, że dane geologiczne sfałszowano na zlecenie 
władz. Hauwari kupował na kredyt broń, nawet myśliwce i czołgi, które sprzedawał 
za gotówkę Lamblii. Ze Starszym Bratem Wieczności nie było żartów; gdy nastała 
wielka susza, dał równe szansę Bogu chrześcijańskiemu i Sinemu Turmutu, 
najstarszemu duchowi szamanów, kiedy deszcze nie spadły do trzech tygodni, 
szamanów ściął, a misjonarzy wypędził co do jednego. 

Podobno przeczytawszy - w charakterze instrukcji - biografie Napoleona, 
Czyngizchana oraz innych mężów stanu, zachęcał podwładnych do grabieży, byle na 
wielką skalę, jakoż dzielnica rządowa powstała z materiałów skradzionych przez 
Ministerstwo Budownictwa - Ministerstwu Żeglugi, które zamierzało zbudować z 
nich przystanie na Bambezi, kapitał dla budowy kolei zdefraudowany został w 
Ministerstwie Obrotu Kokosami, dzięki malwersacjom zgromadzono też środki dla 
stworzenia gmachu sądów i aparatu ścigania, i tak, stopniowo, kradzieże i 
zawłaszczenia dały pomyślne skutki. Hauwari zaś, noszący już miano Ojca 
Wieczności, sam dokonał uroczystego otwarcia Banku Korupcyjnego, w którym każdy, 
byle poważny przedsiębiorca może dostać długoterminową pożyczkę na łapówki, 
jeśli dyrekcja uzna, że jego interes zgodny jest z państwowym. 

Dzięki Mwahiemu urządziliśmy się z profesorem niezgorzej . Pyszne wędzone kobry 
przynosił nam inspektor pocztowy. Pochodziły z paczek wysyłanych przez opozycję 
do dygnitarzy, a inspektorowa wędziła je w dymie kokosowym. Pieczywo przywoził 
nam autobus Air France. Podróżni obyci ze stosunkami wiedzieli, że na autobus 
nie ma co czekać, a nieobyci po niedługim koczowaniu na walizkach dochodzili 
obycia. Mleka i sera mieliśmy w bród dzięki telegrafistom, którzy żądali w 
zamian tylko wody destylowanej z naszego laboratorium. W głowę zachodziłem, po 
co im ta woda, aż okazało się, że szło im o błękitne flaszki plastykowe, do 
których rozlewali samogon pędzony w Miejskim Komitecie Antyalkoholowym. Nie 
musieliśmy więc chodzić do sklepów, co było o tyle korzystne, że nigdy nie 
widziałem w Lumili otwartego sklepu; na drzwiach wisiały zawsze kartki "odbiór 
amuletów", "poszłam do szamana" itp, W urzędach było nam zrazu ciężko, bo 
urzędnicy nie zwracają najmniejszej uwagi na interesantów: zgodnie z tubylczym 
zwyczajem biura są miejscem towarzyskich imprez, hazardu, a zwłaszcza swatów. 
Powszechną wesołość gasi tylko niekiedy najazd policji, która zamyka wszystkich 
bez śledztw czy przesłuchań, wymiar sprawiedliwości wychodzi bowiem z założenia, 
że winni są i tak wszyscy, a na różnicowanie rozmiaru przestępstw szkoda 
zachodu. Sąd zbiera się tylko w okolicznościach niezwykłych. Po naszym przybyciu 
wybuchła afera kotłów. Haumari, kuzyn Ojca Wieczności, nabył w Szwecji kotły 
centralnego ogrzewania dla parlamentu, zamiast urządzeń klimatyzacyjnych. Dodać 



trzeba, że w Lumili temperatura nie opada poniżej 25 stopni Celsjusza. Haumari 
usiłował skłonić instytut meteorologiczny do obniżenia ciepłoty, gdyż to 
usprawiedliwiłoby zakup; parlament obradował w permanencji, boż szło o jego 
interes; wyłonił też komisję śledczą, której przewodniczącym został Mnumnu, 
ponoć rywal Ojca Wieczności. Zaczęły się niesnaski, zwykłe tańce w przerwach 
między sesjami plenarnymi obróciły się w wojenne, ławy opozycji pełne były 
niebieskich tatuaży, aż Mnumnu znikł. Były trzy wersje, jedni mówili, że został 
zjedzony przez koalicję rządową, drudzy, że uciekł z kotłami, trzeci, że sam się 
zjadł. Mwahi sądził, że ostatnią wersję rozpuszcza Hauwari. Od niego też 
słyszałem enigmatyczne oświadczenie (co prawda po tuzinie dzbanów tęgo 
sfermentowanej kiwu kiwy): "Jak się wygląda smacznie, lepiej nie spacerować 
wieczorem po parku". Być może był to tylko kawał. 

Katedra śwarnetyki na lumilskim uniwersytecie otwarła przed Dońdą nowe 
perspektywy działania. Muszę dodać, że komisja motoryzacyjna parlamentu 
zdecydowała się wówczas na zakup licencji familijnego helikoptera "Beli 94", 
ponieważ z obliczeń wyszło, że helikopteryzacja kraju będzie tańsza od budowy 
dróg. Stolica posiada wprawdzie autostradę, lecz tylko sześćdziesięciometrową, 
służącą do urządzania wojskowych defilad. Wieść o nabyciu licencji wprawiła 
ludność w panikę, każdy bowiem rozumiał, że przychodzi kres matrymonializmu jako 
podpory industrializmu. Helikopter składa się z trzydziestu dziewięciu tysięcy 
części, potrzebuje benzyny i pięciu rodzajów smaru, nikt więc nie mógłby sobie 
tego wszystkiego zapewnić, nawet gdyby płodził do końca życia same córki. Wiem 
coś o tym, bo gdy urwał mi się łańcuch w rowerze, musiałem wynająć myśliwego, 
żeby złapał młodego wyj ca, którego skórą pokryło się tamtam dla Hiiwu, 
dyrektora telegrafu, za co ów nadał kondolencyjną depeszę Umiamiemu, którego 
szefowi na delegacji dziadek zmarł w buszu, a Umiami był już przez Matarere 
spowinowacony z intendentem armii i miał przez to zapasy rowerów, na których 
tymczasowo poruszała się brygada czołowa. Niewątpliwie z helikopterem byłoby 
znacznie gorzej. Na szczęście Europa, wieczne źródło innowacji, dostarczyła 
nowego wzoru, którym był grupowy seks w wolnych związkach. To, co w Starym 
Świecie stanowiło czczą igraszkę zmysłów, w kraju jeszcze surowym wsparło 
elementarne potrzeby życia. Obawy profesora, że dla dobra nauki będziemy musieli 
zrezygnować ze stanu kawalerskiego, okazały się płonne. Urządziliśmy się nieźle, 
choć dodatkowe obowiązki, jakie przyszło brać na siebie przez wzgląd na katedrę, 
bardzo nas wyczerpywały. 

Profesor wprowadził mnie w swój projekt: chciał zaprogramować w komputerze 
wszystkie klątwy, zabiegi magiczne, czarnoksięskie zamawiania, inkantacje i 
formuły szamańskie, jakie stworzyła ludzkość. Nie widziałem w tym żadnego sensu, 
lecz Dońda był nieugięty. Ogrom danych mógł pomieścić tylko najnowszy komputer 
lumeniczny IBM, który kosztował jedenaście milionów dolarów. 

Nie wierzyłem, że otrzymamy tak olbrzymi kredyt, zwłaszcza że minister skarbu 
odmawiał wyasygnowania czterdziestu trzech dolarów na zakup papieru toaletowego 
dla Instytutu Śwarnetyki; profesor był jednak pewien swego. Nie wtajemniczał 
mnie w szczegóły swej kampanii, widziałem jednak, że zakrzątnął się na całego. 
Wieczorami wychodził nie wiem dokąd, wytatuowawszy się ceremonialnie, rozebrany 
do przepaski z szympansa, a jest to strój wizytowy w najbardziej ekskluzywnych 
kręgach Lumili, sprowadzał z Europy jakieś tajemnicze paczki, gdy raz niechcący 
upuściłem jedną, rozległ się cichy marsz Mendelssohna, szukał recept po starych 
książkach kucharskich, wynosił z laboratorium szklane chłodnice destylatorów, 
kazał mi robić zacier, wycinał zdjęcia żeńskie z "Playboya" i "Oui", oprawiał 
jakieś obrazy, których nikomu nie pokazywał, dał sobie wreszcie doktorowi 
Alfvenowi, który był dyrektorem szpitala rządowego, upuścić krew i widziałem, 
jak owijał flaszeczkę złotym papierem. Potem jednego dnia zmył z twarzy mazidła 
i farby, szczątki "Playboyów" spalił i przez cztery dni pykał flegmatycznie 
fajkę na werandzie Mwahiego; piątego zatelefonował do nas Uabamotu, dyrektor 
departamentu inwestycji. Zlecenie kupna komputera zostało wydane. Uszom nie 
chciałem wierzyć. Profesor, indagowany, tylko się słabo uśmiechał. 

Programowanie magii trwało z górą dwa lata. Mieliśmy moc trudności rzeczowych, 
jak i całkiem innych. Kłopoty były na przykład z tłumaczeniem zaklęć Indian 
amerykańskich, utrwalonych węzełkowym pismem "kipu", ze śniegowolodowymi 



zaklinaniami szczepów kurylskich i eskimoskich, dwu programistów rozchorowało 
się nam od przemęczenia zajęciami pozauniwersyteckimi, jak sądzę, bo pożycie 
grupowe było w wielkiej modzie, lecz rozeszły się słuchy, że to dzieło podziemia 
szamańskiego, zaniepokojonego supremacją Dońdy na polu odwiecznej praktyki 
czarowników. Ponadto grupa postępowej młodzieży, zasłyszawszy coś o kontestacji, 
podłożyła w instytucie bombę. Na szczęście eksplozja rozsadziła tylko klozety w 
jednym pionie gmachu. Nie naprawiono ich do końca świata, ponieważ puste kokosy, 
co miały funkcjonować jako pływaki wedle pomysłu pewnego racjonalizatora, wciąż 
tonęły. Sugerowałem profesorowi, by użył swych wielkich wpływów dla sprowadzenia 
części, rzekł jednak, że tylko znaczny cel uświęca fatygujące środki. 

Także mieszkańcy naszej dzielnicy urządzili parokrotnie demonstracje anty 
dońdowe, obawiali się bowiem, że rozruch komputera obruszy lawinę czarów na 
uniwersytet, więc i na nich, bo czary mogą być niecelne. Profesor kazał otoczyć 
gmach wysokim parkanem, na którym sam wymalował znaki totemiczne, chroniące 
przed oberwaniem złych uroków. Płot kosztował, jak pamiętam, cztery beczki 
samogonu. 

Stopniowo nagromadziliśmy w bankach pamięci czterysta dziewięćdziesiąt miliardów 
bitów magicznych, co w przeliczeniu śwarnetycznym równało się dwudziestu 
teragigamagemom. Maszyna, wykonując osiemnaście milionów operacji na sekundę, 
pracowała trzy miesiące bez przerwy. Przedstawiciel Intemational Business 
Machines, inżynier Jeffńes, obecny przy rozruchu, miał Dońdę i nas wszystkich za 
pomyleńców. A już to, że Dońda ustawił zespoły pamięci na specjalnie czułej 
wadze, sprowadzonej ze Szwajcarii, sprowokowało Jeffriesa do niesmacznych uwag 
za plecami profesora. 

Programiści byli okropnie przygnębieni, gdyż komputer po tylu miesiącach pracy 
nie zaczarował ani mrówki. Dońda żył jednak w nieustannym napięciu, nie 
odpowiadał na żadne pytania, lecz co dzień chodził sprawdzać, jak wygląda 
wykres, który waga rysowała na taśmie odwijającego się z bębna papieru. Wskaźnik 
rysował, rzecz oczywista, linię prostą. Świadczyła ona, że komputer nie drga - 
dlaczegoż by jednak miał drgać? Z końcem ostatniego miesiąca profesor jął 
przejawiać znamiona depresji, już po trzy, a to i cztery razy dziennie chodził 
do laboratorium, nie odpowiadał na telefony i nie tykał gromadzącej się 
korespondencji. Lecz dwunastego września, gdym szykował się już na spoczynek, 
wpadł do mnie blady i roztrzęsiony. 

- Stało się! - zawołał od progu. - Teraz to już pewne. Zupełnie pewne. - 
Wyznaję, że się przeląkłem o jego umysł, jaśniał dziwnym uśmiechem. - Stało się 
- powtórzył jeszcze kilka razy. 

- Co się stało? - krzyknąłem wreszcie. Patrzał na mnie jak wyrwany ze snu. 

- Prawda, ty nic nie wiesz. Przybrał na wadze jedną setną grama. Ta przeklęta 
waga jest tak mało czuła! Gdybym miał lepszą, wiedziałbym już wszystko miesiąc 
temu, może i wcześniej! 

- Kto przybrał na wadze? 

- Nie kto, lecz co. Komputer. Bank pamięci. Wiesz przecie, że materia i energia 
posiadają masę. Otóż informacja nie jest ani materią, ani energią, a przecież 
istnieje. Dlatego powinna mieć masę. Zacząłem o tym myśleć, gdy formułowałem 
prawo Dońdy. No, bo cóż to znaczy, że nieskończenie wiele informacji może 
działać bezpośrednio, bez pomocy jakichś urządzeń? Znaczy to, że ogrom 
informacji przejawi się wprost. Domyślałem się tego, ale nie znałem formuły 
równoważności. Cóż tak patrzysz? Po prostu - ile waży informacja. Musiałem więc 
obmyślić ten cały projekt. Musiałem. Teraz już wiem. Maszyna stała się cięższa o 
jedną setną grama; tyle waży wprowadzona informacja. Rozumiesz? 

- Profesorze - wyjąkałem - jakże, a te wszystkie czary, te magie, modły, 
zaklęcia, jednostki CGS, Czar na Grami Sekundę... 

Zamilkłem, zdawało mi się, że płacze. Zaczął się trząść, ale to był bezgłośny 



śmiech. Zebrał palcem łzy z powiek. 

- A co miałem robić? - rzekł spokojnie. - Zrozum: informacja ma masę. Każda. 
Byle jaka. Treść nie ma najmniejszego znaczenia. Atomy też są takie same, czy 
tkwią w kamieniu, czy w mojej głowie. Informacja ciąży, ale jej masa jest 
niesłychanie mała. Wiadomości całej encyklopedii ważą około miligrama. Dlatego 
musiałem mieć taki komputer. Ale pomyśl: kto by mi go dał? Komputer za 
jedenaście milionów na pół roku, żeby go ładować byle bzdurami, nonsensem, 
sieczką? Byle czym! 

Jeszcze nie mogłem ochłonąć z zaskoczenia. 

- No... - rzekłem niepewnie - gdybyśmy pracowali w poważnym ośrodku naukowym, w 
Institute for Advanced Study ałbo w Massachusetts Institute of Technology... 

- A jużci - parsknął - przecież nie miałem żadnych dowodów, nic, prócz prawa 
Dońdy, które jest pośmiewiskiem! Nie mając komputera musiałbym go wynająć, a 
wiesz, ile kosztuje godzina pracy takiego modelu? Jedna godzina! A ja 
potrzebowałem miesięcy. I gdzieżbym się dopchał w Stanach! Przy takich maszynach 
siedzą tam teraz tłumy futurologów, obliczają warianty zerowego wzrostu 
ekonomiki, to jest teraz modne, a nie wymysły jakiegoś Dońdy z Kulahari! 

- Więc cały projekt - te magie - to było na nic? Zbędne? Toż na samo zebranie 
materiałów wydaliśmy przez dwa lata... 

Niecierpliwie wzruszył ramionami. 

- Nic nie jest zbędne w zakresie tego, co konieczne. Gdyby nie ten projekt, nie 
dostalibyśmy grosza. 

- Ale Uabamotu, rząd, Ojciec Wieczności - toż oczekuj ą czarów! 

- Och, będą mieli czar, jeszcze jaki! Ty wciąż nie wiesz... Słuchaj: ciążenie 
informacji nie byłoby niczym rewelacyjnym, gdyby nie konsekwencje... Istnieje, 
uważasz, krytyczna masa informacji, tak samo, jak krytyczna masa uranu. Zbliżamy 
się do niej. Nie my, tutaj, ale cała Ziemia. Zbliża się do niej każda 
cywilizacja budująca komputery. Rozwój cybernetyki to pułapka zastawiona przez 
Naturę na Rozum! 

- Krytyczna masa informacji? - powtórzyłem. - Ale przecież w każdej głowie 
ludzkiej jest mnóstwo informacji, a jeżeli nie liczy się, czy jest mądra czy 
głupia... 

- Nie przerywaj mi wciąż. Nie mów nic, bo nic nie rozumiesz. Wyłożę ci to na 
analogii. Liczy się gęstość, a nie ilość wiadomości. To - jak z uranem. Analogia 
nieprzypadkowa! Uran rozrzedzony - w skałach, w glebie - jest nieszkodliwy. 
Warunkiem eksplozji jest wyosobnienie i koncentracja. Tak i tutaj. Informacja w 
książkach czy w głowach może być znaczna, ale pozostaje bierna. Jak rozproszone 
cząstki uranu. Należy ją skupić! 

- I co wtedy nastąpi? Cud? 

- Jaki tam cud! - parsknął. - Widzę, że doprawdy uwierzyłeś w brednie, które 
były pretekstem. Żaden tam cud. Powyżej punktu krytycznego rusza reakcja 
łańcuchowa. Obiit animus, natus est atomus! Informacja znika, bo zamienia się w 
materię. 

- Jak to w materię? - nie rozumiałem. 

- Materia, energia i informacja są trzema postaciami masy - tłumaczył 
cierpliwie. - Mogą przechodzić w siebie, zgodnie z prawami zachowania. Nic za 
darmo, tak jest urządzony świat. Materia obraca się w energię, energii i materii 
trzeba dla wytwarzania informacji, a informacja może przejść w nie z powrotem, 
oczywiście nie byle jak. Powyżej masy krytycznej sczeźnie jak zdmuchnięta. Oto 



bariera Dońdy, granica przyrostów wiedzy... To znaczy, można by ją gromadzić 
nadal, lecz tylko - w rozrzedzeniu. Każda cywilizacja, która się tego nie 
domyśli, wchodzi sama w pułapkę. Im więcej się dowie, tym bliżej ma do 
ignorancji, do próżni - czy to nie osobliwe? A wiesz, jak blisko podeszliśmy już 
do progu? Jeśli przyrosty będą trwały, za dwa lata objawi się... 

- Co to będzie - eksplozja? 

- Skąd tam. Najwyżej malutki błysk, ani muchy nie ukrzywdzi. Tam, gdzie tkwiły 
miliardy bitów, powstanie garść atomów. Zapłon reakcji łańcuchowej obiegnie 
świat z szybkością światła, pustosząc wszystkie banki pamięci, komputery, 
gdziekolwiek gęstość przekracza milion bitów na milimetr sześcienny, powstanie 
równoważna ilość protonów - i pustka. 

- Więc trzeba ostrzec, ogłosić... 

- Oczywiście, już to zrobiłem. Ale daremnie. 

- Dlaczego? Za późno? 

- Nie. Po prostu nikt mi nie uwierzy. Taka wiadomość musi pochodzić od 
autorytetu, a ja jestem błazen i oszust. Z oszustwa może bym się wytłumaczył, 
ale błazeństwu nie ujdę. Zresztą - nie chcę kłamać: nawet nie spróbuję. Posłałem 
do Stanów wstępne doniesienie, a do "Nature" - tę depeszę... 

Podał mi brulion. Cognovi naturom rerum. Lors countdown madę the world. Truly 
yours Dońda. 

Widząc moje osłupienie, profesor uśmiechnął się złośliwie. 

- Masz mi za złe, co? Mój kochany, ja też jestem człowiekiem, więc odpłacam 
pięknym za nadobne. Depesza ma dobry sens, lecz rzucą ją do kosza lub wyśmieją. 
To moja zemsta. Nie domyślasz się? A przecież znasz najmodniejszą teorię 
powstania Kosmosu - Big Bang Theory? Jak powstał Wszechświat? Wybuchowo! Co 
wybuchło? Co się nagle zmaterializowało? Oto Boża recepta: odliczać od 
nieskończoności do zera. Kiedy do niego doszedł, informacja zmaterializowała się 
wybuchowo - zgodnie z formułą równoważności. Tak słowo ciałem się stało, 
eksplodując mgławicami, gwiazdami... z informacji powstał Kosmos! 

- Profesorze, naprawdę tak myślisz? 

- Udowodnić tego się nie da, aleć to zawsze zgodne z prawem Dońdy. Nie, nie 
sądzę, żeby Bóg. Ktoś to jednak zrobił w poprzedniej fazie - może zbiór 
cywilizacji, które eksplodowały naraz, jak czasem eksploduje gromada 
supernowych... a teraz kolej na nas. Komputeryzacja skręci łeb cywilizacji - 
zresztą łagodnie... 

Pojmowałem rozgoryczenie profesora, ale mu nie wierzyłem. Zdawało mi się, że 
zaślepiają go doznane upokorzenia. Niestety, miał słuszność. Zresztą, choćby tą 
depeszą - sam przyczynił się do zapoznania swojego odkrycia. 

Ręka mi mdleje, a i glina się kończy, muszę jednak pisać dalej. W hałasie 
futurologicznym nie zwrócono uwagi na słowa Dońdy. "Nature" milczała, pisał o 
nim już tylko "Punch" i prasa brukowa. Parę gazet opublikowało nawet fragmenty 
jego ostrzeżenia, ale świat naukowy nie drgnął. W głowie mi się to nie mieściło. 
Gdy pojąłem, że stoimy przed kresem, a nasze wołania są jak krzyki tego pastucha 
z bajki, który zbyt wiele razy wołał "wilki", pewnej nocy nie powstrzymałem się 
od gorzkich słów. Wyrzucałem profesorowi, że maskę błazna sam wcisnął sobie na 
twarz, kompromitując badania szamańską fasadą. Wysłuchał mnie z przykrym, 
drgającym w kątach ust uśmieszkiem, który nie schodził mu z twarzy. Może był to 
zresztą tik nerwowy. 

- Pozory - rzekł wreszcie. - Pozory. Jeśli magia jest bzdurą, wyszedłem z 
bzdury. Nie mogę ci powiedzieć, kiedy rojenie zmieniło mi się w hipotezę, bo sam 



nie wiem. Postawiłem na niezdecydowanie, wiesz przecież. Odkrycie moje jest 
fizyką, należy do fizyki, ale do takiej, której nikt nie zauważył, bo droga 
wiodła przez tereny ośmieszone, wyzute z wszelkich praw. Trzeba było przecież 
zacząć od myśli, że słowo może stać się ciałem, że zaklęcie m o ż e się 
zmaterializować - trzeba było dać nura w ten absurd, wejść w związki zakazane, 
aby dostać się na drugi brzeg, tam gdzie już oczywiście jest równoważność 
informacji i masy. Tak więc należało p r z e j ś ć przez magię... może 
niekoniecznie przez zabawy, które uprawiałem, ale każdy krok wstępny musiał być 
dwuznaczny, podejrzany, heretycki, godny drwin. Co zrobiłem? Błazeńską maskę, 
uzasadnienie pozorne? Masz rację, jeśli pomyliłem się, to tylko tak, że nie 
doceniłem głupoty panującej nam dziś mądrości. W naszej epoce - opakowań - liczy 
się etykieta, a nie zawartość... Nazwawszy mnie krętaczem i oszustem, panowie 
uczeni wtrącili mnie w niebyt, z którego nie mogę być dosłyszany, choćbym ryczał 
jak trąby jerychońskie. Im głośniejszy ryk, tym większy śmiech. Więc po czyjej 
stronie właściwie została magia - czy ten ich gest odtrącenia i wyklęcia nie 
jest magiczny? Ostatnio pisał o prawie Dońdy "Newsweek", przedtem "Time", "Der 
Spiegel", "L'Express" - nie mogę się uskarżać na brak popularności! Sytuacja 
jest bez wyjścia właśnie dlatego, że czytają mnie wszyscy - i nie czyta mnie 
nikt. Kto jeszcze nie słyszało prawie Dońdy? Czytają i pokładają się ze śmiechu: 
Don't do it! Widzisz, nie liczą się rezultaty, lecz droga, którą się do nich 
dochodzi. Są ludzie wyzuci z prawa robienia odkryć - na przykład ja. Mógłbym 
teraz sto razy zaprzysiąc, że projekt był taktycznym manewrem, wybiegiem może 
niepięknym, ale koniecznym, mógłbym się kajać i spowiadać publicznie - 
odpowiedzią będzie śmiech. Otóż tego, że raz wszedłszy w klownadę, nie będę mógł 
się z niej wydostać - tego nie pojąłem. Jedyna pociecha w tym, że katastrofy i 
tak nie dałoby się odwrócić. 

Usiłowałem protestować krzycząc. A musiałem podnieść głos, albowiem zbliżał się 
już termin uruchomienia wielkiej wytwórni familijnych śmigłowców i w nadziei na 
te piękne maszyny ludność Gurunduwaju z zaciętymi szczękami, w zaparciu i 
namiętności nawiązywała wszystkie niezbędne po temu stosunki: za ścianą mego 
pokoju kotłowała się rodzina poczmistrza ze sproszonymi notablami, monterami, 
sprzedawczyniami, i podług narastającej wrzawy można było ocenić żądzę 
motoryzacyjną zacnego ludu. Profesor wyjął z tylnej kieszeni płaską flaszkę 
Białego Konia i nalewając whisky do szklanek rzekł: 

- Mylisz się znowu. Nawet przyjąwszy moje słowa z dobrą wiarą, świat musiałby je 
sprawdzić. Musieliby siąść do swoich komputerów, a maglując tę informację, tym 
samym przyspieszyliby kres. 

- Więc co robić! - zawołałem z rozpaczą. Profesor podniósł głowę ku niebu, aby 
wychylić ostatek płynu z flaszki, wyrzucił pustą przez okno i patrząc w ścianę, 
za którą kotłowały się pasje, oświadczył: 

- Spać. 

Piszę znowu, wymoczywszy dłoń w mleku kokosowym, bo złapał mnie skurcz. Maramotu 
powiada, że w tym roku pora deszczowa będzie wczesna i długa. Jestem wciąż sam, 
od czasu kiedy profesor udał się do Lumili po fajkowy tytoń. 

Poczytałbym nawet starą gazetę, ale mam tylko wór książek o komputerach i 
programowaniu. Znalazłem go w dżungli, kiedy szukałem patatów. Oczywiście 
zostały same zgniłe - dobre wyżarły, jak zwykle, małpy. Byłem też przy moim 
dawnym mieszkaniu, ale goryl, choć jeszcze bardziej schorowany, nie wpuścił mnie 
do środka. Sądzę, że ten worek z książkami był balastem wielkiego pomarańczowego 
balonu z napisem DRINK COKE, który przed miesiącem przeszybował nad dżunglą w 
południowym kierunku. Widać podróżują teraz balonami. Na dnie worka znalazłem 
zeszłorocznego "Playboya" i przeglądałem go, kiedy zaskoczył mnie Maramotu. 
Uradował się: uważa nagość za objaw przyzwoitości, akty kojarzą mu się z 
powrotem do starych, dobrych obyczajów. Nie pomyślałem o tym, że za młodu 
chadzał goły z całą rodziną, toteż kreacje mini i maksi, w które jęły się stroić 
czarne krasawice, miał za wyraz zwyrodniałego wyuzdania. Pytał, co słychać w 
wielkim świecie, ale nie wiedziałem, bo bateryjki tranzystora wysiadły. Dopóki 
radio działało, słuchałem go całymi dniami. Katastrofa zdarzyła się dokładnie 



tak, jak to przewidział profesor. Najmocniej dała się we znaki krajom 
rozwiniętym. Ileż bibliotek skomputeryzowano w ostatniej dekadzie! Aż tu z taśm, 
kryształów, ferrytowych tarcz, kriotronów w ułamku sekundy wyparował ocean 
mądrości. Słyszałem zdyszane głosy spikerów. Upadek nie był jednakowo bolesny 
dla wszystkich. Im kto wyżej wlazł na drabinę postępu, tym gwałtowniej z niej 
rymnął. 

W Trzecim Świecie zapanowała po krótkotrwałym szoku euforia. Nie trzeba się już 
było wysilać, gnać na złamanie karku za czołówką, wyciągać się z portek i 
trzcinowych spódniczek, urbanizować, industrializować, a zwłaszcza - 
komputeryzować, i życie tutaj, już naszpikowane komisjami, futurologami, 
armatami, oczyszczalniami ścieków i granicami, rozlazło się w przyjemne bajorko, 
w ciepłą monotonię wiecznej sjesty. I kokosy można znów dostać łatwo, a jeszcze 
przed rokiem były nieosiągalne jako towar eksportowy, i wojska same się 
porozchodziły, tak że nieraz chodząc po dżungli potykałem się o maski gazowe, 
kombinezony, tornistry, moździerze obrosłe lianami, raz w nocy zbudziła mnie 
eksplozja, myślałem, że to wreszcie goryl, ale to tylko pawiany znalazły 
skrzynię zapalników. Tak, a w Lumili Murzynki z nie hamowanym postękiwaniem ulgi 
wyzbyły się lśniących trzewików, damskich spodni, grzejących jak diabli, i 
zbiorowy seks też jak ręką odjęło, bo raz, że nie będzie śmigłowców (fabryka 
miała być oczywiście skomputeryzowana), dwa - nie ma benzyny - rafinerie też 
były automatyczne, a trzy, nikomu się nie chce nigdzie jechać, bo i po co? Teraz 
nikomu już nie wstyd zwać masową turystykę Szaleństwem Białego Człowieka. Jak 
cicho musi być teraz w Lumili. 

Prawdę mówiąc, ta katastrofa wcale nie okazała się taka zła. Nawet gdyby ktoś 
się na głowie postawił, nie będzie za godzinę w Londynie, za dwie w Bangkoku, a 
za trzy w Melbourne. No więc nie będzie, i co z tego? Pewnie, skrachowało moc 
firm, taki końcem IBM chociażby, podobno wytwarza teraz tabliczki i rysiki, ale 
może to kawał. Komputerów strategicznych już też nie ma, ani samonawodzących się 
głowic, ani maszyn cyfrowych, wojny podwodnej, lądowej i orbitalnej, informatyka 
ogłosiła upadłość, giełdy zadygotały, podobno czternastego listopada biznesmeni 
wyskakiwali na Piątej Ulicy z okien tak gęsto, że zderzali się w powietrzu. 
Poplątały się wszystkie rozkłady jazdy, lotów, rezerwacje hotelowe, więc już nie 
muszą się martwić w metropoliach, czy polecieć na tę Korsykę, czy pojechać 
autem, czy wynająć przez komputer na miejscu, czy w trzy dni zwiedzić Turcję, 
Mezopotamię, Antyle i Mozambik z Grecją na dokładkę. Ciekawe, kto wytwarza 
balony? Pewno chałupnicy. 

Ostatni balon, który oglądałem przez lornetkę, dopóki mi jej małpa nie zabrała, 
miał sieć splecioną z dziwnie krótkich sznurków, całkiem jak ze sznurowadeł, 
może i w Europie też już chodzą na bosaka? Widocznie te dłuższe sznury wyplatały 
ostatnio tylko komputery powroźnicze. Strach rzec, ale słyszałem na własne uszy, 
nim radio zamilkło, że nie ma już dolara. Zdechł, biedaczek... Żałuję tylko, że 
z bliska nie widziałem Przełomowej Chwili. 

Podobno rozległ się mały trzask i prask, pamięć maszynowa stała się w 
okamgnieniu biała jak umysł nowo narodzonego, a z informacji, wynicowanej na 
materialną stronę, powstał niespodziewanie malutki Kosmosek. Uniwersiątko, 
Wszechświatunio, ot, w kłębuszek atomowego prochu obróciła się wiedza gromadzona 
wiekami. Z radia też dowiedziałem się, jak taki Mikrokosmosek wygląda, jest 
maciupeńki, a tak zamknięty, że niczym nie można doń wtargnąć. Podobno ze 
stanowiska naszej fizyki stanowi specjalną postać nicości, a mianowicie Nicość 
Wszędziegęstą, całkowicie Nieprzepuszczalną. Nie pochłania światła, nie można go 
rozciągnąć, ścisnąć, rozbić, wydrążyć, ponieważ znajduje się poza naszym 
Universum, choć niby w jego wnętrzu. Światło ześlizguje się po jego obłych 
poboczach, wymijają go dowolnie rozpędzone cząstki, i nie rozumiem tego, co 
oświadczyły autorytety, że jakoby ten, jak mawia Dońda - "Kosmosesek" - jest 
Wszechświatem, całkowicie dorównującym naszemu, czyli zawiera mgławice, 
galaktyki, chmury gwiazdowe, a może już i planety z lęgnącym się na nich życiem. 
Tym samym rzec wolno, iż ludzie powtórzyli, dalipan, Genezę, co prawda zupełnie 
niechcący, a nawet wbrew żywionym intencjom, bo na tym najmniej im zależało. 

Gdy Kosmosek narodził się, zapanowała wśród uczonych powszechna konsternacja i 



dopiero, gdy jeden z drugim wspomniał ostrzeżenie Dońdy, na wyprzódki jęli mu 
słać listy, apele, telegramy, pytania, a też bodaj jakieś dyplomy honorowe w 
trybie przyspieszonym. Lecz właśnie wtedy jął profesor pakować walizy i mnie 
namówił do wyjazdu w tę przygraniczną okolicę, bo ją spenetrował i upodobał 
sobie już poprzednio. Wziął ze sobą też koszmarnie ciężki kufer z książkami - 
wiem coś o tym, bom go dźwigał ostatnie pięć kilometrów, kiedy się nam benzyna 
skończyła i łazik utknął; nie zostało już z niego nic prawie, przez pawiany. 
Sądziłem, że profesor chce kontynuować prace naukowe, by położyć kamień węgielny 
pod odbudowę cywilizacji, ale nic z tego. Zadziwił mnie Dońda! Mieliśmy, 
naturalnie, liczne sztucery, sztućce, piły, gwoździe, kompasy, siekiery i inne 
rzeczy, których listę sporządził notabene profesor w oparciu o oryginalne 
wydanie Robinsona Crusoe. Ponadto wziął jednak ze sobą "Nature", "Physical 
Review", "Physical Abstracts", "Futurum" oraz teczki pełne gazetowych wycinków, 
poświęconych prawu Dońdy. 

Co wieczór po kolacji odbywał się Seans Rozkoszy, czyli Vendetty - radio, 
nastawione na pół głosu, nadawało najświeższe koszmarne wieści, okraszone 
wystąpieniami znamienitych naukowców i innych ekspertów, profesor zaś, pykając 
fajkę z przymkniętymi oczami, słuchał, jak odczytywałem wybrane na dany wieczór 
co zjadliwsze wykpienia prawa Dońdy, a też insynuacje oraz obelgi: te ostatnie, 
własnoręcznie podkreślone przezeń czerwonym długopisem, musiałem niekiedy 
odczytywać parokrotnie. Wyznaję, że posiedzenia te rychło mi się znudziły. Czy 
aby wielki umysł nie uległ fiksacji? Gdym odmówił dalszego czytania, profesor 
począł chodzić do dżungli na spacery, jakoby zdrowotne - ażem go zaszedł na 
polanie, jak czytał gromadzie zdziwionych pawianów celniejsze ustępy z "Nature". 

Nieznośny zrobił się profesor, a jednak z utęsknieniem wyczekuję jego powrotu. 
Stary Maramotu twierdzi, że Bwana Kubwa nie wróci, bo porwało go Złe Mzimu, 
osioł. Na odchodnym profesor powiedział mi dwie rzeczy. Zrobiły na mnie wielkie 
wrażenie. Najpierw tę, że z prawa Dońdy wynika równowartość wszelkiej 
informacji: wszystko jedno, czy bity wiadomości są genialne, czy kretyńskie, 
trzeba ich sto miliardów na stworzenie jednego protonu. A więc zarówno mądre, 
jak i idiotyczne słowo staje się ciałem. Uwaga ta w zupełnie nowym świetle 
stawia filozofię bytu. Czyżby gnostycy z Manicheuszem nie byli takimi 
przeniewiercami. Jak to ogłosił Kościół? Ponadto, czy może być, aby Kosmos, 
sporządzony z wyartykułowania heptyliona głupstw, niczym się nie różnił od 
Kosmosu, powstałego z wygłoszonej mądrości? 

Zauważyłem też, że profesor pisze coś nocami. Niechętnie, bo niechętnie, ale 
zdradził mi w końcu, że jest to Introduction to Svametics, czyli Inquiry into 
the General Technology ofCosmoproduction. Profesor zabrał, niestety, rękopis ze 
sobą. Toteż wiem tylko, że podług niego każda cywilizacja trafia na próg 
kosmokreacji, świat stwarza bowiem zarówno ten, kto się zbyt nagenialni. Jak i 
ten, kto nazbyt zidiocieje. Tak zwane Białe i Czarne Dziury, wykryte przez 
astrofizyków, są to miejsca, w których niezwykle potężne cywilizacje usiłowały 
obejść barierę Dońdy lub wysadzić ją z posad, ale im nie wyszło: same siebie za 
to z Universum wysadziły. 

Zdawałoby się, że już nic nie ma większego od takiej refleksji. No, bo skoro 
Dońda wziął się do pisania metodyki i teorii Genesis! 

A jednak wyznam, że mocniej poruszyły mnie jego słowa ostatniej nocy przed 
wyruszeniem po tytoń. Piliśmy mleko kokosowe, sfermentowane podług przepisu 
starego Maramotu - ohydną bryję, konsumowaną przez wzgląd na trud fabrykacji 
(nie wszystko było złe dawniej; chociażby whisky) - aż w pewnej chwili, płucząc 
usta wodą źródlaną, profesor rzekł: Ijonie, czy pamiętasz dzień, w którym 
nazwałeś mnie błaznem? Widzę, że pamiętasz. Powiedziałem wtedy, że zbłaźniłem 
się w oczach naukowego świata wymyśleniem magicznej treści dla śwarnetyki. 
Gdybyś jednak nie na ową decyzję patrzał, ale na całe moje życie, zobaczyłbyś 
bigos, któremu na imię Zagadka. W losie moim wszystko układało się do góry 
nogami! Z przypadków ułożył się cały, i to pomylonych. Przez pomyłkę przyszedłem 
na świat. Wskutek omyłki otrzymałem imię. Nieporozumienie jest moim nazwiskiem. 
Wskutek błędu stworzyłem śwarnetykę, bo chyba pojmujesz, że telegrafista 
przekręcił po prostu kluczowe słowo, jakiego użył nie znany mi, a niezapomniany 



pułkownik Drufutu z Kulaharskiej policji bezpieczeństwa! Byłem tego pewien od 
razu. Czemu nie próbowałem odtworzyć depeszy - skorygować, poprawić, prostować? 
Ba! Zrobiłem coś lepszego, bo dopasowałem do tego błędu działalność, która (jak 
widzisz) miała przed sobą niejaką przyszłość! Więc jakże - omyłkowy facet, z 
przypadkową karierą, wplątany w stek afrykańskich nieporozumień, odkrył skąd 
świat się wziął i co z nim będzie? O nie, mój drogi. Za wiele tych lapsusów! Za 
wiele na rację dostateczną! Nie to, na co patrzymy, należy przestroić, lecz 
innego trzeba punktu widzenia. Spójrz na ewolucję życia. Miliardy lat temu 
powstały pra-ameby, nieprawdaż? Cóż one umiały? Powtarzać się. W jaki sposób? 
Dzięki trwałości cech dziedzicznych. Gdyby dziedziczność była naprawdę 
bezbłędna, aż po dziś nie byłoby na tym globie nikogo prócz ameb. Cóż się stało? 
Ano, doszło do pomyłek. Biologowie nazywają je mutacjami. Lecz czymże jest 
mutacja, jeśli nie ślepą omyłką? Nieporozumieniem między rodzicem-nadawcą, a 
potomkiem-odbiorcą. Na obraz i podobieństwo swoje, tak... ale nieporządnie! 
Niedokładnie! I ponieważ wciąż psuło się podobieństwo, powstały trylobity, 
gigantozaury, sekwoje, kozice, małpy i my. Z zestrzelenia niedbalstw, potknięć - 
ale przecież to samo było z moim życiem. Od niedopatrzeń powstałem, przypadkowo 
trafiłem do Turcji, z niej traf rzucił mnie do Afryki, co prawda walczyłem wciąż 
jak pływak z falą, ale to ona mnie niosła, nie ja nią kierowałem... Czy 
pojmujesz? Nie doceniliśmy, mój drogi, dziejowej roli błędu jako fundamentalnej 
Kategorii Istnienia. Nie myśl po manichejsku! Podług tej szkoły Bóg stwarza ład, 
któremu szatan wciąż nogę podstawia. Nie tak! Jeśli dostanę tytoń, napiszę 
zbywający w księdze filozoficznych rodzajów ostatni rozdział, mianowicie 
antologię Apostazy, czyli teorię bytu, który na błędzie stoi, albowiem błąd się 
błędem odciska, błędem obraca, błąd tworzy, aż losowość zamienia się w Los 
Świata. 

Rzekł to, spakował drobiazgi i poszedł w dżunglę. A ja zostałem, by czekać jego 
powrotu, z ostatnim "Playboyem", z którego patrzy na mnie sexbomba, rozbrojona 
prawem Dońdy, naga jak prawda. 

POŻYTEK ZE SMOKA 

Dotąd przemilczałem moją wyprawę na planetę Abrazę z gwiazdozbioru Wieloryba. 
Tamtejsza cywilizacja oparła w całości swoją gospodarkę na smoku. Nie będąc 
ekonomistą, nie potrafiłem tego niestety zrozumieć, chociaż Abrazyjczycy nie 
szczędzili mi wyjaśnień. Może ktoś, zorientowany w specyfice smoków, zrozumie 
rzecz lepiej ode mnie. 

Radioteleskop w Arecibo od dłuższego czasu odbierał sygnały, których nikt nie 
umiał rozszyfrować. Udało się to dopiero docentowi Katzenfangerowi. Mozolił się 
nad zagadką, mając okropny katar. Zatkany i cieknący nos, który przeszkadzał mu 
w pracy, w pewnej chwili naprowadził go na myśl, że być może mieszkańcy 
nieznanej planety nie są jak my wzrokowcami, lecz węchowcami. Okazało się 
istotnie, że sygnalizują kodem, złożonym nie z liter alfabetu, lecz z symboli 
różnych zapachów. Co prawda przekład sporządzony przez Katzenfangera zawierał 
niezrozumiałe sprawy. Zdawało się z niego wynikać, że na tej planecie żyje 
oprócz rozumnych istot stworzenie większe od góry, nadzwyczaj żarłoczne i 
małomówne. Nie ten fenomen kosmicznej zoologii zadziwił jednak uczonych, lecz 
to, że potwór abrazyjski jakoby właśnie swoją nieograniczoną żarłocznością 
przynosił szczególne korzyści miejscowej cywilizacji. Był groźny, i właśnie im 
bardziej stawał się groźny, tym większe ciągnięto z tego zyski. Ponieważ mam 
osobliwą słabość do tajemnic, postanowiłem od razu wyruszyć na Abrazję. Jak 
przekonałem się na miejscu, Abrazyjczycy są dosyć człekokształtni. Mają jedynie 
nosy tam, gdzie my mamy uszy i na odwrót. Oni też pochodzą od małp, jak my, ale 
u nas były małpy wąskonose i szerokonose, u nich natomiast pramalpy miały jeden 
nos albo dwa. Tejednonosowe powymierały z głodu. Planetę okrążają liczne 
księżyce powodujące nader często długotrwałe zaćmienia słońca. Zapada wtedy 
egipska ciemność. Kto szukał jadła tylko przy pomocy wzroku, nic nie mógł 



znaleźć. Kto używał węchu, był w trochę lepszej sytuacji, najlepiej jednak 
powodziło się temu, kto miał dwa szeroko rozstawione nosy. Wtedy bowiem 
orientował się węchem stereoskopowe, jak my dwojgiem oczu albo stereofonicznym 
słuchem. 

Potem Abrazyjczycy wynaleźli sztuczne oświetlenie i dwunosowość przestała im być 
konieczna do życia, lecz po praprzodkach została im ta osobliwość anatomiczna. W 
zimnej porze roku noszą czapki z klapkami, żeby sobie nie odmrozić nosów. Może 
zresztą się mylę. Odniosłem wrażenie, że nie są zachwyceni tymi nosami, które 
przypominają im o ciężkiej przeszłości. Ich słaba płeć kryje te nosy pod różnymi 
ozdobami, nieraz wielkości talerzy. Nie zwracałem na to szczególnej uwagi. 

Doświadczenia astronautyczne nauczyły mnie, że różnice budowy ciała są mało 
istotne. Trudne do zgryzienia problemy kryją się głębiej. Takim problemem okazał 
się na Abrazji tamtejszy smok. 

Planeta ma tylko jeden bardzo wielki kontynent, na którym znajduje się coś 
osiemdziesiąt państw. Kontynent ten oblewa ze wszech stron ocean. Smok mieści 
się na dalekiej północy. Graniczą z nim bezpośrednio trzy państwa - Klaustria, 
Lelipia i Laulalia. Obejrzawszy sobie tego smoka na fotografiach, wykonanych ze 
sztucznych satelitów oraz na modelach w skali l : l 000 000, uznałem go za 
przykre bydlę. Wcale zresztą nie przypominał smoków występujących w ziemskich 
podaniach i legendach. Ich smok nie ma siedmiu głów, nie ma bowiem w ogóle głowy 
i zdaje się mózgu też nie. Nie ma też skrzydeł, więc nie lata. Co do nóg, panuje 
niejasność, ale bodaj nie posiada żadnych kończyn. Przypomina olbrzymi grzbiet 
górski, polany obficie galaretowatą studzieniną. To, że jest żywym stworzeniem, 
można stwierdzić przy znacznej cierpliwości. Porusza się nadzwyczaj powoli, 
ruchem robaczkowym, naruszając dość często granice Klaustrii i Lelipii. Bydlę to 
pochłania na dobę coś osiemdziesiąt tysięcy ton artykułów żywnościowych. Lubi 
krupy i kaszę, a także inne przetwory zbożowe. Nie jest jaroszem. Pożywienia 
dostarczają mu państwa zjednoczone w Związku Współpracy Ekonomicznej. Większość 
tej masy towarowej przewozi się pociągami, do specjalnych stacji wyładunkowych, 
zupy i syropy tłoczą mu rurociągami, a podczas zimy, gdy panuje brak witamin, 
dokonują ich zrzutów ze specjalnych ogromnych samolotów. Otworu gębowego szukać 
nie trzeba, bo ten potwór może się brać do żarcia każdym miejscem swego cielska. 

Gdy przybyłem do Klaustrii i dowiedziałem się o smoku, pierwszym pytaniem, które 
cisnęło mi się na usta, było, dlaczego w ogóle z takim wysiłkiem i zapałem żywią 
monstrum, zamiast poczekać trochę, aż zdechnie z niedożywienia. Ugryzłem się 
jednak w język, gdy doszły mnie wieści o tak zwanym zamachu na smoka. Pewien 
Lelipianin, chcąc dorobić się sławy jako zbawca całej Abrazji, założył tajną 
organizację bojową, żeby ukatrupić zachłannego giganta. Zamach miał polegać na 
zatruciu witaminizowanych odżywek środkami chemicznymi, wywołującymi nieugaszone 
pragnienie, żeby monstrum zaczęło bez opamiętania pić wody oceanu, aż pęknie. 
Przywiodło mi to od razu znaną legendę ziemską o dzielnym bohaterze, który 
pokonał smoka swej ojczyzny, żywiącego się głównie dziewicami, podrzuciwszy mi 
baranią skórę, wypchaną siarką. Lecz na tym kończyło się podobieństwo ziemskiej 
baśni i abrazyjskiej rzeczywistości. Miejscowy smok znajduje się pod ochroną 
prawa międzynarodowego. Ponadto dostawy smacznych potraw gwarantują mu traktaty 
o współpracy ze smokiem, zawarte przez 49 państw. Komputerowy translator, z 
którym nigdy się nie rozstaję, umożliwił mi wnikliwe studiowanie prasy. 
Wiadomość o niedoszłym do skutku zamachu wywołała wielkie wzburzenie opinii 
publicznej. Domagano się surowej kary dla zamachowców. Wydało mi się to nader 
dziwne, ponieważ o smoku jako takim nikt nie wyrażał się z sympatią. Ani 
dziennikarze, ani osoby piszące listy do redakcji nie kryły się z tym, że chodzi 
o nadzwyczaj obrzydliwego potwora. Myślałem więc zrazu, że mają go za coś w 
rodzaju złego bóstwa, kary niebios i składanie ofiar nazywają wskutek lokalnego 
obyczaju eksportem. O diable wolno się przecież wyrażać źle, chociaż wcale nie 
należy go lekceważyć. Diabeł potrafi jednak wodzić na pokuszenie, kto mu 
zaprzeda duszę, może liczyć w zamian na sporo doczesnych przyjemności, natomiast 
smok - o ile mogłem się zorientować - niczego nie obiecywał i nie był ani trochę 
pokuśliwy. Od czasu do czasu nadymał się i zalewał przygraniczne obszary 
resztkami spożytych artykułów, a w złą pogodę śmierdział na ponad tysiąc 
kilometrów. Mimo to Abrazyjczycy uważali, że trzeba się nim opiekować, a smród 



wskazuje na złe trawienie, należy więc zadbać o odpowiednie lekarstwa, 
regulujące przemianę materii. Co do samego zamachu, to gdyby się broń Boże 
powiódł, efektem musiałaby być jakoby niewyobrażalna wręcz katastrofa. Czytałem 
i czytałem gazety, ale nigdzie nie mogłem się dowiedzieć, na czym by ta 
katastrofa miała polegać. Porządnie otumaniony, chodziłem do miejscowych 
bibliotek, wertowałem encyklopedie. Dzieje Powszechne Abrazji, a wreszcie 
odwiedziłem Towarzystwo Przyjaźni ze Smokiem. Tam też jednak niczego się nie 
dowiedziałem. Prócz paru urzędników nikogo tam nie było. Zachęcali mnie, bym dał 
sobie wypisać legitymację członkowską i opłacił z góry składki za cały rok, lecz 
nie po to przecież tam poszedłem. 

Państwa, graniczące ze smokiem, są liberalnymi demokracjami, można więc w nich 
głosić to, co się komu żywnie podoba. Po usilnych poszukiwaniach znalazłem 
publikacje, potępiające smoka. Lecz ich autorzy też uważali, że w stosunkach z 
nim należy iść na rozsądne kompromisy. Użycie podstępu lub siły mogłoby się 
okazać zgubne. Niedoszli zamachowcy siedzieli tymczasem w areszcie śledczym. Nie 
poczuwali się do winy, choć przyznawali się do zamiaru zabicia smoka. Prasa 
rządowa nazywała ich nieodpowiedzialnymi terrorystami, opozycyjna zaś poczciwymi 
zapaleńcami, którzy mają źle w głowie, "Klaustryjski magazyn ilustrowany" uważał 
natomiast, że byli to prowokatorzy. Jakoby pewien rząd ościenny urządził tę 
prowokację, uważając, że kwota eksportów smoczych, przydzielona mu przez Związek 
Współpracy Ekonomicznej, jest za mała. Chciał więc stworzyć sytuację, 
sprzyjającą rewizji ustalonych kwot eksportowych. 

Reportera, który przyszedł do mnie po wywiad, zacząłem wypytywać o smoka. 
Dlaczego, zamiast dać zamachowcom szansę skończenia z potworem, sadzają ich na 
ławie oskarżonych? 

Dziennikarz oświadczył, że byłby to okrutny mord. Smok, powiedział, jest z 
natury dobrotliwy, lecz ciężkie warunki życia na lodowatej północy 
uniemożliwiają mu okazanie przyrodzonej łagodności. Każdy, kto wciąż głoduje, 
smok czy nie smok, jest zły. Trzeba go dokarmiać, wtedy przestanie się pchać na 
południe i złagodnieje. 

- Skąd ta pewność? - spytałem. - Przez ostatnie dni robiłem sobie wycinki z 
waszej prasy. Oto garść tytułów: 

"Regiony Północnej Lelipii i Klaustrii wyludniają się. Trwa masowa ucieczka 
mieszkańców". Albo to: "Smok znów pochłonął grupę turystów. Jak długo jeszcze 
nieodpowiedzialne biura podróży będą organizowały te zgubne wycieczki?" Albo to: 
"Smok powiększył swój areał w ciągu ostatniego roku o 900 000 hektarów". Co pan 
na to? 

- Potwierdza to wszystko co mówiłem - odparł. - Wciąż jeszcze niedostatecznie go 
żywimy! Z turystami, owszem, były takie incydenty, bardzo przykre, ale też smoka 
nie należy drażnić. Nie znosi turystów, zwłaszcza robiących fotografie. Jest 
szczególnie alergiczny na błyski flesza. Cóż pan chce: żyje przecież przez trzy 
czwarte roku w ciemnościach... A zresztą sam tylko przemysł, produkujący dla 
smoka wysokokaloryczne odżywki, zapewnia nam 146 000 miejsc pracy. Owszem, 
trochę turystów zginęło, lecz ileż więcej osób zginęłoby z głodu, tracąc pracę? 

- Zaraz, zaraz - odparowałem. - Dostarczacie smokowi żywności, której nie 
wytwarza się przecież za darmo. Kto za nią płaci? 

- Nasze parlamenty uchwalają w tym celu specjalne kredyty eksportowe. 

- Czyli smok żyje z kieszeni waszych podatników? 

- Poniekąd tak, ale to się opłaca. 

- Czy nie opłaciłoby się lepiej wykończenie smoka? 

- Mówi pan szalone rzeczy. W gałęzie przemysłu produkującego jadło dla smoka 
zainwestowaliśmy w ciągu ostatnich trzydziestu lat ponad czterysta miliardów... 



- Czy nie byłoby lepiej, gdybyście obrócili te pieniądze na własną korzyść? 

- Powtarza pan argumenty naszych najbardziej wstecznych konserwatystów! - 
podniósł głos zirytowany reporter. - Są to podżegacze do mordu! Chcą obrócić 
smoka w konserwy! Życie to świętość. Nie należy nikogo zabijać. 

Widząc, że rozmowa donikąd nie prowadzi, pożegnałem się z dziennikarzem. Po 
namyśle udałem się do Archiwów Prasy i Akt Dawnych, żeby kopiąc się w setkach 
zakurzonych roczników dawnych czasopism dowiedzieć się, skąd się ten smok wziął. 
Porządnie się natrudziłem, ale też wykryłem rzecz wielce zastanawiającą. 

Przed półwieczem, kiedy smok zalegał jedynie dwa miliony hektarów, nikt nie 
traktował go serio. Trafiłem na liczne artykuły, postulujące wykarczowanie albo 
zalanie smoka wodą ze specjalnie prowadzonych kanałów, żeby zamarzł zimą, lecz 
ekonomiści wyjaśniali wtedy, jak kosztowna byłaby taka operacja. Lecz kiedy 
smok, żywiąc się podówczas wyłącznie mchem i porostami, podwoił swe rozmiary i 
mieszkańcy przygranicznych rejonów zaczęli się uskarżać na nieznośny fetor, 
zwłaszcza wiosną i latem, gdy zawiał cieplejszy wiatr, organizacje samopomocowe 
wzięły się do perfumowania smoka, a gdy nie dało to rezultatów, do organizowania 
zbiórek pieczywa. Zrazu te akcje wyśmiewano, ale z czasem nabrały rozmachu. W 
późniejszych rocznikach prasy ani słowa nie było już o likwidacji smoka. Coraz 
więcej za to o korzyściach, jakie można mieć z udzielania mu pomocy. Niby się 
czegoś w ten sposób dowiedziałem, ale niezaspokojony wyprawiłem się w końcu na 
uniwersytet, gdyż była tam katedra ogólnej i stosowanej drakologii. Jej 
kierownik przyjął mnie nader uprzejmie. 

- Pytania pańskie mają silnie anachroniczny charakter - rzekł z wyrozumiałym 
uśmiechem, kiedy mnie wysłuchał. - Smok jest obiektywną częścią naszej 
rzeczywistości, częścią centralną poniekąd, integralną i dlatego należy się nim 
zajmować jako międzynarodowym zagadnieniem dużej wagi. 

- Prosiłbym o konkrety - odrzekłem. - Skąd on się w ogóle wziął, ten cały smok? 

- A kto go wie - rzekł flegmatycznie drakolog. - Archeologia, pradrakonistyka 
oraz genetyka smoków leżą poza granicami mego zainteresowania. Nie zajmuję się 
drakogenezą. Dopóki był mały, nie stanowił problemu. Tak jest ze wszystkim, 
szanowny cudzoziemcze. 

- Ktoś mi powiedział, że on powstał ze zmutowanych ślimaków? 

- Nie sądzę. Zresztą wszystko jedno, skąd się wziął, skoro jest, i to bardzo. 
Gdyby nagle znikł, równałoby się to katastrofie. Wątpię, byśmy mogli uporać się 
z jej skutkami. 

- Naprawdę? Ale właściwie czemu? 

- Mieliśmy jako skutek automatyzacji rosnące bezrobocie. Także w zawodach 
akademickich. 

- I co - smok temu zapobiegł? 

- Oczywiście. Mieliśmy ogromne nadwyżki artykułów spożywczych, górę makaronu, 
jeziora jadalnego oleju, oraz nadprodukcję wyrobów cukierniczych. Obecnie 
eksportujemy te nadwyżki na północ, a jeszcze trzeba je uprzednio specjalnie 
przetwarzać. On nie chce żywić się byle czym. 

- Smok? 

- Właśnie. Aby ustalić optymalny program jego żywienia, przyszło stworzyć szereg 
placówek badawczych. Na przykład Główny Instytut Wypasania Smoka, Wyższą Szkołę 
Smoczej Higieny, ponadto na każdym uniwersytecie działa teraz co najmniej jedna 
katedra drakologii. Mamy zakłady gastronomiczne, produkujące nowe rodzaje potraw 
i odżywek. Ministerstwa propagandy zorganizowały specjalne sieci informacyjne, 



żeby wyjaśniać społeczeństwu korzyści, jakie przynosi wymiana towarowa ze 
smokiem. 

- Wymiana? To on wam czegoś dostarcza? Nie może być! 

- Naturalnie, że dostarcza. Najpierw tak zwaną drakoninę. Jest to jego 
wydzielina. 

- Ten taki błyszczący śluz? Widziałem to na zdjęciach. Do czego się nadaje? 

- Ze zgęszczonego można wytwarzać plastelinę dla przedszkoli, chociaż są 
problemy, są. Woń jest trudna do zniesienia. 

- Śmierdzi? 

- W pewnym sensie bardzo. Żeby odwaniać ją, dodaje się specjalnych dezodorantów. 
Na razie smocza plastelina jest osiem razy droższa od zwykłej. 

- A co pan profesor powie o zamachu na smoka? Uczony podrapał się w ucho, które 
zwisło mu nad wargami. 

- Gdyby ten zamach się powiódł, mielibyśmy najpierw zarazę i epidemię. Wyobraża 
pan sobie wyziewy, buchające z takiego truchła? Po wtóre - krach banków. Zapaść 
systemu monetarnego. Doszłoby do ruiny cudzoziemcze. Do okropnej ruiny. 

- Ale jego obecność daje się we znaki, nieprawdaż? Mówiąc bez osłonek - jest w 
najwyższym stopniu przykra? 

- Co to jest przykrość? - z filozoficznym spokojem rzekł drakolog. - Kryzys 
posmoczy byłby jeszcze przykrzejszy! Proszę zważyć, że my nie tylko żywimy go, 
lecz zajmujemy się nim poza sferą gastronomii. Staramy się go ułagodzić, 
utrzymać w pewnych ryzach. Jest to program tak zwanej domestykacji oraz 
pacyfikacji. Podaje mu się ostatnio wielkie ilości słodyczy. On lubi łakocie. 

- Wątpię, aby stał się od tego słodki - mruknąłem. 

- Ale eksport przemysłu cukierniczego wzrósł czterokrotnie. No i pamiętać trzeba 
o działalności URSS. 

- Co to jest? 

- Urząd Regulacji Skutków Smoka. Zapewnia pracę młodzieży kończącej wyższe 
studia. Smoka należy poznać, badać, od czasu do czasu leczyć, przedtem mieliśmy 
nadmiar pracowników służby zdrowia, obecnie natomiast każdy młody lekarz ma 
zapewnioną pracę. 

- No tak - powiedziałem bez przekonania. - Ale przecież wszystko to jest 
eksportem dobroczynności. Dlaczego nie mogliście być dobroczyńcami własnych 
obywateli wprost? 

- Jak pan to rozumie? 

- No... przecież łożycie na smoka moc pieniędzy! 

- I cóż, miałoby się je rozdawać obywatelom w postaci darów? To jest sprzeczne z 
podstawami wszelkiej gospodarki ! Widzę, że pan nie zna się na ekonomii. Kredyty 
przeznaczone na ten eksport rozgrzewają nam koniunkturę. Powiększają obroty. 

- Ale powiększają też samego smoka - przerwałem mu. - Im intensywniej go 
karmicie, tym staje się większy, a im staje się większy, tym większy ma apetyt. 
Co to za kalkulacja? Przecież on was w końcu pożre! 

- Nonsens - oburzył się profesor. - Banki księgują kredyty jako aktywa! 



- Niby, że to są zwrotne pożyczki? I co, zwróci je tą plasteliną? 

- Proszę nie chwytać mnie za słowa. Gdyby nie smok, dla kogo produkowalibyśmy 
specjalne rurociągi, którymi tłoczy mu się kleik? Proszę pomyśleć - rurociągi to 
huty i stalownie, i walcownie, i maszyny spawalnicze, i środki transportu, i tak 
dalej. Smok ma potrzeby realne. Pojmuje pan, czy nie? Produkcyjnych potrzeb nie 
można brać z powietrza! Fabrykanci nie będą nic produkować, jeśli mieliby swoje 
wytwory rzucać do morza. Co innego konkretny odbiorca. Smok jest olbrzymim, 
niezmiernie chłonnym rynkiem zagranicznym, o kolosalnym popycie... 

- W to nie wątpię - oświadczyłem, widząc już, że i ta rozmowa prowadzi donikąd. 

- A zatem przekonałem pana? 

- Nie. 

- Bo przybywa pan z cywilizacji zbyt odmiennej niż nasza. Zresztą smok od dawna 
już przestał być tylko stroną, importującą nasze produkty. 

- A czym się stał? 

- Ideą, mój panie. Koniecznością dziejową i racją naszego stanu. Potężnym 
czynnikiem nadającym zborny sens naszym zjednoczonym wysiłkom. Proszę spojrzeć 
na rzecz z tej strony, a pojmie pan na koniec, jak fundamentalne zagadnienia 
kryje w sobie skądinąd paskudne bydlę, jeśli osiąga planetarne rozmiary. 

PS Mówią, że smok się rozpadł na smoczki, ale ich apetyt wcale się nie 
zmniejszył. 

SPÓR MIĘDZY MUNCHHAUSENEM A GULIWEREM 

Żaden z Lemowych cykli nie powstawał tak długo! Pierwsze odcinki Dzienników 
gwiazdowych datują się na początek lat pięćdziesiątych, ostatni - Pożytek ze 
smoka powstał w roku 1983, a więc dzieli je trzydzieści lat, podczas których na 
świecie "wszystko się zmieniło", jeden tylko Ijon Tichy pozostał taki jaki był - 
tak jakby nie zauważył stalinizmu, odwilży i kolejnych przewrotów w świecie 
polityki czy myśli ludzkiej. Kim więc jest ów niezmienny bohater Dzienników? Nic 
nie wiemy o jego życiu rodzinnym; jeśli do domu (na Ziemię) wpada, to tylko po 
to, aby za chwilę znowu gdzieś polecieć, jeśli ma jakąś biografię, to tylko w 
kawałeczkach - takich, które się nadadzą jako materiał do anegdoty. Cechy 
charakteru? Człowiek czynu, raczej optymista, ale też towarzyski, obyty w 
świecie, nie dziwiący się byle czemu, przy tym gaduła, bajarz, dbający przede 
wszystkim, by słuchaczy ubawić - nawet własnym kosztem. Podróżując z Tichym, 
porzucamy grozę, jaką budzić może obcość Wszechświata: kosmiczny wędrowiec 
wszędzie jest bowiem zadomowiony, nic nie narusza na dłużej jego pewności 
siebie, a niezmożony praktycyzm, jaki ujawnia w każdej sytuacji, pokonuje 
wszelkie przeszkody. 

Przodkowie Tichego byli nader liczni - i nic dziwnego, że nawet w króciutkim 
wstępie do pierwszego wydania Dzienników autor cyklu szuka ich w literaturze 
tworzonej w ciągu czterech (XVIXIX) stuleci. Alkofrybas, Guliwer, Munchhausen - 
dodać można równie dobrze Odysa z Itaki, Kandyda. nawet Imć Pana Paska i cale 
tuziny innych - obieżyświat, awanturnik i causeur w jednej osobie to bowiem 
jedna z najbardziej rozpowszechnionych w literaturze światowej postaci. Czasem 
funkcję gawędziarza sceduje na narratora opowieści, nigdy jednak nie wyrzeknie 



się przyrodzonej odwagi i optymizmu, z którymi rzuca się w kolejne przygody. 
Łowca przygód to jednak w literaturze światowej postać z niejednorodnej materii. 
Raz króluje nad upływem czasu, nie zmieniając się ani na jotę, i w każdej 
przygodzie jednak jest "na wierzchu" - innym razem rozwija się pod wpływem tego, 
co przynosi mu los, a pod koniec opowieści mądrzejszy jest i dojrzalszy niż na 
początku. Można by rzec, iż w pierwszym przypadku obieżyświat zawsze jest z 
siebie zadowolony, a do nowych lądów tę samą wciąż (własną) przykłada miarę, w 
przypadku drugim przygody służą mu po to, by się o sobie dowiedzieć czegoś 
nowego, by - na odwrót - cudzą miarę przyłożyć do własnej osoby i kulturowej 
schedy, z którą przyszedł do Obcych. Wzorcem pierwszego z tych bohaterów mógłby 
być baron Munchhausen, wzorcem drugiego - Guliwer. 

Na pierwszy rzut oka więcej jest w Tichym z Munchhausena: jego przygody mają 
charakter nieprawdopodobnych a uciesznych przypadków, w których na pozór 
bardziej chodzi o zabawienie czytelnika i groteskową autoapologię niż o zysk 
poznawczy, w samym zaś podróżniku trudno uchwycić proces dojrzewania i 
wewnętrznej przemiany. Ten Tichy z wczesnych szczególnie "podróży" lata od 
planety do planety i zwiedza je niczym bogaty turysta dalekie a nie znane bliżej 
kraje. Osobliwości żywota ich mieszkańców nie są dla nas czymś nowym: z 
łatwością rozpoznamy w nich aberracje, w które niekiedy wpada cywilizacja ludzi, 
szczególnie wtedy, kiedy zapragnie rozwiązać jakiś problem "logicznie i 
naukowo", z użyciem pojętych dogmatycznie praw i przeświadczeń. W tych wczesnych 
opowieściach Ijona Tichego razy rozdaje się na wszystkie strony: obrywają od 
autora nie tylko ufni w Program Szkolny Andrygoni, ale też - zgodnie z wymogami 
epoki - amerykańscy militaryści i katoliccy misjonarze; swoje otrzymują też 
ideolodzy wschodniego obozu, tyle że w formie zgrabnie zamaskowanej. Lem napisał 
swe Dzienniki z niebywałą zręcznością. Trzeba było ostatecznie zmylić cenzora - 
szczególnie w stalinowskich czasach dociekliwego - i napisać coś, co dałoby się 
odczytywać na dwa sposoby. Najlepiej widać to w Podróży dwudziestej czwartej, 
która na powierzchni jest kpiną z rzekomo nieuchronnych ekonomicznych 
sprzeczności rozsadzających kapitalistyczne demokracje. Autor ostentacyjnie 
pomija oczywisty fakt, że owe sprzeczności dawno już zostały na Zachodzie 
rozwiązane. Jego niby Ameryka nic nie wie o idei welfare state, próbuje się za 
to leczyć całkiem po sowiecku - przez wprowadzenie "absolutnego porządku", a jej 
mechaniczny władca nie umie wyobrazić go sobie inaczej, jak w postaci deseniu 
układanego na polach z obywateli przerobionych w standardowe krążki. Istny "żywy 
obraz" z moskiewskiego czy pekińskiego stadionu! 

Jeszcze wyraźniej polityczny i doraźny sens ma pierwsza część Podróży 
trzynastej, napisana nieco później i wymierzona już jawnie w absurdy komunizmu, 
kpiąca z doktryny władającej niepodzielnie nad społeczną rzeczywistością i 
zdrowym rozsądkiem. Cały szereg opowiadań z tego cyklu ukazuje system społeczno-
polityczny, w którym żyją istoty myślące, jako swoistą pułapkę, która z byle 
powodu zatrzasnąć się może, więżąc w środku jednostki i zmuszając je do 
posłuszeństwa wobec jawnie idiotycznych reguł istnienia i działania. Zgodnie z 
poetyką filozoficznej powiastki Ijon Tichy, lecąc w kosmos, dociera więc wciąż 
na Ziemię i z ludzkimi wciąż kłopotami musi się borykać. Ale skąd sam leci, 
skoro do "ludzi" dolatuje? Wygląda, iż z królestwa racjonalności i praktycznego 
rozsądku, z miejsca, w którym nie funkcjonują żadne przesądy i nikt nie ma 
ambicji uszczęśliwiania obywateli na siłę. Tichy jest więc "reprezentantem 
człowieczeństwa", ale jako potomek barona podróżuje po świecie głównie po to, 
aby się do swej schedy zdystansować; rysuje nam kolejno coraz to nowe karykatury 
ludzkości, a ona ochoczo dostarcza mu wciąż nowego po temu materiału. Tichy 
Munchhausen nie musi się więc zmieniać, a kolejność jego przygód nie ma 
najmniejszego znaczenia (stąd numeracja Podróży nie zgadza się z chronologią ich 
powstawania). 

A teraz Tichy Guliwer: ten nie umie już kreślić swobodnie swych karykatur, coraz 
lepiej wie bowiem, że groteskowy absurd i nierozwiązywalne problemy wpisane są w 
ludzką kondycję od samego zarania. Stąd tonacja późniejszych zwłaszcza opowiadań 
cyklu jest znacznie poważniejsza niż wprzódy. To w serii Wspomnień Ijona Tichego 
pojawia się po raz pierwszy dylemat "skrzyń profesora Corcorana": hipoteza 
świata jako (nieskończonej może?) hierarchii poziomów bytu, w której istoty 
poziomu wyższego stwarzają - niczym sam Pan Bóg - istoty "niższe" i cały ich 



świat, będący zresztą z ich punktu widzenia tylko elektroniczną ułudą. Rzecz 
jasna, "wszechmoc" istot wyższego poziomu jest zaledwie względna, a unicestwić 
wykreowaną rzeczywistość może byle awaria systemu zasilania. W Dziennikach 
gwiazdowych pojawia się bodaj po raz pierwszy u Lema hipoteza "Boga" jako istoty 
materialnej i skończonej, niedoskonałej czy zgoła kalekiej. Ale te intelektualne 
eksperymenty z doskonałością i transcendencją idą dalej: do wcześniej napisanych 
Podróży Lem dopisuje dziewiętnastą, dwudziestą i dwudziestą pierwszą. W 
pierwszych dwóch bohater opisuje bezowocne próby naprawienia ex post błędów 
stworzenia, co jednak w żaden sposób udać się nie może: defekt okazuje się 
niezbywalnym składnikiem Bytu. Najciekawsza jest Podróż dwudziesta pierwsza 
opisująca wizytę Tichego na planecie Dychtonii, której mieszkańcy osiągnęli 
praktyczną wszechmoc inżynieryjną, tzn. nieograniczoną władzę tworzenia, a także 
dowolnego przeobrażania swoich własnych ciał. Ta wszechwładza nad materią daje 
dość ponure rezultaty: Dychtończycy wprawdzie "wszystko mogą", ale też dlatego 
nie potrafią zdecydować, czego naprawdę chcą. Ich nieograniczona wiedza i 
intelektualna sprawność stają się osobliwym diabelstwem - potężną siłą 
działającą w przestrzeni pozbawionej kierunków i punktów orientacyjnych, 
pozwalających ocenić przebytą drogę i wytyczyć nowe cele. Jedyną radę na tę 
metafizyczną pustkę znają istoty znacznie od Dychtończyków mniej doskonałe - 
porzucone na pewnym etapie ewolucji rozumne roboty. Owe roboty zakładają zakon i 
wierzą w Boga. Wierzą weń dziwnie, bo niczego odeń nie oczekują i nijak go sobie 
nie wyobrażają; jedynym jego atrybutem ma być istnienie. Ale tyle właśnie 
trzeba, by nie popadać w logiczne sprzeczności i pułapki teodycei, a 
jednocześnie zyskać zbawczy punkt odniesienia, którego pochodzenie byłoby 
pozarozumowej natury. Ojcowieroboty nie chcą absolutnej wolności, odrzucają 
wszechmoc, nawet tam, gdzie pozwala skutecznie nawracać innych na wiarę, 
rozumieją bowiem dobrze, iż fundament świata musi tkwić w przestrzeni 
niedosiężnej dla jakiegokolwiek poznania i działania, a kultura wiąże się 
nieuchronnie z samoograniczeniem, z akceptacją etycznych prawideł i zakazów, 
jednym słowem, ze swoistym umeblowaniem świata przy pomocy przejętych z tradycji 
- nie z rozumu - zasad i reguł. 

Doskonałość i nieskończoność, jak widać, źle służą Lemowemu światu. Tichy 
wzdryga się na widok ludzkiej "duszy" na wieczność zatrzaśniętej w krysztale, 
mierzi go zarówno jednostkowa nieśmiertelność, jak niczym nie otamowana 
omnipotencja, na koniec - ustami profesora Dońdy - dowodzi, iż świat ludzki i w 
ogóle cała ewolucja "na błędzie stoi, albowiem błąd się błędem odciska, błędem 
obraca, błąd tworzy, aż losowość zamienia się w Los Świata". W tych warunkach 
również przepowiadanie przyszłości staje się trudem jałowym i obciążonym złą 
wiarą. Brawurowy Kongres futurologiczny pokazuje nam świat, w którym 
zrealizowały się jednocześnie najróżniejsze i sprzeczne wzajem scenariusze 
dalszego rozwoju ludzkości: utopię i antyutopię dzieli tam od siebie cieniutka 
błonka wywołanej chemicznie ułudy. 

Wspomnienia Ijona Tichego, obok kilku dopisanych najpóźniej Podróży, wprowadzają 
bohatera w rzeczywistość, w którą nie da się już wejść bezkarnie, bez skutków w 
postaci wewnętrznej przemiany. "Widząc bezpłodność dalszego pobytu na planecie 
[...], ruszyłem w drogę powrotną, czując się innym człowiekiem niż ten, który 
nie tak dawno temu przecież na niej wylądował" - kończy swą opowieść bohater 
Dzienników w Podróży dwudziestej pierwszej. Takie słowa nie przeszłyby pewnie 
przez usta Munchhausenowi, byłyby natomiast całkiem na miejscu w historii 
Guliwera, któremu Swift kazał podróżować przede wszystkim po to, aby umiał z 
dystansem spojrzeć na marność własnej - ludzkiej - kondycji. Ale czy Lem potrafi 
drwić jedynie ze śmiesznostek człowieka? Przyjrzyjmy się na koniec Tragedii 
pralniczej. Opowiadanie to należy do najśmieszniejszych tekstów w Dziennikach. 
Autor używa sobie na absurdach tkwiących w mechanizmie kapitalistycznej 
konkurencji, opisując walkę pomiędzy dwoma producentami mechanicznych pralek 
jako proces żywiołowy, wymykający się racjonalnej kontroli i prowadzący do 
społecznego kryzysu. Najzabawniej wypadają tu bodaj uczeni prawnicy, próbujący 
reagować ustawami na inwazję człekokształtnych maszyn, są bowiem zawsze o krok 
zapóźnieni wobec zmieniającej się błyskawicznie rzeczywistości. Ale - spytajmy - 
cóż mają począć juryści? Bronią przecie jakiegoś (ludzkiego) porządku, próbują 
wytyczyć w świecie granice tego, co dozwolone i zabronione, budują więc 
ostatecznie kulturę - nawet jeśli kaleka ona i nieodparcie śmieszna. to lektura 



dostarczająca wiele przedniej zabawy, ale ta zabawa - jak cała kondycja 
człowieka - podszyta jest śmiertelną powagą spraw ostatecznych i dylematów nie 
do rozwiązania. 


